And the business had been going on some time. |
Их связь началась давно. |
The letter made that clear. |
Письмо не оставляло никаких сомнений на этот счет. |
Week-ends! |
Уик-энды! |
Richmond's last leave... Leslie - Leslie and Arthur! God damn the fellow! |
Последний отпуск Ричмонда... Лесли, Лесли и Артур... Черт бы его побрал! |
Damn his smiling face, his brisk |
С его коварными улыбками, его почтительными: |
"Yes, sir." |
"Да, сэр. Слушаюсь, сэр!" |
Liar and hypocrite! |
Обманщик и лжец! |
Stealer of another man's wife! |
Сказано же: "Не желай жены ближнего твоего!" |
It had gathered slowly - that cold murderous rage. |
В нем исподволь жила мечта о мести, страшной мести. |
He'd managed to carry on as usual - to show nothing. He'd tried to make his manner to Richmond just the same. |
Но он ничем себя не выдал, держался с Ричмондом, будто ничего не случилось. |
Had he succeeded? |
Удалось ли это ему? |
He thought so. |
Похоже, что удалось. |
Richmond hadn't suspected. |
Во всяком случае, Ричмонд ничего не заподозрил. |
Inequalities of temper were easily accounted for out there, where men's nerves were continually snapping under the strain. |
На вспышки гнева на фронте никто не обращал внимания - у всех нервы были порядком издерганы. |
Only young Armitage had looked at him curiously once or twice. |
Правда, Армитидж иногда поглядывал на него как-то странно. |
Quite a young chap, but he'd had perceptions, that boy. |
Мальчишка, сопляк, но голова у него работала. |
Armitage, perhaps, had guessed - when the time came. |
Да, видно, Армитидж разгадал его замысел. |
He'd sent Richmond deliberately to death. |
Он хладнокровно послал Ричмонда на смерть. |
Only a miracle could have brought him through unhurt. |
Тот лишь чудом мог вернуться живым из разведки. |
That miracle didn't happen. |
Но чуда не произошло. |
Yes, he'd sent Richmond to his death and he wasn't sorry. |
Да, он послал Ричмонда на смерть и нисколько об этом не жалеет. |
It had been easy enough. |
Тогда это было проще простого. |
Mistakes were being made all the time, officers being sent to death needlessly. |
Ошибки случались сплошь и рядом, офицеров посылали на смерть без всякой необходимости. |
All was confusion, panic. |
Всюду царили суматоха, паника. |
People might say afterwards, |
Может быть, потом и говорили: |
"Old Macarthur lost his nerve a bit, made some colossal blunders, sacrificed some of his best men." They couldn't say more. |
"Старик Макартур потерял голову, наделал глупостей, пожертвовал лучшими своими людьми", но и только. |
But young Armitage was different. |
А вот этого сопляка Армитиджа провести было не так просто. |
He'd looked at his commanding officer very oddly. |
У него появилась неприятная манера нагло поглядывать на своего командира. |
He'd known, perhaps, that Richmond was being deliberately sent to death. (And after the War was over - had Armitage talked?) |
Наверное, знал, что я нарочно послал Ричмонда на смерть. (А потом, когда война кончилась, интересно, болтал Армитидж потом или нет?) |
Leslie hadn't known. |
Лесли ничего не знала. |
Leslie had wept for her lover (he supposed) but her weeping was over by the time he'd come back to England. |
Она (как он предполагал) оплакивала своего любовника, но к приезду мужа в Англию горечь утраты притупилась. |
He'd never told her that he'd found her out. |
Он никогда не позволил себе ни малейшего намека на ее отношения с Ричмондом. |
They'd gone on together - only, somehow, she hadn't seemed very real any more. |
Они зажили по-прежнему, но она стала его чуждаться... |
And then, three or four years later, she'd got double pneumonia and died. |
А через три-четыре года после войны умерла от двустороннего воспаления легких. |
That had been a long time ago. |
Все это было так давно. |
Fifteen years - sixteen years? |
Сколько лет прошло с тех пор - пятнадцать, шестнадцать? |
And he'd left the Army and come to live in Devon -bought the sort of little place he'd always meant to have. |
Он вышел в отставку, поселился в Девоне. Купил маленький домик, ему всегда хотелось иметь именно такой. |
Nice neighbours - pleasant part of the world. |
Красивая местность, любезные соседи. |
There was a bit of shooting and fishing. |
Рыбная ловля, охота... По воскресеньям -церковь... |
He'd gone to church on Sundays. (But not the day that the lesson was read about David putting Uriah in the forefront of the battle. |
(Но одно воскресенье он пропускал - то, когда читали, как Давид велел поставить Урию там, где "будет самое сильное сражение". |
Somehow he couldn't face that. |
Ничего не мог с собой поделать. |
Gave him an uncomfortable feeling.) |
Ужасно гадко становилось на душе.) |
Everybody had been very friendly. |
Соседи относились к нему как нельзя лучше. |
At first, that is. |
Поначалу. |
Later, he'd had an uneasy feeling that people were talking about him behind his back. |
Потом ему стало казаться, что люди шушукаются о нем, и от этого было не по себе. |
They eyed him differently, somehow. |
На него начали смотреть косо. |
As though they'd heard something - some lying rumour... (Armitage? |
Так, словно до них дошел порочащий его слух... (Армитидж? |
Supposing Armitage had talked?) |
Что если Армитидж болтал?) |
He'd avoided people after that - withdrawn into himself. |
Он стал сторониться людей, жил отшельником. |