Джон Ирвинг - Paskutinė naktis Tvisted Riveryje [calibre]

„Berline, trijų mylių atkarpoje, Androskogino lygis sumažėdavo daugiau negu šešiasdešimčia metrų; prie Berlino rūšiavimo punktų du popieriaus fabrikai tarytum dalijo upę perpus, – rašė Denis. – Nebuvo sunku įsivaizduoti, kad jaunasis Andželas Poupas, iš Toronto, keliauja ten.“

Taip, taip, – galvojo rašytojas, dabar jau nekantraudamas. Bet pastarieji du jo parašyti sakiniai buvo pernelyg detalūs, kad tiktų pradžiai; Denis juos prismeigė prie sienos šalia kitų, o paskui pridėjo dar vieną: „Siūbuojančių rąstų kilimas visiškai susiskliautė virš jaunojo kanadiečio, kuris taip ir neišniro; į rudo vandens paviršių neiškilo nei jo ranka, nei aulinis batas.“

Beveik , galvojo Denielis Bačiagalupas. Ir jam į galvą tuoj pat atėjo dar vienas sakinys, – tarsi pati Tvisted Riverio upė būtų leidusi jiems kilti į paviršių. „Karčių, kuriomis buvo stumdomi rąstai, stuksėjimą staiga pertraukė Andželo kartį pastebėjusių plukdytojų riksmai. Puspenkto metro ilgumo kartis laisvai plūduriavo už daugiau negu keturiasdešimt penkių metrų nuo tos vietos, kur vaikinukas pradingo.“

Puiku, puiku, galvojo Denis, bet čia visko per daug , pradžiai netinka; per daug dėmesį blaškančių smulkmenų.

Gal pati ta mintis, kad kažkas blaško dėmesį , jį ir išblaškė. Rašytojas nejučia peršoko į priekį – pernelyg toli – prie Kečumo. Na, šitas sakinys tai jau neabejotinai įterptinis. („Tik Kečumas gali nužudyti Kečumą.“) Šito tikrai prireiks, galvojo Denis, bet turbūt ne pirmame skyriuje.

Denis savo „rašymo būdelėje“ jau visas drebėjo. Užkurta krosnis ne iš karto prišildydavo kambarį, nors ir nedidelį. Paprastai Denis įlankos lede prasikirsdavo eketę ir nusinešdavo į didįjį namą porą kibirų vandens, kol jo „rašymo būdelė“ šildavo; o šį rytą jis nieko nekirto ir nenešiojo. (Vėliau, šią nuostabią dieną, Dangaus Ponia jam padės nudirbti namų ruošos darbus.)

Kaip tik tada, kai jis net nesistengė apie tai galvoti, – tiesą sakant, tą akimirką Denielis Bačiagalupas, ištiesęs ranką, kasė Drąsiui sveikąjį paausį, – pirmas sakinys staiga atėjo jam į galvą. Rašytojas jautė, kaip jis iškilo, tarytum iš vandens gelmių; iššoko į paviršių kaip tas obuolių sulčių stiklainis su jo tėčio pelenais, kurį Kečumas tada suskaldė šūviu.

„Jaunasis kanadietis, kuriam negalėjo būti daugiau negu penkiolika, per ilgai dvejojo.“

O Dieve, ir vėl – pradedu ! – pagalvojo rašytojas.

Jis prarado tiek daug visko, ką taip brangino, bet Denis žinojo, kad pasakojimai – tikri stebuklai, jų tiesiog neįmanoma sustabdyti. Jis jautė, kad didysis jo gyvenimo nuotykis dar tik prasideda, – kaip tikriausiai jautė ir jo tėvas tą skausmingą ir šiurpią paskutinę naktį Tvisted Riveryje.

PADĖKA

Už man skirtą laiką ir kompetenciją nuoširdžiai dėkoju šiems restoranų savininkams ir virtuvių šefams: Bonnie Bruce iš „Up for Breakfast“ Mančesteryje, Vermonto valstijoje; Ray Chen ir Christal Siewertsen iš „The Inn at West View Farm“ Dorsete, Vermonto valstijoje; Georges Gurnon ir Steve Silvestro iš „Pastis Express“ Toronte; Cheryl ir Dana Markey iš „Mistral’s“ Vinhole, Vermonto valstijoje.

Jaučiuosi dėkingas šiems draugams ir giminaičiams, ir įvairių sričių ekspertams, perskaičiusiems pirmuosius rankraščio variantus ir padėjusiems rinkti medžiagą šiai knygai: Bill Altenburg , Bayard Kennett ir John Yount Naujajame Hampšyre; David Calicchio ir Rick Kelley Vermonte; James Chatto, Dean Cooke, Don Scale, Marty Schwartz ir Helga Stephenson Ontarijo provincijoje.

Be to, dėkoju savo žmonai Janet ir sūnui Everett, kuriems perskaičiau pirmą rankraščio variantą, ir dviem padėjėjoms – Alyssa Barrett ir Emily Copeland, perrašiusioms visus variantus ir perskaičiusioms korektūras; ir redaktorei Amy Edelman – un abbràccio.

1 Twisted – vingiuotas ( angl. ).

2Vingt – dvidešimt ( pranc .).

3Omenyje turimas 1949 metais sukurtas dedukcija pagrįstas stalo žaidimas „Įkaltis“ ir dvi jo figūrėlės – geltona ir raudona. (Čia ir toliau vert. past.)

4Dominicus – baž. „Viešpaties“ arba „gimęs Viešpaties dieną, t. y. sekmadienį“.

5Čia iškraipytas originalus prancūziškas žiedinės šokio figūros pavadinimas dos-à-dos , kuris reiškia „nugara prie nugaros“.

6176 ir 218 °C.

7Marinara – jūrininkų ( it. ).

8Dot – taškas, taškelis ar šiaip kas nors smulkus ( angl. ).

9Mickey’s – airiškas salyklinis alus.

10Gvinėja – įprasta menkinamoji italų kilmės amerikiečių pravardė. Lygindami su afrikiečiais, pašaipūnai nori pasakyti, kad italai ne visai baltaodžiai.

111775 m. prieš Leksingtono ir Konkordo mūšius patriotas Polas Reviras naktį raitas lėkė iš Bostono į Leksingtoną perspėti amerikiečių apie britų kariuomenės judėjimą, o Senosios šiaurinės bažnyčios sargas davė ženklus kolonistams, uždegdamas žibintus bažnyčios bokšte.

123,62 m 3.

13Tvirta kaina ( pranc. ).

14Brat – vaikėzas ( angl. ).

15Dešrelės, virtos sultinyje arba aluje, arba keptos ant grotelių.

16Ją aštuoniolikto amžiaus pabaigoje atidarė į pensiją išėjęs Bostono miesto šauklys.

17Specialiai tukintų ančių arba žąsų kepenys.

18Apverstas karamelizuotų obuolių tortas.

191953 m. muzikinis filmas.

20Ralfas Naderas – garsus JAV vartotojų teisių gynėjas.

21Inuitai – Šiaurės Amerikos eskimai.

22Žmogus (eskimų kalba).

23Pirmosiomis tautomis vadinamos seniau Kanados teritorijoje gyvenusios tautos ir jų palikuoniai, išskyrus metisus ir inuitus. Odžibviai – viena iš didžiausių etninių indėnų grupių.

24Tos vietos taip pavadintos todėl, kad kadaise, prieš grįždami namo, ten rinkdavosi medkirčiai. Ten jiems po sezono būdavo mokami atlyginimai.

25Meteorologų terminas, vartojamas itin prastam matomumui, kai išnyksta apsnigtos vietovės kontūrai, apibūdinti.

26Sterblinė žiurkė – vienas iš Minesotos valstijos simbolių. Taip pavadinta Minesotos universiteto sporto komanda.