Et ça continue, ça continue. Grancat maintenant éclaire pour faire glisser le dossier sous la pile. Plus longtemps ça durera, moins la cour sera tentée de revenir sur la décision prise, de bousculer des enfants installés dans une nouvelle maison, un nouveau lycée. Mais Aline, qui a gratté ce qu’elle pouvait gratter, qui plaide sans espoir, s’entête toujours, hurlant à Guy pour qu’il le rapporte : Alors ta bonne d’enfants, là-bas, elle s’y fait ? Ça lui plaît, le métier ? Ou au contraire : Dis-leur bien : j’irai jusqu’au bout. Je la leur ferai bouffer, leur baraque.
*
Une folie. Une absurdité. Certifiée telle par tous les Milobert. Mon gendre est insoucieux de la paix de son ménage. On ne greffe pas l’avenir sur le passé (dixit pater). La librairie n’avait point tort. Est-ce qu’il se figurait, Louis, que ses charmants enfants étaient toujours faciles ? S’apercevait-il seulement qu’ayant pris l’habitude de s’opposer à leur mère, ils n’étaient pas devenus des anges de douceur et que la belle-mère, à l’occasion, en faisait les frais ? L’œil plein de peinture, la bouche pleine de bonnes paroles, s’apercevrait-il des changements difficiles, des différences mal supportées, des frictions, des agacements quotidiens : telles ces simples moues devant une bonne viande rouge condamnée par l’usage Rebusteau fidèle à l’archicuit. Rien ne se fait vraiment dans une maison comme dans l’autre : on peut en prendre son parti. Mais parce que la mère seule à Fontenay détenait l’autorité, était-il souhaitable que par voie de comparaison le père seul la détînt à Nogent ? C’est bicéphale, un ménage pourquoi se laisserait-on, chez soi, guillotiner ? Sans cesse en référer, sans cesse se couvrir pour se faire obéir, zut ! Odile connaissait une irrégulière capable de se répéter en ses désagréments qu’elle contribuait ainsi à réparer une famille disloquée par sa faute. Mais elle en connaissait une autre proche de se regretter, de dire ce qu’elle pensait du rebaguage d’un père, des joies de la chicane avec la précédente, du charme des duos noyés dans la marmaille d’autrui ; qui même se surprenait à rêver d’une époque où on serait de nouveau trois. Si Louis se bouchait les yeux, il ne serait peut-être pas mauvais d’ouvrir ceux de Gabriel.
Odile se pencha, huma l’odeur de lait suri, d’eau de Cologne, de crème baby, puis se releva doucement pour disparaître dans l’ombre du couloir. Du palier elle discerna deux voix d’homme. Louis était rentré sans qu’elle s’en aperçût et discutait devant Rose, trop attentive, devant Guy qui n’avait sans doute pas achevé sa rédaction. Nul n’a le droit de s’habituer au pire au point de n’y plus voir d’offense pour certaines oreilles. Quand Odile, glissant sur ses chaussons de nurse, apparut dans l’encadrement de la porte, Louis reposait un verre de bière encore annelé de mousse :
— C’est fini, dit-il, comme s’il s’agissait d’une partie de billard. Aline abandonne.
La poitrine au large dans le chandail, il semblait satisfait. Sans plus. Comment douter qu’Aline, en fait de résignation, n’en macérerait que mieux dans le vinaigre ?
— Agathe et Léon vous ont beaucoup aidé, dit Gabriel. Ils en avaient assez d’être réduits aux nouilles au nom des frais et honoraires. Ce sont eux qui ont fait céder leur mère. À certaines conditions, évidemment…
— Quelles conditions ? dit Odile. M me Rebusteau ne me paraît pas en état d’en poser.
— C’est aussi mon avis, dit Louis. Aline est sûre d’être déboutée en appel. Elle fait partie de ces gens qui ont besoin de prendre un bon coup sur le museau pour apprendre enfin à se tenir tranquille.
Odile, qui ne s’était pas assise, se pencha sur Rose :
— Bonsoir ! dit-elle, en l’embrassant. Et toi aussi, Guy, tu grimpes, tu as sûrement du travail là-haut.
Le reproche implicite ne parut pas déplaire à Gabriel, qui inclina la tête, mais reprit très vivement dès que les enfants eurent disparu :
— Tu songes aux dépenses ? À qui les paiera ? Toi, en fin de compte, par le biais des pensions. Et tu veux vraiment exaspérer Aline ? Quand il vous tient, le virus du plaideur ne vous quitte plus. Appel, cassation, tu n’as pas fini de tirer ton chéquier. Et pourquoi, je te le demande, quand Aline elle-même consent à traiter, pourvu qu’on lui sauve la face ?
— C’est-à-dire ? fit Odile.
Louis lui jeta un coup d’œil dépourvu d’amitié. Était-ce donc son affaire ?
— Tu retires ta plainte, reprit Gabriel. Aline se désiste de son appel et tout le processus est désamorcé. Vous émancipez ensuite vos aînés pour qu’ils ne soient plus astreints à visite, donc perpétuellement fautifs.
— Rose le sera, dit Louis.
— Signez un accord prévoyant que tous vos enfants seront émancipés à dix-huit ans et qu’en attendant Aline délie Rose de toute obligation. Sauf pour Guy, vraiment trop jeune, toute visite devient spontanée. Tu as l’occasion de supprimer les principaux sujets d’accrochage : saute dessus. Je ne dis pas que désormais vous vous épargnerez les épingles. Mais au moins rangez les couteaux.
— J’aimerais savoir ce qu’en pensent les avocats, dit Louis.
Odile, toujours debout, s’était rapprochée de Gabriel et l’écoutait avec une sympathie évidente :
— Décide d’abord ! disait l’ami. Je connais des médecins qui sont contre l’avortement par peur de manquer d’accouchements. Je connais des avocats qui excitent le client. Ce n’est pas le cas de Grancat, remarque, ni même celui de M e Grainde : l’un est d’accord par raison, l’autre par nécessité. Quant à M e Flaucosté, je l’ai refroidi en lui laissant entendre qu’Aline n’avait plus un sou.
— Tu les as contactés ? fit Louis. Sans m’en parler ?
— Oui, j’ai pris ça sous mon bonnet, quitte à me faire désavouer. Il y a des moments où il faut savoir mécontenter ses amis pour leur rendre service.
Un ange passa. Puis Louis releva les yeux, franchement agacé. Odile murmurait :
— Excusez-moi de vous avoir méjugé, Gabriel.
Mais déjà d’une pirouette elle se retournait vers l’époux sourcilleux :
— Et toi, excuse-moi de me mêler de ce que tu penses être tes affaires, parce qu’elles concernent ton premier ménage. L’ennuyeux, c’est qu’elles empoisonnent le second et qu’après m’être longtemps tue, je dois te dire franchement que j’en ai par-dessus la tête. À un moment je t’ai approuvé à cent pour cent. Tu avais plaqué ta femme, tu la ménageais pour essayer d’avoir au moins après coup le beau rôle. À force de t’asticoter Aline a réussi à t’entraîner, d’attaque en contre-attaque, à un véritable challenge pour le titre du plus moche des deux. L’argent que tu fiches en l’air, ce n’est pas le plus grave. L’atmosphère devient irrespirable et, sans compter les tiens, je n’ai pas envie d’y voir étouffer mon gamin, dès qu’il comprendra. Tu arrêtes, Sioul, tu arrêtes.
L’ange repassa. Odile allongeait le bras pour saisir la poêle.
— Eh bien ! dit Louis, qui en restait béant.
— Je dois vous retourner ce que vous m’avez dit tout à l’heure, Odile ! murmura Gabriel.
Odile, qui recassait deux œufs pour nourrir l’attardé, restait plantée face au fourneau à gaz. Louis la vit furtivement glisser une main sur ses yeux.
— Ma femme a réglé la question, fit-il, d’une voix pincée.
Si vous vous occupez trop des uns, ce sont les autres qui filent ; mais ne courez pas après ceux-ci, ceux-là risquent d’en profiter. Est-ce donc un privilège maternel de ne rien voir, de ne rien comprendre à temps ? Aline, ce samedi soir, en eut soudain, au tournant de la rue, la révélation. Dans la lumière crue des rampes au néon découpant une zone orange au milieu de la nuit, Agathe était plantée devant la devanture d’un marchand de meubles et pointait le doigt vers un convertible, associé à une série d’éléments télescopiques savamment disposés dans les airs. Elle pointait le doigt, donc elle montrait. À un monsieur. Nuance importante : à un monsieur, pas à un garçon. Depuis Marc, qu’on voyait moins — et même à la réflexion plus du tout —, Aline, en fait de garçons, en avait bien vu défiler une dizaine sur le parquet collé de la salle commune. Leur nombre restait rassurant et surtout leur désinvolture de jeunes bêtes joyeuses, qui frottent, puis qui trottent : ramenant l’inévitable à ce qu’en tolère aujourd’hui une mère soucieuse de ne pas pousser les siens à tenter trop loin l’aventure.
Читать дальше