She held up a grubby paper bag with a sticky mass in the bottom. |
И она протянула ему бумажный кулек с клейким комом на дне. |
Howard said gravely: Thank you very much.' |
- Весьма благодарен, - серьезно сказал Хоуард. |
He fumbled in the bag and picked out a morsel which he put into his mouth. |
Пошарил в кульке и, отщипнув кусочек, отправил в рот. |
Thank you, Sheila.' |
- Спасибо, Шейла. |
She turned, and ran from him through the estaminet into the big kitchen of the inn. |
Девочка повернулась и побежала через бар в просторную кухню гостиницы. |
He heard her chattering in there in fluent French to Madam Lucard as she offered her sweets. |
Слышно было, как она защебетала по-французски с мадам Люкар, предлагая ей помадку. |
He turned, and Mrs Cavanagh was on the stairs. |
Старик обернулся и увидел на лестнице миссис Кэвено. |
The old man wiped his fingers furtively on the handkerchief in his pocket. |
Он украдкой в кармане вытер пальцы носовым платком. |
They speak French beautifully,' he said. |
- Ваши дети прекрасно говорят по-французски, -заметил он. |
She smiled. They do, don't they? |
- Да, правда? |
The little school they go to is French-speaking, of course.' |
Они ходят в здешнюю школу, а учат здесь, конечно, по-французски. |
He said: 'They just picked it up, I suppose?' |
- Вероятно, они усваивали язык так же незаметно и просто, как дышали, - сказал Хоуард. |
'Oh yes. We didn't have to teach it to them.' |
- Да, их совсем не пришлось учить. |
He got to know the children slightly after that and passed the time of day with them whenever he met them alone; on their side they said: |
После этого он узнал детей Кэвено немного лучше и проводил с ними некоторое время всякий раз, как встречал их одних; а они добросовестно говорили ему |
'Good morning, Mr Howard,' as if it was a lesson that they had been taught - which indeed it was. |
"Доброе утро, мистер Хоуард", будто отвечали заученный урок, - разумеется, их научила мать. |
He would have liked to get to know them better, but he was shy, with the diffidence of age. |
Хоуард охотно познакомился бы с ними поближе, но по стариковской застенчивости не решался. |
He used to sit and watch them playing in the garden underneath the pine-trees sometimes, mysterious games that he would have liked to have known about, that touched dim chords of memory sixty years back. |
Смотрит, бывало, как они играют в саду под соснами в загадочные игры, правила которых он не прочь бы узнать, и это задевает в памяти струны, что молчали уже шестьдесят лет. |
He did have one success with them, however. |
Но ему все-таки удалось подняться в их глазах. |
As the sun grew warmer and the grass drier he took to sitting out in the garden after d?jeuner for half an hour, in a deck-chair. |
Солнце грело все жарче, лужайка подсохла, и теперь Хоуард после завтрака выходил в сад посидеть полчасика в шезлонге. |
He was sitting so one day while the children played among the trees. He watched them covertly. |
Так он сидел однажды и украдкой наблюдал за детьми; они играли под деревьями. |
It seemed that they wanted to play a game they called attention which demanded a whistle, and they had no whistle. |
Они, видимо, затеяли игру, которая называлась attention, для нее требовался свисток, а свистка у них не было. |
The little boy said: 'I can whistle with my mouth,' and proceeded to demonstrate the art. |
- Я могу свистеть просто ртом, - сказал мальчик, и ему в самом деле удалось свистнуть. |
His sister pursed up her immature lips and produced only a wet splutter. |
Сестренка вытянула пухлые губы, но только и сумела чмокнуть ими. |
From his deck-chair the old man spoke up suddenly. |
Старик неожиданно вмешался: |
'I'll make you a whistle, if you like,' he said. |
- Хотите, я вам сделаю свисток? - предложил он. |
They were silent, staring at him doubtfully. |
Дети молча, с сомнением уставились на него. |
'Would you like me to make you a whistle?' he enquired. |
- Ну, как, сделать вам свисток? - повторил Хоуард. |
'When?' asked Ronald. |
- Когда? - спросил Рональд. |
'Now. |
- Сейчас. |
I'll make you one out of a bit of that tree.' |
Из сучка вон того дерева. |
He nodded to a hazel bush. |
- Он кивнул на куст орешника. |
They stared at him, incredulous. |
Оба смотрели удивленно, недоверчиво. |
He got up from his chair and cut a twig the thickness of his little finger from the bush. |
Хоуард поднялся с шезлонга и срезал сучок толщиной в мизинец. |
'Like this.' |
- Вот так. |
He sat down again, and began to fashion a whistle with the pen-knife that he kept for scraping out his pipe. |
Он снова сел и перочинным ножом, которым обычно чистил трубку, начал мастерить свисток. |
It was a trick that he had practised throughout his life, for John first and then for Enid when they had been children, more recently for little Martin Costello. |
Этот фокус он проделывал в жизни не раз, сперва для Джона, потом для Инид, когда они были детьми, а не так давно - для юного Мартина Костелло. |
The Cavanagh children stood by him watching his slow, wrinkled fingers as they worked; in their faces incredulity melted into interest. |
И вот маленькие Кэвено стоят подле него и следят за работой медлительных стариковских пальцев; на лицах - смесь недоверия и любопытства. |
He stripped the bark from the twig, cut deftly with the little knife, and bound the bark back into place. |
Хоуард снял с орехового сучка кору, ловко надрезал маленьким лезвием и надвинул на прежнее место. |
He put it to his lips, and it gave out a shrill note. |
Поднес игрушку к губам, раздался пронзительный свист. |
They were delighted, and he gave it to the littlegirl, |
Оба пришли в восторг, и Хоуард отдал свисток девочке. |
'You can whistle with your mouth,' he said to Ronald, 'but she can't.' |
- Ты умеешь свистеть просто губами, а она не умеет, - сказал он Рональду. |
'Will you make me one tomorrow?' |
- А завтра вы мне тоже сделаете? |
'All right, I'll make you one tomorrow.' |
- Хорошо, завтра я и тебе сделаю такой же. |
They went off together, and whistled all over the hotel and through the village, till the bark crushed beneath the grip of a hot hand. |
Дети убежали, и свист раздавался по всему дому и по всей деревне, пока не треснула кора, зажатая в горячей руке. |