Ronald was a dark-haired little boy of eight, whose toy train littered the floor of the salon with its tin lines. |
Рональд, темноволосый мальчик лет восьми, всегда раскладывал по всему полу гостиной рельсы игрушечной железной дороги. |
He was mechanical, and would stand fascinated at the garage door while the concierge laboured to induce ten-year-old spark-plugs to fire the mixture in the ten-year-old Chrysler. |
Он был большой любитель техники и застывал, как завороженный, у входа в гараж, когда консьерж с трудом заводил старую, уже десять лет прослужившую машину. |
Old Howard came up behind him once. |
Однажды старик Хоуард подошел к мальчику. |
'Could you drive a car like that?' he asked gently. |
- А ты умеешь править такой машиной? - мягко спросил он. |
'Mais oui - c'est facile, ?a' French came more easily to this little boy than English. |
- Mais oui - c'est facile, ca. - Мальчик охотнее говорил по-французски, чем на родном языке. |
' You climb up in the seat and steer with the wheel.' |
- Надо влезть на сиденье и вертеть баранку. |
'But could you start it?' |
- А завести машину можешь? |
'You just push the button, et elle va. |
- Надо только нажать вон ту кнопку, et elle va. |
That's the 'lectric starter.' He pointed to the knob. |
Это электрический стартер. |
'That's right. |
- Правильно. |
But it would be a very big car for you to manage.' |
Но этот автомобиль, пожалуй, слишком велик для тебя. |
The child said: 'Big cars are easier to drive than little ones. |
- Большим автомобилем легче править, - возразил мальчик. |
Have you got a car?' |
- А у вас есть машина? |
Howard shook his head. |
Хоуард покачал головой. |
'Not now. |
- Теперь нет. |
I used to have one.' |
Раньше была. |
'What son was it?' |
- А какой марки? |
The old man looked down helplessly. |
Старик беспомощно посмотрел на него. |
' I really forget,' he said. |
- Право, я забыл. |
'I think it was a Standard.' |
Кажется, "стандард". |
Ronald looked up at him, incredulous. |
Рональд поднял на него недоверчивые глаза: |
'Don't you remember?' |
- Неужели вы не помните?! |
But Howard couldn't. |
Но Хоуард не мог вспомнить. |
The other child was Sheila, just five years old. |
Пятилетнюю сестренку Рональда звали Шейла. |
Her drawings littered the floor of the salon; for the moment her life was filled with a passion for coloured chalks. |
Ее рисунки валялись по всему полу гостиной, такая сейчас ею овладела страсть - она не расставалась с цветными карандашами. |
Once as Howard came downstairs he found her sitting in a heap on the landing at a turn of the staircase, drawing industriously on the fly-leaf of a book. |
Однажды, спускаясь по лестнице, Хоуард увидел Шейлу на площадке; присев на корточки, она усердно рисовала что-то на титульном листе книжки. |
The first tread of the flight served as a desk. |
Первая ступенька лестницы заменяла ей стол. |
He stooped down by her. |
Старик остановился подле нее. |
'What are you drawing?' |
- Что ты рисуешь? |
She did not answer. |
Она не ответила. |
'Won't you show me?' he said. |
-Ты не покажешь мне? - продолжал Хоуард. |
And then: 'The chalks are lovely colours.' |
- Очень красивые у тебя карандаши. |
He knelt down rheumatically on one knee. |
- Он с трудом опустился на одно колено, ревматизм давал себя знать. |
' It looks like a lady.' |
- Похоже, это у тебя дама. |
She looked up at him. |
Девочка подняла глаза. |
'Lady with a dog,' she said. |
- Дама с собакой. |
'Where's the dog?' |
-Где же собака? |
He looked at the smudged pastel streaks. |
- Хоуард вглядывался в пеструю мазню. |
She was silent. |
Девочка молчала. |
'Shall I draw the dog, walking behind on a lead?' he said. |
- Хочешь, я нарисую собаку на поводке, она пойдет за хозяйкой? |
She nodded vigorously. |
Шейла усиленно закивала в знак согласия. |
Howard bent to his task, his knees aching. |
Хоуард наклонился над рисунком, колени ныли. |
But his hand had lost whatever cunning it might once have had, and his dog became a pig. |
Но рука давно утратила былые навыки, и собака вышла похожа на свинью. |
Sheila said: 'Ladies don't take pigs for a walk.' |
- Дамы не водят свиней гулять, - сказала Шейла. |
His ready wit had not deserted the solicitor. |
Чувство юмора не изменило старому юристу. |
' This one did,' he said. |
- А эта дама повела, - возразил он. |
'This is the little pig that went to market.' |
- Помнишь, как в стишке: "Хрюшка-свинюшка на базар пошла"? |
The child pondered this. |
Девочка минуту подумала. |
'Draw the little pig that stayed at home,' she said, 'and the little piggy eating roast beef.' |
- Тогда нарисуйте и хрюшку, у которой дома дела, - сказала она. - И еще поросенка-детку, он кушает котлетку. |
But Howard's knees would stand no more of it. |
Но коленям Хоуарда стало невтерпеж. |
He stumbled to his feet. |
Он с трудом выпрямился. |
' I'll do that for you tomorrow.' |
- Их я нарисую завтра. |
It was only at that stage he realised that his picture of the lady leading a pig embellished the fly-leaf of A Child's Life of Jesus. |
Только теперь он заметил, что изображение дамы, ведущей на прогулку свинью, украсило собою титульный лист "Детства Иисуса". |
Next day after d?jeuner she was waiting for him in the hall. |
На другой день после завтрака Шейла ждала его в прихожей. |
'Mummy said I might ask you if you wanted a sweet.' |
- Мама позволила угостить вас помадкой. |