That took up quite a long time. |
На это ушло довольно много времени. |
Then I set off walking again. |
Потом опять пустился в путь. |
I walked down the Earls Court Road and stood for a while outside the house where Madge had lived. |
Прошелся по Эрлс-Корт-роуд, постоял перед домом, где когда-то жила Мэдж. |
The curtains on the windows had been changed. |
Занавески на окнах сменили. |
Everything looked different. |
Все выглядело теперь по-новому. |
I began to doubt whether it was the same house. |
Я даже усомнился, тот ли это дом. |
I moved on. |
Потом пошел дальше. |
Beside Earls Court Station I had a cup of tea. |
У станции метро выпил чашку чаю. |
I thought of ringing up Dave, but couldn't think that I had anything particular to say to him. |
Хотел было позвонить Дэйву, но так и не придумал, что ему сказать. |
It was the middle of the morning. |
Я посмотрел на часы. |
At the Hospital they would be washing up the mugs in the kitchen of Corelli III. |
В больнице, в кухне "Корелли III", моют сейчас кружки и блюдца. |
I went into a flower shop and ordered a grotesquely large bunch of roses to be sent to Miss Piddingham. |
Я зашел в цветочный магазин, купил несуразно огромный букет роз и распорядился, чтобы его послали мисс Пиддингхем. |
I sent no note or message with them. She would know very well who they were from. |
Записки я не приложил - она и так догадается, от кого цветы. |
At last the pubs opened. |
Наконец открылись кабаки. |
I had a drink. |
Я выпил. |
It occurred to me that I had something to say to Dave after all, which was to ask whether there was any news of Finn. |
Вспомнил, что мне, оказывается, есть что сказать Дэйву, - надо спросить, нет ли вестей от Финна. |
I telephoned the Goldhawk Road number, but got no answer. |
Я позвонил Дэйву, но никто не ответил. |
My need of Finn began to be very great and I had to force my attention away from it. |
Я все острее чувствовал, как мне нужен Финн. Пришлось заставлять себя отвлекаться от этой мысли. |
I had some more drinks. |
Я выпил еще. |
The time passed slowly. |
Время тянулось медленно. |
During this time I didn't at first think of anything special. |
Сперва я ни о чем конкретно не думал. |
There was too much to think about. |
Подумать было нужно о слишком многом. |
I just sat quietly and let things take shape deeply within me. |
Я просто сидел очень тихо и давал чему-то созреть где-то глубоко внутри. |
I could just sense the great forms moving in the darkness, beneath the level of my attention and without my aid, until gradually I began to see where I was. |
Я смутно чувствовал, как бесформенные глыбы шевелятся во тьме, ниже уровня сознания и без моего участия, а потом постепенно начал понимать, что со мной творится. |
My memories of Anna had been completely transformed. |
Мои воспоминания об Анне изменились до неузнаваемости. |
Into each one of them a new dimension had been introduced. |
В каждое из них вошло какое-то новое измерение. |
I had omitted to ask Hugo when exactly it was that Anna had encountered him and, as he so horribly put it, taken one look. |
Я забыл спросить у Хьюго, когда именно Анна с ним познакомилась и, по его гнусному выражению, "сделала стойку". |
But it was very likely that since Hugo's acquaintance with Sadie dated back such a long way, Hugo's acquaintance with Anna might well overlap with the later phases of my relations with her, before our long absence from each other. |
Но поскольку знакомство Хьюго и Сэди состоялось уже очень давно, вполне возможно, что знакомство его с Анной пришлось на последний период наших отношений с ней, перед тем, как мы надолго расстались. |
At this thought, it seemed that every picture I had ever had of Anna was contaminated, and I could feel my very memory images altering, like statues that sweat blood. |
Додумавшись до этого, я почувствовал, что та Анна, которую я хранил в памяти, отныне осквернена, точно у статуи выступил на лбу кровавый пот. |
I had no longer any picture of Anna. |
В моей памяти не осталось образа Анны. |
She faded like a sorcerer's apparition; and yet somehow her presence remained to me, more substantial than ever before. |
Она растворилась в воздухе, точно колдовское видение; но при этом по-прежнему была со мной, более ощутимо, чем когда-либо. |
It seemed as if, for the first time, Anna really existed now as a separate being and not as a part of myself. |
Как будто только теперь она обрела самостоятельное существование, перестала быть частью меня самого. |
To experience this was extremely painful. |
Ощущение это было до крайности болезненно. |
Yet as I tried to keep my eyes fixed upon where she was I felt towards her a sense of initiative which was perhaps after all one of the guises of love. |
Но когда я попытался сосредоточить на ней внимание, то почувствовал, что в каком-то смысле беру на себя инициативу, и, возможно, это была одна из личин любви. |
Anna was something which had to be learnt afresh. |
Анну нужно было узнавать заново. |
When does one ever know a human being? |
Когда можно сказать, что знаешь человека? |
Perhaps only after one has realized the impossibility of knowledge and renounced the desire for it and finally ceased to feel even the need of it. |
Может, лишь после того, как постигнешь, что это невозможно, и смиришься с этой невозможностью, и, наконец, уже и не хочешь его узнать. |
But then what one achieves is no longer knowledge, it is simply a kind of co-existence; and this too is one of the guises of love. |
Но тогда то, чего ты достигаешь, - уже не знание, а просто своего рода сосуществование; и это -тоже одна из личин любви. |
I began thinking about Hugo. |
Я стал думать о Хьюго. |
He towered in my mind like a monolith: an unshaped and undivided stone which men before history had set up for some human purpose which would remain for ever obscure. |
Он высился в моем сознании как монолит: цельный, неотесанный камень, которому доисторический человек придавал какое-то значение, навеки оставшееся неизвестным. |
His very otherness was to be sought not in himself but in myself or Anna. |
Даже объяснения его самобытности следовало искать не в нем самом, а во мне или в Анне. |
Yet herein he recognized nothing of what he had made. |
Он не признает за собой никаких свершений. |
He was a man without claims and without reflections. |
Человек без всяких притязаний, человек, не умеющий мыслить. |