She spoke then, slowly, like a person who is listening to the sounds in a sea-shell held to her ear-and, would you believe it?-she told me afterwards that, at that speech of mine, for the first time she had a vague inkling of the tragedy that was to follow so soon-although the girl had lived with them for eight years or so: |
Она долго не отвечала, уйдя в себя, - со стороны казалось: она стоит, словно прижав к уху морскую раковину, и вслушивается в шум моря. Уже потом она призналась мне, что, слушая мою шутливую тираду, она смутно ощутила - подумать только! - первые подземные толчки той будущей трагедии, которая была уже так близко, хотя до этого они лет восемь жили очень спокойно, и девочка жила вместе с ними. |
"Oh, I'm not thinking of saying that he is not the best of husbands, or that he is not very fond of the girl." |
"Да нет, я вовсе не хочу сказать, что он плохой семьянин или не печется о девочке". |
And then I said something like: |
Тогда я выпалил: |
"Well, Leonora, a man sees more of these things than even a wife. |
"Знаете, Леонора, даже жена замечает не все. Мужчина смотрит шире. |
And, let me tell you, that in all the years I've known Edward he has never, in your absence, paid a moment's attention to any other woman-not by the quivering of an eyelash. |
Уверяю вас, за все годы, что я знаю Эдварда, он ни разу не воспользовался вашим отсутствием, чтоб обратить на себя внимание другой женщины - ни словечком, ни взглядом. |
I should have noticed. |
Я бы заметил - такие вещи от меня не ускользают. |
And he talks of you as if you were one of the angels of God." |
И он всегда говорит о вас как об ангеле небесном". |
"Oh," she came up to the scratch, as you could be sure Leonora would always come up to the scratch, |
"Я знаю, - тут же парировала она без всякого перехода. |
"I am perfectly sure that he always speaks nicely of me." |
- Я знаю, он всегда очень мило обо мне отзывается". |
I daresay she had practice in that sort of scene-people must have been always complimenting her on her husband's fidelity and adoration. |
Думаю, подобные разговоры для нее не новость: она привыкла к восторженным отзывам о преданном и обожающем ее супруге. |
For half the world-the whole of the world that knew Edward and Leonora believed that his conviction in the Kilsyte affair had been a miscarriage of justice-a conspiracy of false evidence, got together by Nonconformist adversaries. |
Половина людей, знавших Эдварда и Леонору, -нет, абсолютно все, кто их знал, - полагали, что обвинение, вынесенное Эдварду по килсайтскому делу, это судебная ошибка, основанная на ложных показаниях, сфабрикованных врагами из общины неортодоксов. |
But think of the fool that I was.... |
Но я-то каков дурак! Слепец... |
II |
2 |
LET me think where we were. |
Дайте вспомню, где же мы тогда были. |
Oh, yes... that conversation took place on the 4th of August, 1913. |
Ах да... разговор этот случился 4 августа 1913 года. |
I remember saying to her that, on that day, exactly nine years before, I had made their acquaintance, so that it had seemed quite appropriate and like a birthday speech to utter my little testimonial to my friend Edward. |
Помню, я сказал ей, что именно в этот день, девять лет назад, мы познакомились, поэтому, естественно, мне хочется произнести небольшую поздравительную речь в честь моего друга Эдварда. |
I could quite confidently say that, though we four had been about together in all sorts of places, for all that length of time, I had not, for my part, one single complaint to make of either of them. |
Я с удовлетворением могу сказать, что за все это время у меня не возникло ни малейшего повода усомниться в нашей дружбе, а ведь мы вчетвером столько путешествовали. |
And I added, that that was an unusual record for people who had been so much together. |
Для людей, находящихся вместе безотлучно, добавил я, это большое достижение. |
You are not to imagine that it was only at Nauheim that we met. |
Я надеюсь, вы поняли, что мы бывали вместе не только в Наухайме. |
That would not have suited Florence. |
У Флоренс были свои планы, и с ними приходилось считаться. |
I find, on looking at my diaries, that on the 4th of September, 1904, Edward accompanied Florence and myself to Paris, where we put him up till the twenty-first of that month. |
Я сейчас просматриваю свой дневник и вижу, что Эдвард сопровождал нас с Флоренс в Париж 2 сентября 1904 года и оставался у нас до 21-го. |
He made another short visit to us in December of that year-the first year of our acquaintance. It must have been during this visit that he knocked Mr Jimmy's teeth down his throat. |
Потом он еще раз приезжал к нам в декабре того же года - первого года нашего знакомства: уж не тогда ли он выбил зубы Джимми? |
I daresay Florence had asked him to come over for that purpose. |
Боюсь, Флоренс для этого его и пригласила. |
In 1905 he was in Paris three times-once with Leonora, who wanted some frocks. |
В 1905 году он был в Париже трижды - один раз вместе с Леонорой, приезжавшей обновить гардероб. |
In 1906 we spent the best part of six weeks together at Mentone, and Edward stayed with us in Paris on his way back to London. |
В 1906 году мы полтора месяца вместе гостили в Монтане, а на обратном пути в Лондон Эдвард заехал в Париж и какое-то время жил у нас. |
That was how it went. |
Вот так все и происходило. |
The fact was that in Florence the poor wretch had got hold of a Tartar, compared with whom Leonora was a sucking kid. |
Все бы ничего, да только в лице Флоренс бедняга встретил разбойницу: Леонора рядом с ней -чистое дитя. |
He must have had a hell of a time. |
Думаю, он вскоре света белого невзвидел. |
Leonora wanted to keep him for-what shall I say-for the good of her church, as it were, to show that Catholic women do not lose their men. |
Ведь для чего удерживала его Леонора? Она это делала ради - как бы точнее выразиться? - ради блага своей Церкви: она хотела доказать, что католички не разводятся с мужьями. |
Let it go at that, for the moment. |
Оставим пока эту версию. |
I will write more about her motives later, perhaps. |
Может, я потом еще напишу о ее намерениях. |
But Florence was sticking on to the proprietor of the home of her ancestors. |
Но Флоренс держалась за Эдварда совсем по другой причине: он владел родовым поместьем ее предков. |
No doubt he was also a very passionate lover. |
К тому же он был еще и страстным любовником. |
But I am convinced that he was sick of Florence within three years of even interrupted companionship and the life that she led him.... |
И все равно - я уверен: трех лет даже таких прерывистых отношений и жизни, которую она ему устроила, ему вполне хватило. Ведь дело доходило до смешного. |