• Пожаловаться

Эрих Ремарк: Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты

Здесь есть возможность читать онлайн «Эрих Ремарк: Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты» — ознакомительный отрывок электронной книги совершенно бесплатно, а после прочтения отрывка купить полную версию. В некоторых случаях присутствует краткое содержание. категория: Классическая проза / на русском языке. Описание произведения, (предисловие) а так же отзывы посетителей доступны на портале. Библиотека «Либ Кат» — LibCat.ru создана для любителей полистать хорошую книжку и предлагает широкий выбор жанров:

любовные романы фантастика и фэнтези приключения детективы и триллеры эротика документальные научные юмористические анекдоты о бизнесе проза детские сказки о религиии новинки православные старинные про компьютеры программирование на английском домоводство поэзия

Выбрав категорию по душе Вы сможете найти действительно стоящие книги и насладиться погружением в мир воображения, прочувствовать переживания героев или узнать для себя что-то новое, совершить внутреннее открытие. Подробная информация для ознакомления по текущему запросу представлена ниже:

libcat.ru: книга без обложки

Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты: краткое содержание, описание и аннотация

Предлагаем к чтению аннотацию, описание, краткое содержание или предисловие (зависит от того, что написал сам автор книги «Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты»). Если вы не нашли необходимую информацию о книге — напишите в комментариях, мы постараемся отыскать её.

Сюжет книги прост и сложен — как жизнь и смерть. В бой шли самые обычные люди — и русские солдаты, и немецкие. Совсем не обязательно представителями Германии были злые и жестокие фашисты — просто люди, которых послали в бой ради удовлетворения политических амбиций лидеров страны. Ремарк рассказывает о судьбе одного простого солдата.

Эрих Ремарк: другие книги автора


Кто написал Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты? Узнайте фамилию, как зовут автора книги и список всех его произведений по сериям.

Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты — читать онлайн ознакомительный отрывок

Ниже представлен текст книги, разбитый по страницам. Система сохранения места последней прочитанной страницы, позволяет с удобством читать онлайн бесплатно книгу «Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты», без необходимости каждый раз заново искать на чём Вы остановились. Поставьте закладку, и сможете в любой момент перейти на страницу, на которой закончили чтение.

Шрифт:

Сбросить

Интервал:

Закладка:

Сделать
Erich Maria Remarque Эрих Мария Ремарк Time to live and time to die Время жить и время умирать CHAPTER I 1 DEATH smelled different in Russia than in Africa. Смерть пахла в России иначе, чем в Африке. In Africa, under heavy English fire, the corpses between the lines had often lain unburied for a long time, too; but the sun had worked fast. В Африке, под непрерывным огнем англичан, трупам тоже случалось подолгу лежать на "ничейной земле" непогребенными; но солнце работало быстро. At night the smell had come over with the wind, sweet, stifling and heavy-gas had filled the dead and they had risen like ghosts in the light of the alien stars as though they were fighting one last battle, silent, hopeless, and each for himself alone-but by the next day they had already begun to shrink, to nestle against the earth with infinite weariness as if trying to crawl into it-and if later they could be brought back some were light and dried out and the ones that were found weeks after were hardly more than skeletons that rattled loosely in uniforms suddenly far too big for them. Ночами ветер доносил приторный, удушливый и тяжелый запах, - мертвецов раздувало от газов; подобно призракам, поднимались они при свете чужих звезд, будто снова хотели идти в бой, молча, без надежды, каждый в одиночку; но уже наутро они съеживались, приникали к земле, бесконечно усталые, словно стараясь уползти в нее - и когда их потом находили, многие были уже совсем легкими и усохшими, а от иных через месяц-другой оставались почти одни скелеты, громыхавшие костями в своих непомерно просторных мундирах. It was a dry death, in sand, sun and wind. Эта смерть была сухая, в песке, под солнцем и ветром. In Russia it was a greasy, stinking death. В России же смерть была липкая и зловонная. It had been raining for days. Дождь шел уже несколько дней. The snow was melting. Снег таял. A month earlier it had been three yards deeper. А всего лишь месяц назад сугробы были выше человеческого роста. The ruined village, which at first had seemed to be nothing but charred roofs, had silently, night by night, risen higher out of the sinking snow. Разрушенная деревня, казалось, состоявшая из одних обуглившихся крыш, с каждой ночью бесшумно вырастала по мере того, как оседал снег. Window frames had crept into sight; a few nights later the archways of doors; then stairways that led down into the dirty whiteness. Первыми выглянули наличники окон; несколько ночей спустя - дверные косяки; потом ступеньки крылечек, которые вели прямо в грязно-белое месиво. The snow melted and melted,' and with the melting came the dead. Снег таял и таял, и из-под него появлялись трупы. They were old dead. То были давние мертвецы. The village had been fought over several times-in November, in December, in January, and now in April. Деревня много раз переходила из рук в руки - в ноябре, декабре, январе и теперь, в апреле. It had been taken and lost and taken again. The snowstorms had come and covered the corpses, sometimes within hours, so deep that the medical corpsmen often could not find them-until finally almost every day had thrown a new layer of white over the devastation, like a nurse stretching a sheet over a bloody, filthy bed. Ее занимали и оставляли, оставляли и опять занимали, а метель так заносила трупы, что иногда, спустя несколько часов, санитары многих уже не находили - и почти каждый день белая пелена заново покрывала разрушения, как медицинская сестра покрывает простыней окровавленную постель. First came the January dead. They lay highest and came out at the beginning of April, shortly after the snow began to slip. Первыми показались январские мертвецы, они лежали наверху и выступили наружу в начале апреля, вскоре после того, как снег стал оседать. Their bodies were frozen stiff and their faces were gray wax. Тела закаменели от мороза, лица казались вылепленными из серого воска. They were buried like boards. Их бросали в могилу точно бревна. On a little hill behind the village where the snow was not so deep it had been shoveled away and graves were hacked out of the frozen earth. На холме за деревней, где снегу было меньше, его расчистили и раздолбили промерзшую землю. It was heavy work. Only the Germans were buried. The Russians were thrown into an open paddock. They began to stink when the weather turned mild. When it got too bad snow was shoveled over them. It was not necessary to bury them; no one expected that the village would be held for any length of time. The regiment was in retreat. The advancing Russians could bury their dead themselves. Это была тяжелая работа. Beside the December dead were found the weapons that had belonged to the January dead. Rifles and hand grenades had sunk deeper than the bodies; sometimes steel helmets too. У декабрьских мертвецов оказывалось оружие, принадлежавшее январским - винтовки и ручные гранаты уходили в снег глубже, чем тела; иногда вытаскивали и стальные каски. It was easier with these corpses to cut away the identification marks inside the uniforms; the melting snow had already softened the cloth. У этих трупов было легче срезать опознавательные жетоны, надетые под мундирами; от талой воды одежда успела размокнуть. Water stood in their open mouths as though they had drowned. Вода стояла и в открытых ртах, будто это были утопленники. In some cases a limb or two had thawed out. Некоторые трупы частично уже оттаяли. When they were carried off, the bodies were still stiff, but an arm and a hand would dangle and sway as though the corpse were waving, hideously indifferent and almost obscene. Когда такого мертвеца уносили, тело его еще не гнулось, но рука уже свисала и болталась, будто посылая привет, с ужасающим, почти циничным равнодушием. With all of them, when they lay in the sun, the eyes thawed first. У всех, кто лежал на солнце день-другой, первыми оттаивали глаза. They lost their glassy brilliance and the pupils turned to jelly. The ice in them melted and ran slowly out of the eyes-as if they were weeping. Роговица была уже студенистой, а не остекленевшей, а лед таял и медленно вытекал из глаз. Казалось, они плачут. Suddenly it froze again for several days. Вдруг на несколько дней вернулись морозы. A crust formed on the snow and turned to ice. Снег покрылся коркой и обледенел. The snow stopped sinking. Он перестал оседать. But then the sluggish, sultry wind began to blow anew. Но потом снова подул гнилой, парной ветер. At first only a gray fleck appeared in the withering white. Сначала на потускневшем снегу появилось серое пятно. An hour later it was a clenched hand stretching upward. Через час это была уже судорожно вздернутая ладонь. "There's another," Sauer said. - Еще один, - сказал Зауэр. "Where?" Immermann asked. - Где? - спросил Иммерман. "Over there in front of the church. - Да вон, у церкви. Shall we dig him out?" Может, попробуем откопать? "What's the use? - Зачем? The wind will dig him out by itself. Ветер сам все сделает. The snow back there is still a yard or two deep, at least. Там снегу еще на метр, а то и на два. This damn village is lower than anything else around here. Ведь эта чертова деревня лежит в низине. Or do you just want to get your boots full of ice water?" Или опять охота ледяной воды набрать в сапоги? "Hell no. - Нет уж, спасибо! - Зауэр покосился в сторону кухни. Any idea what's to eat today?" - Не знаешь, чего дадут пожрать? "Cabbage. - Капусту. Cabbage with pork and potatoes. Капусту со свининой и картошку на воде. Pork nonexistent." Свинина там, конечно, и не ночевала. "Cabbage of course! - Капуста! Опять! For the third time this week!" Третий раз на этой неделе. Sauer unbuttoned his trousers and began to urinate. Зауэр расстегнул брюки и начал мочиться. "A year ago I still pissed in great arcs," he explained morosely. - Еще год назад я мочился этакой залихватской струей, как из шланга, - сказал он горько. "In good military fashion, the way it's supposed to be done. I felt fine. - По-военному. Чувствовал себя отлично. Жратва классная! Advance each day so-and-so many kilometers. Шпарили вперед без оглядки, каждый день столько-то километров! Thought I'd soon be home again. Думал, скоро и по домам. Now I piss like a civilian, half-heartedly and without pleasure." А теперь мочусь, как дохлый шпак, безо всякого вкуса и настроения. Immerman stuck his hand under his uniform and scratched himself comfortably. Иммерман сунул руку за пазуху и с наслаждением стал чесаться. "I wouldn't care how I pissed-if I were a civilian again." - А по-моему, все равно, как мочиться, лишь бы опять заделаться шпаком. "Me either. - И по-моему. But it looks like we'd go on being soldiers forever." Только похоже, мы так навек и останемся солдатами. "Sure. - Ясно. Heroes to the grave. Ходи в героях, пока не сдохнешь. Only the S.S. still piss in great arcs." Одним эсэсовцам можно еще мочиться, как людям. Sauer buttoned up his trousers, Зауэр застегнул брюки. "They can do it too. - Еще бы. We do the dirty work and those beauties get all the honors. Всю дерьмовую работу делаем мы, а им вся честь. We fight for two or three weeks for some damn town and on the last day up come the S.S. and march into it triumphantly ahead of us. Мы бьемся две, три недели за какой-нибудь поганый городишко, а в последний день являются эсэсовцы и вступают в него победителями раньше нас. Just look at the way they're looked after! Посмотри, как с ними нянчатся. Always the thickest coats, the best boots, and the biggest chunks of meat!" Шинели всегда самые теплые, сапоги самые крепкие и самый большой кусок мяса! Immermann grinned. Иммерман усмехнулся. "Now even the S.S. aren't taking towns any more. - Теперь и эсэсовцы уже не берут городов. They're going back. Теперь и они отступают. Just like us." В точности, как мы. "Not like us. - Нет, не так. We don't burn and shoot what we can't carry off with us." Мы не сжигаем и не расстреливаем все, что попадется на пути. Immerman stopped scratching himself. Иммерман перестал чесаться. "What's got into you today?" he asked in surprise. - Что это на тебя нашло сегодня? - спросил он удивленно. "You're talking like a human being. - Ни с того ни с сего какие-то человеческие нотки! Take care Steinbrenner doesn't hear you or you'll soon find yourself in one of those disciplinary companies. Смотри, Штейнбреннер услышит - живо в штрафную угодишь. Look-the snow over there has settled! А снег перед церковью продолжает оседать! Now you can see a piece of the fellow's arm." Руку уже до локтя видно. Sauer looked over. Зауэр взглянул в сторону церкви. "If it goes on melting like this by tomorrow he'll be hanging on a cross. - Если так будет таять, завтра покойник повиснет на каком-нибудь кресте. He's in the right place. Подходящее местечко, выбрал! Right over the cemetery." Как раз над кладбищем. "Is that a cemetery there?" - Разве там кладбище? "Of course. - Конечно. Didn't you know? Или забыл? We were here once before. Мы ведь тут уже были. During our last counterattack. Во время последнего наступления. Around the end of October. Weren't you with us then?" "No." "Where were you? Hospital?" "Disciplinary company." Sauer whistled through his teeth. "Disciplinary company! I'll be damned! For what?" Immermann looked at him. "Former Communist," he said. "What? And they let you out? How did it happen?" "A fellow has to have luck. I'm a good mechanic. Apparently they are more useful now here than there." "Maybe. But as a Communist! And here in Russia! They're always sent somewhere else." Sauer suddenly looked at Immermann with suspicion. Immermann grinned derisively. "Take it easy," he said. "I haven't turned spy. And I won't report what you said about the S.S. That's what you meant, wasn't it?" "I? Not a bit of it. Never thought of such a thing!" В конце октября. Sauer reached for his mess kit. Зауэр схватил свой котелок. "There's the field kitchen! -Вот и кухня! Quick- otherwise we'll only get dishwater." Живей, а то достанутся одни помои! The hand grew and grew. Рука росла и росла. It was not as if the snow were melting but as if the hand were slowly stretching up out of the earth-like a pale threat or a paralyzed gesture for help. Казалось, это уже не снег тает, а она медленно поднимается из земли - как смутная угроза, как окаменевшая мольба о помощи. The company commander halted abruptly. Командир роты остановился. "What's that over there?" - Что это там? "Some Panje or other, sir." - Какой-то мужик, господин лейтенант. Rahe looked more intently. Раз вгляделся. He could recognize a piece of the faded cloth of the sleeve. Он рассмотрел полинявший рукав. "That's no Russian," he said. - Это не русский, - сказал он. Sergeant Muecke wriggled his toes in his boots. Фельдфебель Мюкке пошевелил пальцами ног в сапогах. He could not bear the company commander. Он терпеть не мог ротного командира. To be sure, he stood before him with irreproachable rigidity-discipline transcended personal feelings-but privately, to express his contempt, he kept wriggling his toes in his boots. Правда, он и сейчас стоял перед ним руки по швам - дисциплина выше всяких личных чувств, -но чтобы выразить свое презрение, незаметно шевелил пальцами ног. Stupid ass, he thought. "Дурак безмозглый, - думал он. Numbskull! - Трепло!" "Get him out," Rahe said. - Прикажите вытащить его, - сказал Раз. "Yes, sir." - Слушаюсь! "Get a couple of men to work at once. - Сейчас же пошлите туда людей. That sort of thing's not a pleasant sight!" Зрелище не из приятных! Babe in arms, Muecke thought. "Эх ты, тряпка, - думал Мюкке. Twaddler! - Трусливый пачкун! Not a pleasant sight! Зрелище не из приятных! As though that was the first dead man we've seen! Будто нам впервой видеть мертвеца!" "That's a German soldier," Rahe said. - Это немецкий солдат, - добавил Раэ. "Yes, sir. - Слушаюсь, господин лейтенант! For the last four days we've found nothing but Russians." Последние четыре дня мы находили только русских. "Have them get him out. - Прикажите вытащить его. Then we'll see what he is." Тогда увидим, кто он. Rahe walked across to his quarters. Раэ пошел к себе на квартиру. Conceited ass, Muecke thought. "Осел надутый, - думал Мюкке. Has an oven, a warm house, and the Ritterkreuz. - У него печь, у него теплый дом и Железный крест на шее. I haven't even the Iron Cross first class and I've done just as much to earn it as he has with his whole hardware store. А у меня нет даже креста первой степени. Хоть я и заслужил его не меньше, чем этот - свой иконостас". "Sauer!" he shouted. - Зауэр! - крикнул он. "Immermann! - Иммерман! Come here! Сюда! Bring shovels along! Прихватите лопаты! Who else is there? Кто там еще? Graeber! Гребер! Hirschland! Гиршман! Berning! Бернинг! Steinbrenner, take charge of the detail! Штейнбреннер, примите командование! That hand over there! Видите руку? Dig it out and bury it if it's a German! Откопать и похоронить, если немец! I bet it isn't." Хотя пари держу, никакой он не немец. Steinbrenner sauntered over. Подошел Штейнбреннер. "You're betting?" he asked. - Пари? - спросил он. He had a high, boyish voice which he vainly tried to keep low. У него был звонкий мальчишеский голос, которому он безуспешно старался придать солидность. "How much?" - На сколько? Muecke was disconcerted for a moment. Мюкке заколебался. ' Three rubels," he said then. - На три рубля, - сказал он, подумав. "Three occupation rubels." - Три оккупационных рубля. "Five. - Пять. I don't bet less than five." Меньше чем на пять я не иду. "All right, five then. - Ладно, пять. But pay up." Но только платить. Steinbrenner laughed. Штейнбреннер рассмеялся. His teeth glistened in the pale sunlight. Его зубы блеснули в лучах бледного солнца. He was nineteen, years old, blond, with the face of a Gothic angel. Это был девятнадцатилетний белокурый юноша с лицом готического ангела. "Pay up of course. - Ну, конечно, платить! What else, Muecke?" Как же иначе, Мюкке! Muecke did not like Steinbrenner either; but he was afraid of him and therefore cautious. Мюкке недолюбливал Штейнбреннера, но боялся его и держал с ним ухо востро. Steinbrenner came from the S.S. He possessed the golden insigne of the Hitler Youth. Now he belonged to the company, but everyone knew he was an informer and a Gestapo spy. Было известно, что тот нацист "на все двести". "All right, all right." Muecke pulled out of his pocket a cherry wood cigarette case that had a flower design burnt Into its lid. - Ладно, ладно, - Мюкке достал из кармана черешневый портсигар с выжженными на крышке цветами. "Cigarette?" - Сигарету? "Sure." - Ну что ж! "The Fuehrer doesn't smoke, Steinbrenner," Immermann said casually. - А ведь фюрер не курит, Штейнбреннер, - как бы мимоходом уронил Иммерман. "Shut your trap." - Заткнись! "Shut yours, you bastard." - Сам заткнись! Steinbrenner lifted his long eyelashes in a sidewise glance. "You seem to be feeling pretty good. - Ты, видно, тут зажрался! - Штейнбреннер покосился на него сквозь пушистые ресницы. Forgotten all sorts of things, haven't you?" - Уже позабыл кое-что, а? Immermann laughed. Иммерман рассмеялся. "I don't easily forget anything. -Я не легко забываю. And I know just what you mean, Max. И мне понятно, на что ты намекаешь, Макс. But don't you forget what it was I said: The Fuehrer doesn't smoke. Но и ты не забудь, что сказал я: фюрер не курит. That was all. Вот и все. Here are four witnesses. Здесь четыре свидетеля. And the Fuehrer doesn't smoke. Everyone knows that." А что фюрер не курит, это знает каждый. "Stop jawing!" Muecke said. - Хватит трепаться! - сказал Мюкке. "Get on with the digging. - Начинайте копать. Orders from the company commander." Приказ ротного командира. "All right, move!" - Ну что же, пошли! Steinbrenner lighted the cigarette Muecke had given him. - Штейнбреннер закурил сигарету, которую ему дал Мюкке. "Since when is smoking permitted on duty?" Immermann asked. - С каких это пор в наряде курят? - спросил Иммерман. "We're not on duty," Muecke explained irritably. - Мы не в наряде, - раздраженно отозвался Мюкке. "Now cut the talk and get going! - Довольно болтать, и за дело! Hirschland, you too!" Hirschland came up. Steinbrenner grinned. "First-rate work for you, Isaac! Digging out corpses. Good for your Jewish blood. Strengthens the bones and the spirit. Take that shovel over there." "I'm three-quarters Aryan," Hirschland said. Steinbrenner blew smoke from the cigarette into his face. "That's what you say! As far as I'm concerned you're one-quarter Jew-and through the generosity of the Fuehrer you're allowed to fight side by side with true German men. Гиршман, вы тоже. So, dig out this Russian swine. He stinks too much for the Lieutenant's delicate nose." Идите откапывать русского. "This is no Russian," Graeber said. - Это не русский, - сказал Гребер. He had dragged a few boards up to the dead man and by himself begun to cut away the snow from around the arm and breast. Только он и подтащил к убитому несколько досок и начал разгребать снег вокруг руки и плеч. The wet uniform was now clearly visible. Теперь стал отчетливо виден намокший мундир. "Not a Russian?" - Не русский? Steinbrenner came over, quick and surefooted as a dancer on the teetering boards, and squatted down beside Graeber. - Штейнбреннер быстро и уверенно, как танцовщик, прошел по шатающимся доскам и присел на корточки рядом с Гребером. "It's a fact. - А ведь верно! That's a German uniform." Форма-то немецкая. He turned around. - Он обернулся. "Muecke! - Мюкке! It's not a Russian! Это не русский! I've won!" Я выиграл! Muecke walked over heavily. Тяжело ступая, подошел Мюкке. He stared at the hole into which water was slowly trickling from the sides. Он уставился в яму, куда медленно стекала с краев вода. "I can't understand it," he declared disgustedly. - Не понимаю, - буркнул он. "For almost a week now we've found nothing but Russians. - Вот уж почти неделя как мы находим одних русских. He must be one of the December lot that sank deeper." Видно, он из декабрьских, только провалился глубже. "He might just as well be from October," Graeber said. - Может, и из октябрьских, - сказал Гребер. "Our regiment came through here then." - Тогда наш полк проходил здесь. '"Nonsense. - Ври больше! There can't be any more of them left." Из тех никто не мог остаться. "There could be. - Нет, мог. We fought a night engagement here. У нас был тут ночной бой. The Russians retreated and we had to go on at once." Русские отступили, а нам приказали сразу же двигаться дальше. "That's true," Sauer announced. - Верно, - подтвердил Зауэр. "Nonsense. - Ври больше! Our replacements must have found , all the dead and buried them." Наша тыловая служба наверняка подобрала и похоронила всех убитых. "That's not so certain. Наверняка! - Ну, поручиться трудно. By the end of October it had started to snow very hard. В конце октября выпал глубокий снег. And at that time we were still advancing fast." А мы тогда еще продвигались очень быстро. "That's the second time you've said that." - Я это от тебя уже второй раз слышу. Steinbrenner looked at Graeber. - Штейнбреннер посмотрел на Гребера. "I'll be glad to let you hear it again if you like. - Если нравится, можешь услышать и в третий. At that time we were counterattacking and we advanced more than a hundred kilometers." Мы тогда перешли в контрнаступление и продвинулись больше чем на сто километров. "And now we're retreating, eh?" - А теперь мы отступаем, да? "Now we're here again." - Теперь мы опять вернулись на то же место. "That means that we're in retreat, doesn't it?" - Значит, отступаем? Да или нет? Immermann nudged Graeber warmingly. Иммерман предостерегающе толкнул Гребера. "Are we perhaps going forward?" Graeber asked. - А что? Может, мы идем вперед? - спросил Гребер. "We're shortening our lines," Immermann said, staring derisively into Steinbrenner's face. - Мы сокращаем линию фронта, - сказал Иммерман и насмешливо посмотрел на Штейнбреннера. "For a year now. - Вот уже целый год. Strategic necessity. Это стратегическая необходимость, чтобы выиграть войну. Everyone knows that." Каждый знает. "There's a ring on his hand," Hirschland said suddenly. - У него кольцо на пальце, - вдруг сказал Гиршман. He had gone on digging and had exposed the dead man's other hand. Он продолжал копать и выпростал вторую руку мертвеца. Muecke bent down. Мюкке нагнулся. "A ring," he said. "And a gold one too. - Верно, - подтвердил он. - И даже золотое. A wedding ring." Обручальное. All of them looked at it. Все посмотрели на кольцо. "Watch yourself," Immermann whispered to Graeber. - Осторожнее, - шепнул Иммерман Греберу. "That swine will do you out of your furlough. - Этот мерзавец еще нагадит тебе с отпуском. He'll report you as an alarmist. Донесет, что ты паникер. He's just waiting for the chance." Ему только того и нужно. "He's simply showing off. - Он просто задается. You're the one who'd better watch out. Смотри, сам не оплошай. He's got it in for you more than for me." Ты у него больше на примете, чем я. "I don't care. - А плевать я на него хотел. I won't get any furlough." Мне отпуска не дадут. "Those arc the insignia of our regiment," Hirschland said. He had gone on digging with his hands. - На нем знаки нашего полка, - сказал Гиршман, расчищая снег руками. "So then it's dead certain that it's not a Russian, eh?" - Значит, определенно не русский, да? Steinbrenner turned and grinned at Muecke. - Штейнбреннер с ухмылкой посмотрел на Мюкке. "No, it's not a Russian," Muecke replied angrily. - Нет, не русский, - сердито отозвался Мюкке. "Five rubels! - Пять рублей! Too bad we didn't bet ten. Жаль, что не поспорили на десять. Cough it up!" Выкладывай денежки! "I haven't got it on me." - У меня нет с собой. "Where then? - А где же они? In the Reichsbank? В государственном банке? Come on, cough it up!" Нечего, выкладывай! Muecke glared fiercely at Steinbrenner. Мюкке злобно посмотрел "на Штейнбреннера. Then he produced his wallet and handed over the money. Потом вытащил из нагрудного кармана кошелек и отсчитал деньги. "Everything's gone wrong today, damn it!" - Сегодня мне до черта не везет! Steinbrenner pocketed the money. Graeber bent over again to help Hirschland dig. Штейнбреннер спрятал деньги. "I believe it's Reicke," he said. - По-моему, это Рейке, - сказал Гребер. "What?" -Что? "This is Lieutenant Reicke. - Лейтенант Рейке из нашей роты. There are his bars. Это его погоны. And here, on his right hand, the last joint of the index finger is missing." На правом указательном пальце не хватает одного сустава. "Nonsense. - Вздор. Reicke was wounded and sent home. We heard that later." Рейке был ранен, и его эвакуировали в тыл, Нам потом говорили. "It is Reicke." - А все-таки это Рейке. "Clean off his face." - Освободите голову. Graeber and Hirschland went on digging. Гребер и Гиршман продолжали копать. "Careful," Muecke shouted. - Осторожно! - крикнул Мюкке. "Don't poke him in the head." "He won't feel it now," Immermann said. "Shut your trap. Here lies a fallen German officer, you Communist!" - Голову заденете. The face emerged from the snow. Из сугроба, наконец, показалось лицо. It was wet and made a strange impression with the hollows of the eyes still filled with snow: as though a sculptor had left a mask unfinished and blind. Оно было мокрое, в глазных впадинах еще лежал снег, и это производило странное впечатление, как будто скульптор, лепивший маску, недоделал ее и оставил слепой. A gold tooth gleamed between the blue lips. Между синими губами блеснул золотой зуб. "I can't identify him," Muecke said. -Я не узнаю его, - сказал Мюкке. "It must be him. - А должен быть он. We didn't lose any other officer here that time." Других потерь среди офицеров у нас не было. "Wipe out his eyes." - Вытрите ему глаза: Graeber hesitated an instant. Мгновение Гребер колебался. Then he cautiously wiped the snow away with his glove. Потом заботливо стер снег перчаткой. "It's him," he said. - Конечно, Рейке, - сказал он. Muecke became excited. Мюкке заволновался. He took command himself. Теперь он сам принял командование. Since an officer was in question a higher rank seemed necessary. Раз дело касается офицера, решил он, распоряжаться должен старший чин. "Lift him! - Поднять! Hirschland and Sauer take the legs, Steinbrenner and Berning the arms. Г иршман и Зауэр - берите за ноги. Штейнбреннер и Бернинг - за руки. Graeber, take care of his head! Гребер, осторожнее с головой. Come on, all together-one, two, pull!" Ну, дружно, вместе - раз, два, взяли! The body moved. Тело слегка сдвинулось. "Once more. - Еще взяли! One, two, lift!" Раз, два, взяли! The body moved again. Труп сдвинулся еще немного. From under it out of the snow came a hollow sigh as the air rushed in. Из снежной ямы, когда туда хлынул воздух, донесся глухой вздох. "Sergeant! The foot's come off!" Hirschland shouted. - Господин фельдфебель, нога отваливается, -крикнул Гиршман. It was the boot. Это был только сапог. It had come half off. Он еще держался. The flesh of the foot had rotted in the melting snow and was giving way. От талой воды ноги в сапогах сгнили и мясо расползалось. "Let go! - Отпускай! Let him down!" Muecke shouted. Клади! - заорал Мюкке. It was too late. Но было уже поздно. The body jerked loose and Hirschland held the boot in his hand. Тело выскользнуло из рук солдат, и сапог остался у Гиршмана в руках. "Is the foot inside?" Immermann asked. - Нога-то там? - спросил Иммерман. "Put the boot down and go on shoveling," Muecke shouted to Hirschland. - Поставьте сапог в сторонку и разгребайте дальше, - прикрикнул Мюкке на Гиршмана. "How was anyone to know he was already so soft? - Кто мог знать, что тело уже разваливается. And you, Immermann, shut up! А вы, Иммерман, помолчите. Show some respect for the dead!" Надо уважать смерть! Immermann looked at Muecke in amazement, but he kept quiet. Иммерман удивленно взглянул на Мюкке, но промолчал. A few minutes later they had finished shoveling the snow away from around the body. Через несколько минут весь снег отгребли от тела. In the wet uniform they found a wallet with papers. В мокром мундире обнаружили бумажник с документами. The handwriting had run but was still legible. Буквы расплылись, но кое-что еще можно было прочесть. Graeber had been right: it was Lieutenant Reicke, who had been a platoon leader in the company during the fall. Гребер не ошибся; это был лейтенант Рейке, который осенью командовал взводом в их роте. "We must report this at once," Muecke said. - Надо немедленно доложить, - заявил Мюкке. "Stay here. - Оставайтесь здесь! I'll be right back." Я сейчас вернусь. He went over to the house where the company commander lived. Он направился к дому, где помещался командир роты. It was the only one that was still in some degree habitable; before the Revolution it had probably belonged to the village priest. Это был единственный более или менее уцелевший дом. До революции он, вероятно, принадлежал священнику. Rahe was sitting in the big living room. Раз сидел в большой комнате. Muecke stared spitefully at the broad Russian oven in which a fire was burning. Мюкке с ненавистью посмотрел на широкую русскую печь, в которой пылал огонь. On the oven bench Rahe's sheepdog was lying asleep. На лежанке спала, растянувшись, овчарка. Muecke made his report and Rahe went out with him. Мюкке доложил о происшествии, и Раэ отправился вместе с ним. He looked down for a while at Reicke. Подойдя к мертвому телу, Раэ несколько минут смотрел на него. "Shut his eyes," he said then. - Закройте ему глаза, - сказал он наконец. "That can't be done, sir," Graeber answered. - Невозможно, господин лейтенант, - ответил Гребер. "The lids are too tender. They would tear." - Веки слишком размякли, как бы не оторвать. Rahe looked over at the shell-torn church. Раэ взглянул на разрушенную церковь. "Take him over and put him in there for the time being. - Перенесите его пока туда. Have we a coffin?" Гроб найдется? "The coffins were left behind," Muecke reported. - Гробы пришлось оставить, - доложил Мюкке. "We had a few for special occasions. - У нас было несколько про запас. The Russians have them now. Теперь они попали к русским. I hope they'll have use for them!" Надеюсь, они им пригодятся. Steinbrenner laughed. Штейнбреннер захохотал. Rahe did not laugh. Раэ не смеялся. "Can we make one?" - А можно сколотить гроб? "It would take too long, sir," Graeber said. - Скоро его не сделаешь, господин лейтенант, -отозвался Гребер. "The body's very soft already. - А тело уже совсем раскисло. Besides, it's not likely there are any suitable boards in the town." Да и вряд ли мы найдем в деревне подходящий материал. Rahe nodded. Раэ кивнул. "Lay him on a strip of canvas. - Заверните его в плащ-палатку. We'll bury him in that. Так в ней и похороним. Hack out a grave and make a cross." Выкопайте могилу и сбейте крест. Graeber, Sauer, Immermann, and Berning carried the sagging body over to the church. Гребер, Зауэр, Иммерман и Бернинг перенесли обвисающее тело к самой церкви. Hirschland followed uncertainly with the boot with a piece of foot still in it. Гиршман нерешительно следовал за ними, неся сапог, в котором застряли куски ноги. "Sergeant Muecke!" Rahe said. - Фельдфебель Мюкке! - окликнул Раэ. "Yes, sir!" - Господин лейтенант! "Four captured guerrillas are being sent here today. - Сегодня сюда будут доставлены четверо русских партизан. They are to be shot early tomorrow morning. Завтра же на рассвете их надо расстрелять. Our company has received orders to do it. Поручено нашей роте. Ask your section for volunteers. Найдите в вашем взводе охотников. If you don't get them the master sergeant will select names." В противном случае назначьте людей сами. "Yes, sir." - Слушаюсь, господин лейтенант! "Heaven knows why it has to be us. - Одному богу известно, почему именно мы. Oh well, in all this confusion-" Ну, да при этакой неразберихе... "I volunteer," Steinbrenner said. - Я вызываюсь добровольно, - заявил Штейнбреннер. "Good." - Хорошо. Rahe's face was expressionless. Лицо Раэ ничего не выразило. He stumped back over the pathway shoveled in the snow. Он, как на ходулях, зашагал по расчищенной дорожке к дому. Back to his oven, Muecke thought. "Пошел к своей печке, - подумал Мюкке. The dishclout! - Тряпка! What does shooting a few guerrillas amount to? Большое дело - расстрелять несколько партизан! As though they hadn't picked off hundreds of our comrades!. Как будто они не расстреливают наших сотнями!" "If the Russians come in time they can dig the grave for Reicke too," Steinbrenner said. - Если русских приведут вовремя, пусть выкопают могилу и для Рейке, - сказал Штейнбреннер. "Then there won't be any work for us. - Нам не надо будет трудиться. Get it all done at once. Заодно! What do you say, Muecke?" Как по-вашему, господин фельдфебель? "It's all right with me!" - Не возражаю! Muecke's stomach was bitter. На сердце у Мюкке кошки скребли. That schoolmaster, he thought. "Эх, ты, чернильная твоя душонка! - думал он. Thin, overgrown, a long lathe with horn-rimmed glasses. - Тощий, как жердь, долговязый, в роговых очках. Lieutenant from the time of the first war. Лейтенант еще с первой мировой войны. Never promoted in this one. И ни одного повышения! Brave all right, who wasn't? Храбрый? Ну, а кто нынче не храбр? But not a leader by nature. Нет в нем фюрерской закваски!" "What do you think of Rahe?" he asked Steinbrenner. - Какого вы мнения о Раэ? - спросил он Штейнбреннера. Steinbrenner looked at him uncomprehendingly. Тот взглянул на него с недоумением. "He's our company commander, isn't he?" - Ведь он наш ротный, верно? "Certainly, but what else?" - Ясно. Ну, а вообще? "Else? - Вообще? What do you mean?" Что вообще? "Nothing," Muecke replied crossly. - Ничего, - недовольно буркнул Мюкке. "Deep enough?" asked the oldest Russian. - Так достаточно глубоко? - спросил старший из русских. He was a man of about seventy with a dirty white beard and very blue eyes, and he spoke broken German. Это был старик лет семидесяти с грязно-белой бородой и ясными голубыми глазами; он говорил на ломаном немецком языке. "Shut up, Bolshevik. Speak only when you're spoken to," Steinbrenner replied. - Заткни глотку и жди пока спросят, - крикнул Штейнбреннер. He was in «fine spirits. Он заметно повеселел. His eyes followed the woman who was one of the guerrillas. Среди партизан оказалась женщина, и глаза его неотступно следили за ней. She was young and strong. Она была молодая и здоровая. "Deeper," Graeber said. - Надо глубже, - сказал Гребер. He, together with Steinbrenner and Sauer, was supervising the prisoners. Вместе с Штейнбреннером и Зауэром он наблюдал за работой пленных. "For us?" the Russian asked. - Для нас? - спросил русский. Steinbrenner sprang down quickly, lightly, and hit him hard in the face with the flat of his hand. Штейнбреннер одним прыжком подскочил к нему и наотмашь ударил по лицу. "I told you, grandfather, to hold your tongue. -Я же сказал, дед, чтобы ты помалкивал. What do you think this is? A country fair?" Тут тебе не ярмарка, понял? He smiled. Штейнбреннер улыбнулся. There was no malice in his face. It was simply filled with the satisfaction of a child pulling the wings off a fly. На лице его не было злобы, только выражение удовольствия, как у ребенка, когда он отрывает мухе ножки. "No, this grave is not for you," Graeber said. - Нет, эта могила не для вас, - сказал Гребер. The Russian did not move. Русский не шевельнулся. He stood still and looked at Steinbrenner. Он стоял неподвижно и смотрел на Штейнбреннера. Steinbrenner glanced back. А тот уставился на него. His face suddenly changed. Что-то изменилось в лице Штейнбреннера. It became tense and watchful. He thought the Russian was going to attack him and he was waiting for the first move. Он весь подобрался, очевидно, решив, что русский вот-вот на него бросится, и ждал только первого движения. It would have made no difference to anyone if he had shot him then and there; the man had been condemned to death anyway and no one would question very closely whether or not it had been a case of self-defense. Что ж, он пристрелит его на месте! Велика важность! Старик все равно приговорен к смерти; и никто не станет доискиваться, убил ли он по необходимости, защищаясь, или просто так. But for Steinbrenner it was not the same. Однако самому Штейнбреннеру это было не все равно. Graeber could not tell whether it was a kind of sport for him to provoke the Russian so far that he would forget himself for a moment, or whether he still possessed a remnant of that strange pedantry which seeks through some subterfuge always to appear legal when committing murder. Г ребер не мог понять, задирает ли Штейнбреннер русского из чисто спортивного интереса, чтобы тот на минуту потерял самообладание, или у него еще не выветрился тот своеобразный педантизм, при котором человек, даже убивая, старается доказать себе, что он прав. Both existed. Бывало и то, и другое. And both at the same time. Причем даже одновременно. Graeber had seen it often enough. Гребер видел это не раз. The Russian did not move. Русский не шевельнулся. Blood ran out of his nose into his beard. Кровь из разбитого носа стекала на бороду. Graeber considered for a moment what he would do in the same situation-whether he would throw himself on the other and risk instant death for the satisfaction of returning the blow, or accept anything in order to gain the few more hours, the one night of life. Гребер спрашивал себя, как поступил бы он сам в таком положении - бросился бы на противника, рискуя быть тут же убитым, или все вытерпел бы ради нескольких лишних часов, ради одной ночи жизни? He did not know. Но так и не нашел ответа. The Russian bent slowly and lifted the pick. Русский медленно нагнулся и поднял кирку. Steinbrenner took a step backward. Штейнбреннер отступил на шаг. He was ready to shoot. Он был готов стрелять. But the Russian did not straighten up again. Но русский не выпрямился. He resumed his hacking at the bottom of the hole. Он продолжал долбить дно ямы. Steinbrenner grinned. Штейнбреннер усмехнулся. "Lie down there," he said. - Ложись на дно! - скомандовал он. The Russian put the pick aside and laid himself in the trench. Русский отставил кирку и лег в яму. He lay there, quietly. Он лежал неподвижно. A few pieces of snow fell on him as Steinbrenner stepped over the grave. Несколько комочков снега упали на него, когда Штейнбреннер перешагнул могилу. "Is it long enough?" he asked Graeber. - Длина достаточная? - спросил он Гребера. "Yes. -Да. Reicke wasn't tall." Рейке был невысок. The Russian was looking upward. Русский смотрел вверх. His eyes were wide open. Глаза его были широко раскрыты. The blue of the sky seemed to be reflected in them. Казалось, в них отражается небесная голубизна. The white, hairs of the beard around his mouth stirred with his breath. Мягкие волосы бороды возле рта чуть шевелились от дыхания. Steinbrenner let him lie there for a while. Then he said, Штейнбреннер выждал некоторое время, потом крикнул: "Out!" - Вылезай! The Russian climbed out. Русский с трудом вылез из ямы. Wet earth clung to his coat. Мокрая земля прилипла к его одежде. "So," Steinbrenner said, and glanced at the woman. - Так, - сказал Штейнбреннер и посмотрел на женщину. "Now we'll go and dig your own graves. - А теперь пойдем копать ваши могилы. They don't need to be so deep. Не обязательно рыть их так же глубоко. It makes no difference if the foxes eat you next summer." Наплевать, если вас летом сожрут лисы. It was early morning. Было раннее утро. A pale red band lay along the horizon. Тускло-красная полоса лежала на горизонте. The snow crackled; it had frozen again during the night. Снег поскрипывал: ночью опять слегка подморозило. The open graves were very black. Вырытые могилы зияли чернотой. "Damn it," Sauer said. - Черт бы их взял, - сказал Зауэр. "The things they load on us. - Что это они нам опять подсуропили? Why do we have to do this? С какой стати мы должны этим заниматься? Why not the S.D.? After all, they're specialists in shooting people. Почему не СД?[1] Ведь они же мастера пускать в расход. Why us? При чем тут мы? This is the third time. Это уж третий раз. We're supposed to be respectable soldiers." Мы же честные солдаты. Graeber held his rifle loosely in his hand. Гребер небрежно держал в руках винтовку. The steel was very cold. Сталь была ледяная. He put on bis glove. Он надел перчатки. "The S.D. keep busy farther back." "Right. They don't come this near the front. Wasn't Stein-brenner with the S.D. earlier?" "I think he was in a concentration camp. Block warden or something like that." - У СД работы в тылу хоть отбавляй. The others came up. Подошли остальные. Steinbrenner was the only one fully awake and rested. Только Штейнбреннер был вполне бодр и, видимо, отлично выспался. His skin had the rosy glow of a child's. Его прозрачная кожа розовела, как у ребенка. "Listen," he said. "There's that cow in the bunch. - Слушайте, - сказал он, - там эта корова. Leave her for me." Оставьте ее мне. "How do you mean for you?" asked Sauer. -То есть, как это тебе? - спросил Зауэр. ' There's not enough time for you to get her pregnant. - Обрюхатить ее ты уже не успеешь. You ought to have tried sooner." Надо было раньше попробовать. "That's just what he did," Immermann said. "Who told you that?" Steinbrenner asked. "The International?" "And she wouldn't let him near her." - Он и пробовал, - сказал Иммерман. Steinbrenner turned around angrily. Штейнбреннер со злостью обернулся. "You're mighty sly, aren't you? - А ты откуда знаешь? - Она его не подпустила. - Больно ты хитер. If I had wanted to have the red cow I'd have had her." Если бы я захотел эту красную корову, я бы ее получил. "Maybe not." - Или не получил. "Oh, cut the jawing." Sauer bit off a chew of tobacco. - Да бросьте вы трепаться, - Зауэр взял в рот кусок жевательного табаку. "If he means he wants to shoot her all by himself he's welcome as far as I'm concerned. - Коли охота пристрелить ее самому, пожалуйста. I won't fight him for that." Я особенно не рвусь. "Nor 1," Graeber declared. - Я тоже, - заявил Гребер. The others said nothing. Остальные промолчали. It grew lighter. Hirschland looked at his watch. "Aren't things going fast enough for you, Isaac?" Steinbrenner asked. "Be thankful you've been picked out for this. It's just the thing to cure your Jewish tearfulness. Стало светлее. Shooting-" he spat, "much too good for this gang! Штейнбреннер сплюнул и злобно сказал: - Расстрел - слишком большая роскошь для этих бандитов. Ammunition wasted for that! Станем мы еще патроны на них тратить! They should be hanged. Like everywhere else." Повесить их надо! "Where?" - А где? Sauer looked around. - Зауэр посмотрел вокруг. "You see any trees? - Ты видишь хоть одно дерево? Or shall we build a gallows? Или прикажешь сначала виселицу смастерить? And with what?" Из чего? "There they are," Graeber said. - Вот и они, - сказал Гребер. Muecke appeared with the four Russians. Показался Мюкке с четырьмя русскими. Two soldiers marched in front of them and two behind. По два солдата конвоировали их спереди и сзади. The old Russian came first, after him the woman and then the two younger men. Впереди шел старик, за ним женщина, потом двое мужчин помоложе. The four arranged themselves, without being told to, in a row in front of the graves. Все четверо, не ожидая приказа, построились перед могилами. The woman glanced down before she turned around. Прежде чем стать к могиле спиной, женщина заглянула вниз. She was wearing a red woolen skirt. На ней была красная шерстяная юбка. Lieutenant Mueller of the first platoon came out of the company commander's house. Лейтенант Мюллер из первого взвода вышел от ротного командира. He was Rahe's representative at the execution. Он замещал Раз при исполнении приговора. It was laughable, but formalities were still for the most part strictly carried out. Это было глупо, но формальности кое в чем еще соблюдались. Everyone knew that the four Russians might be guerrillas and then again might not; they had been formally tried and condemned without ever having any real chance. Каждый знал, что четверо русских могут быть партизанами, а могут и не быть, и что у них нет ни малейшего шанса на оправдание, хотя их допросили по всей форме и вынесли приговор. What had there been to find out? . Да и что тут можно было доказать? They had been charged with possessing weapons. При них якобы нашли оружие. Now they were being shot with due formality and in the presence of an officer. Теперь их должны были расстрелять с соблюдением всех формальностей, в присутствии офицера. As if it mattered to them one way or the other. Как будто это было им не все равно. Lieutenant Mueller was twenty-one years old and had been assigned to the company six weeks before. Лейтенанту Мюллеру шел двадцать второй год, и его всего шесть недель как прислали в роту. He examined the condemned and then read the sentence. "The cow's for me," Steinbrenner whispered. Он внимательно оглядел приговоренных и вслух прочитал приговор. Graeber looked at the woman. Гребер посмотрел на женщину. She stood calmly in her red skirt in front of the grave. Она спокойно стояла в своей красной юбке перед могилой. She was strong and young and healthy and made to bear children. Это была сильная, молодая, здоровая женщина, созданная, чтобы рожать детей. She did not understand , what Mueller was reading, but she knew it was her death sentence. She knew that in a few minutes the life that pulsed strong and healthy through her veins would cease forever- but she stood there calmly as if it were nothing and she were only a little chilly in the cold morning air. Она не понимала того, что читал Мюллер, но знала, что это смертный приговор и что через несколько минут жизнь, которая так неукротимо бьется в ее жилах, будет оборвана навеки; и все-таки она стояла спокойно, как будто ничего особенного не происходило и она просто немного озябла на утреннем морозе. Graeber saw that Muecke was officiously whispering to Mueller. Гребер увидел, что Мюкке с важным видом что-то шепчет Мюллеру. Mueller glanced up. Мюллер поднял голову. "Can't that be done afterward?" -А не лучше ли будет потом? "It's better this way, sir. Simpler." - Никак нет, господин лейтенант, так проще. "All right, arrange it as you like." - Ладно. Делайте, как знаете. Muecke stepped forward. Мюкке выступил вперед. "Tell that one over there to take off his shoes," he said to the old Russian who understood German, and pointed at one of the younger prisoners. - Скажи вон тому, чтобы сапоги снял, - обратился он к старику, понимавшему по-немецки, и указал на пленного - помоложе. The old man told the other. Старик выполнил его приказ. He spoke in a low, almost singsong tone. Он говорил тихо и слегка нараспев. The other man, a gangling fellow, at first did not understand. Пленный - тщедушный парень - сначала не понял. "Come on," Muecke growled. - Живо! - прорычал Мюкке. "Shoes! - Сапоги! Take off your shoes!" Снимай сапоги! The old man repeated what he had said before. Старик повторил то, что уже сказал раньше. The younger one understood and, like someone who had neglected his duty, hastened to take off his shoes as quickly as possible. До молодого, наконец, дошло, и торопливо, как человек, который понимает, что допустил оплошность, он начал снимать сапоги. He wobbled, standing on one foot while he drew the shoe off the other. Стоя на одной ноге и неловко подпрыгивая, он стаскивал сапог с другой. Why is he rushing so? Graeber thought. "Почему он так спешит? - думал Гребер. So that he can die a minute sooner? - Чтобы умереть минутой раньше?" The man took his shoes in one hand and offered them obsequiously to Muecke. Парень взял сапоги в руки и с готовностью протянул их Мюкке. They were good shoes. Сапоги были хорошие. Muecke snorted an order and pointed to one side. Мюкке что-то буркнул и ткнул рукой в сторону. The man placed the shoes there and then stepped back into line. Парень поставил сапоги и вернулся на свое место. He stood in dirty foot bandages on the snow. His yellow toes protruded from the wrappings and he kept curling them in embarrassment. Он стоял на снегу в грязных портянках, из них высовывались желтые пальцы ног, и он смущенно поджимал их. Muecke inspected the others. Мюкке пристально оглядывал остальных. He found that the woman had a pair of thick fur gloves and ordered her to lay them beside the shoes. Он заметил у женщины меховые варежки и приказал положить их рядом с сапогами. The red skirt held his attention for a moment. Некоторое время он присматривался к ее шерстяной юбке. It was untorn and of good material. Юбка была совсем крепкая, из добротного материала. Steinbrenner grinned surreptitiously, but Muecke did not tell the woman to take it off. Штейнбреннер украдкой посмеивался, но Мюкке так и не приказал женщине раздеться. Either he was afraid that Rahe might be watching the execution from his window or he did not know what could be done with the skirt. То ли он боялся Раз, который мог из окна наблюдать за казнью, то ли не знал, что ему делать с юбкой. He stepped back. Он отошел. The woman said something very rapidly in Russian. Женщина что-то очень быстро проговорила по-русски. "Ask her what more she wants," Lieutenant Mueller said. - Спросите, что ей нужно, - сказал лейтенант Мюллер. He was pale. Он был бледен. This was his first execution. Это была его первая казнь. Muecke questioned the old Russian. Мюкке передал вопрос старику. "She doesn't want anything. She is just cursing you." - Ей ничего не нужно, она только проклинает вас, - ответил тот. "What?" shouted Mueller who had not understood any of it. - Ну, что? - крикнул Мюллер, он ничего не понял. "She is cursing you," the Russian said louder. - Она проклинает вас, - сказал старик громче. "She is cursing you and all Germans who stand on Russian soil! - Она проклинает вас и всех немцев, что пришли на русскую землю. She is cursing your children! Она проклинает и детей ваших! She hopes that her children will some day shoot down your children just as you are now shooting her down." Она говорит, что настанет день, - и ее дети будут расстреливать ваших детей, как вы нас расстреливаете. "What impertinence!" - Вот гадина! Muecke was staring at the woman. - Мюкке, оторопев, уставился на женщину. "She has two children," said the old man. - У нее двое ребят, - сказал старик. "And I have three sons." - И у меня трое сыновей. "That's enough, Muecke!" Mueller shouted nervously. - Хватит, Мюкке! - нервничая, крикнул Мюллер. "We're not chaplains. - Мы же не пасторы! Attention!" The group of soldiers came to attention. Отделение стало по команде "смирно". Graeber took hold of his rifle. Гребер сжал в руке винтовку. He had taken off his glove again. Он снова снял перчатки. The cold steel seemed to suck at his thumb and index finger. Сталь впивалась холодом в пальцы. Beside him stood Hirschland. Рядом стоял Гиршман. He was yellow but he stood firm. Он весь побелел, но не двигался. Graeber decided to aim at the Russian farthest to the left. Гребер решил стрелять в русского, стоявшего с левого края. In the beginning, when he had been commanded to take part in executions, he had shot into the air, but that was past. Раньше, когда его назначали в такую команду, он стрелял в воздух, но теперь уж давно этого не делал. Doing it was no favor to those who were to be shot. Ведь людям, которых расстреливали, это не помогало. Others had had the same idea and there had been times when almost everyone had intentionally missed the mark. Другие чувствовали то же, что и он, и случалось, чуть ли не умышленно стреляли мимо. The shooting had to be repeated and so the prisoners were executed twice. Тогда процедура повторялась, и в результате пленные дважды подвергались казни. Once, to be sure, a woman had thrown herself on her knees after not being hit and had thanked them with tears for the minute or two of life she had gained. Правда, был случай, когда какая-то женщина, в которую не попали, бросилась на колени и со слезами благодарила их за эти дарованные несколько минут жизни. He didn't like to think about that woman. Он не любил вспоминать о той женщине. Anyhow, that sort of thing did not happen any more. Да это больше и не повторялось. "Take aim!" - На прицел! Over his sight Graeber saw the old Russian with the beard and blue eyes. Сквозь прорезь прицела Гребер видел русского. Эта был тот самый старик с бородой и голубыми глазами. The gun sight cut his face in two. Мушка делила его лицо пополам. Graeber lowered it. The last time he had shot away someone's lower jaw. Гребер взял пониже, последний раз он кому-то снес выстрелом подбородок. The breast was safer. В грудь было надежнее. He saw that the barrel of Hirschland's rifle was raised and that he intended to shoot over their heads. Он видел, что Гиршман слишком задрал ствол и целится поверх голов. "Muecke's watching you. - Мюкке смотрит! Aim lower. Бери ниже. Side-wise!" he murmured. Левее! - пробормотал он. Hirschland lowered the barrel. Гиршман опустил ствол. "Fire!" came the command, - Огонь! - раздалась команда. The Russian seemed to rise and come toward Graeber. Русский как будто вырос и шагнул навстречу Греберу. He swelled out like a man seen in a convex mirror in some fun house at a country fair. He swelled out and then fell backward. The old man had been hurled half in and half out of the qrave. His feet protruded from it. Он выгнулся, словно отражение в кривом зеркале ярмарочного балагана, и упал навзничь. Но не свалился на дно ямы. The two other men had sunk down where they stood. Двое других осели на землю. The one without shoes had thrown up his hands at the last minute to protect his face. Тот, что был без сапог, в последнюю минуту поднял руки, чтобы защитить лицо. One hand hung like a rag from the tendons. После залпа одна кисть повисла у него на сухожилиях, как тряпка. None of the'Russians had had their hands tied or their eyes bandaged. Русским не связали рук и не завязали глаз. It had been forgotten. Об этом позабыли. The woman had fallen forward. Женщина упала ничком. She was not dead. Она была еще жива. She had ' propped herself on her hands and was staring with lifted face at the group of soldiers. Она оперлась на руку и, подняв голову, смотрела на солдат. Steinbrenner wore a satisfied expression. На лице Штейнбреннера заиграла довольная улыбка. No one else had aimed at her. She had been shot in the stomach. Steinbrenner was a good marksman. Кроме него никто в женщину не целился. The old Russian struck at something from the grave; then he was still. Из могилы донесся голос старика: он что-то пробормотал и затих. Only the woman still lay propped up there. Только женщина все еще лежала, опираясь на руки. She stared out of her broad face at the soldiers and hissed. Она обратила широкоскулое лицо к солдатам и что-то прохрипела. The old Russian was dead and now no one could translate what she was saying. Старик был мертв, и уже некому было перевести ее слова. She lay there with her arms braced like a great bright frog that could go no farther and she hissed without turning her eyes aside for an instant. Так она и лежала, опираясь на руки, как большая пестрая лягушка, которая уже не может двинуться, и сипела, не сводя глаз с немцев. She seemed hardly to notice as Muecke approached disgustedly from the side. Казалось, она не видит, как раздраженный ее сипением Мюкке подходит к ней сбоку. She hissed and hissed and only at the last moment did she see the revolver. Она сипела и сипела, и только в последний миг увидела пистолет. She thrust her head to one side and bit Muecke in the hand. Откинув голову, она впилась зубами в руку Мюкке. Muecke cursed and with a downward blow of his left hand knocked her lower jaw loose. Мюкке выругался и левой рукой с размаху ударил ее в подбородок. As the teeth let go he shot her in the nape of the neck. Когда ее зубы разжались, он выстрелил ей в затылок. "Pamned bad marksmanship!" Mueller growled. - Безобразно стреляли, - прорычал Мюкке. "Don't you know how to aim?" - Целиться не умеете! "It was Hirschland, sir," Steinbrenner reported. - Это Г иршман, господин лейтенант, - доложил Штейнбреннер. "It was not Hirschland," Graeber said. - Нет, не Гиршман, - сказал Гребер. "Quiet!" Muecke shouted. - Тихо! - заорал Мюкке. "Wait till you're asked!" - Вас не спрашивают! He glanced over at Mueller. Он взглянул на Мюллера. Mueller was very pale and stood without moving. Мюллер был очень бледен и словно оцепенел. Muecke bent over the other Russians. Мюкке нагнулся, чтобы осмотреть остальных русских. He put his revolver behind the ear of one of the younger men and fired. Он приставил пистолет к уху того, что помоложе, и выстрелил. The head jerked and lay still. Голова дернулась и снова легла неподвижно. Muecke put his revolver back and looked at his hand. Мюкке сунул пистолет в кобуру и посмотрел на свою руку. He took out a handkerchief and wrapped it. Вынув носовой платок, он завязал ее. "Have some iodine put on it," Mueller said. - Смажьте йодом, - сказал Мюллер. "Where's the infirmary?" - Где фельдшер? "In the third house on the right, sir." - В третьем доме справа, господин лейтенант. "Go there at once." - Ступайте сейчас же. Muecke went. Мюкке ушел. Mueller looked across at the dead. Мюллер поглядел на расстрелянных. The woman lay sunk over forward on the wet ground. Женщина лежала головой вперед на мокрой земле. "Put them in and cover them up," he said. - Положите ее в могилу и заройте, - сказал Мюллер. He was suddenly very angry without knowing why. Он вдруг разозлился, сам не зная почему. CHAPTER II 2 THAT night the rumbling on the horizon got heavier. Ночью грохот, катившийся из-за горизонта, опять усилился. The sky was red and the flickering of the artillery fire was more distinct. Небо стало багровым и вспышки орудийных залпов - ярче. Ten days earlier the regiment had been withdrawn from the front and was now in reserve. Десять дней назад полк был отведен с передовой и находился на отдыхе. But the Russians were coming closer. Но русские приближались. The front shifted from day to day. Фронт перемещался с каждым днем. There was no longer any exact line. Теперь он не имел определенной линии. The Russians were attacking. Русские наступали. They had been attacking for months. Они наступали уже несколько месяцев. And for months the regiment had been going back. А полк уже несколько месяцев отходил. Graeber awoke. Гребер проснулся. He listened to the rumbling and tried to go to sleep again. Он прислушался к гулу и попытался снова заснуть. He could not. Ничего не вышло. After a while he put on his boots and went outside. Немного спустя он надел сапоги и вышел на улицу. The night was clear and not cold. Ночь была ясная и морозная. From behind the woods on the right came the sound of explosions. Справа, из-за леса, доносились разрывы. Parachute flares hung like transparent jellyfish in the air and showered down their light. Осветительные ракеты висели в воздухе, точно прозрачные медузы, и изливали свет. Further toward the rear searchlights were probing for airplanes. Где-то за линией фронта прожекторы шарили по небу в поисках самолетов. Graeber stopped and looked up. Гребер остановился и поглядел вверх. The sky was" moonless but full of stars. Луна еще не взошла, но небо было усыпано звездами. He did not see them; he only saw that it was a good night for fliers. Он не видел звезд, он видел только, что эта ночь благоприятна для бомбежки. "Nice weather for men on leave," someone beside him said. - Хорошая погодка для отпускников, - сказал кто-то рядом. It was Immermann. Оказалось - Иммерман. He was on sentry duty. Он был в карауле. Although the regiment was in reserve, guerrillas had filtered in everywhere and sentries were posted at night. Хотя полк находился на отдыхе, партизаны просачивались повсюду, и на ночь выставлялись посты. "You're early," Immermann said. - Что так рано вскочил? - спросил Иммерман. "You still have half an hour before the change. - Еще полчаса до смены. Tunt in and get some sleep. Катись-ка спать. I'll wake you." Я разбужу тебя. Когда же и спать, если не в твои годы. Сколько тебе? Двадцать три? - Да. - Ну вот видишь. "I'm not tired." -Я не хочу спать. "Furlough fever, eh?" - Или в отпуск не терпится, а? Immermann looked questioningly at Graeber. - Иммерман испытующе посмотрел на Гребера. "What luck! - Везет тебе! Furlough!" Подумать только - отпуск! "I haven't got it yet. - Еще радо радоваться. They could still cancel all leaves at the last moment. В последнюю минуту могут отменить все отпуска. That's happened to me three times before." Со мной уже три раза так было. "It could be. - Все может случиться. How long have you been due?" С какого времени тебе положено? "Nine months. -Уже месяцев шесть. Something always interfered. И вечно что-нибудь мешало. Last time it was a flesh wound that wasn't good enough for a trip home." В последний раз ранение в мякоть: для отправки на родину этого было недостаточно. "Tough-but at least you're eligible. - Да, незадача, - но тебе хоть полагается. I'm not. А мне вот нет. Я ведь бывший социал-демократ. Unreliable. Политически неблагонадежен. A hero's lot, and nothing else. Имею шанс погибнуть героем - больше ничего. Cannon fodder and fertilizer for the thousand-year Reich." Пушечное мясо и навоз для тысячелетнего рейха. Graeber glanced around. Гребер поглядел по сторонам. Immermann laughed. Иммерман рассмеялся: "The German glance. - Истинно германский взгляд! Don't worry, everyone's snoring. Не бойся. Все дрыхнут. Steinbrenner too." Штейнбреннер тоже. "I wasn't thinking of that," Graeber replied angrily. -Я о нем и не думал, - сердито возразил Гребер. He had been thinking of it. Он думал именно о нем. "So much the worse." -Тем хуже! Immermann laughed again. - Иммерман снова засмеялся. "It's got so far into our bones we don't even notice it any more. - Значит, это так глубоко в нас въелось, что мы и не замечаем. It's comic that in our heroic age the informers spring up like mushrooms in the rain! Смешно, что в наш героический век особенно много развелось доносчиков - как грибов после дождя. It makes one stop and think, doesn't it?" Есть над чем задуматься, а? Graeber hesitated a moment. Гребер помолчал. "If you know that so well you ought to look out for Steinbrenner," he said finally. - Если ты во всем так разбираешься, то тем более должен остерегаться Штейнбреннера, - отозвался он наконец. "I don't give a damn for Steinbrenner. - Плевал я на Штейнбреннера. He can do me less harm than he can do you. Вам он может больше напакостить, чем мне. Simply because I don't care. Именно потому, что я неосторожен. For somebody like me that's a sign of honesty. Для таких, как я, это лучшая рекомендация: сразу видно честного человека. Too much tail-" wagging would make the big boys suspicious. Слишком услужливое виляние хвостом только повредило бы мне в глазах наших бонз. An old rule for former party members, to keep from being suspected. Это старое правило бывших социал-демократов, чтобы отвести от себя подозрения. Don't you agree?" Согласен? Graeber blew on his hands. Гребер подышал на руки. "Cold," he said. - Холодно, - сказал он. He did not want to get into a political discussion. Он не хотел вступать в политические споры. It was better not to get involved in anything. Лучше ни во что не ввязываться. He wanted to have his furlough, that was all, and he didn't want to endanger it. Он хотел одного - получить отпуск, и старался не испортить дела. Immermann was right; distrust was the commonest quality in the Third Reich. Иммерман прав: в третьем рейхе люди не доверяют друг другу. One wasn't really safe anywhere. Почти ни с кем нельзя чувствовать себя в безопасности. And when you aren't safe you'd better keep your mouth shut. А раз не чувствуешь себя в безопасности, то лучше держать язык за зубами. "When were you home last?" Immermann asked. - Когда ты последний раз был дома? - спросил Иммерман. "Two years ago." - Года два назад. "That's a damn long time. - Чертовски давно. You'll be amazed when you get back." Ох, и удивишься же ты! Graeber made no reply. Гребер не ответил. "Amazed," Immermann repeated, "at all the changes." - То-то удивишься, - повторил Иммерман. - Как там все изменилось! "What changes can there be?" - А что, собственно, там изменилось? "You'll see." -Многое! Сам увидишь. Graeber felt for a moment a sharp fear like a stab in the stomach. Гребер ощутил внезапный страх, острый, как резь в животе. He was familiar with that; it came now and then suddenly and without reason, and was not surprising in a world in which for so long nothing had been sure. Это было знакомое чувство, появлявшееся время от времени, вдруг и без всякой видимой причины. Да оно и неудивительно в мире, где уже давно не чувствуешь себя в безопасности. "How do you know that?" he asked. - Откуда ты знаешь? - спросил он. "You haven't been on furlough." - Ты же не ездил в отпуск? "No. - Нет. But I know. In the disciplinary company you hear more than you do here." Но я знаю. Graeber stood up. Гребер встал. Why had he come out? И зачем только он вышел? He did not want to talk. Он не хотел пускаться в разговоры. He had wanted to be alone. Ему нужно побыть одному. If he were only away! Хорошо бы уже уехать! It was almost an obsession. Отъезд стал для него навязчивой идеен. He wanted to be alone, alone for a couple of weeks, alone in order to think, that was all. Ему нужно побыть одному, одному, хоть две-три недели, совсем одному - и подумать. Больше ничего. There was so much he wanted to think about. О многом надо было подумать. Not here-but back there, at home, alone, away from the war. Не здесь, а дома, куда не дотянется война. "Time for sentry change," he said. - Время сменяться, - сказал он. "I'll get my stuff and wake Sauer." - Соберу свою сбрую и разбужу Зауэра. The rumbling went on through the night. Всю ночь гремели орудийные раскаты. The rumbling and the flickering on the horizon. Всю ночь полыхали зарницы на горизонте. Graeber stared across. Гребер всматривался вдаль. The Russians-in the fall of 1941 the Fuehrer had announced they were done for, and it had looked that way. Это русские. Осенью 1941 года фюрер заявил, что с ними покончено. Казалось, так оно и есть. In the fall of 1942 he had announced it again, and it had still looked that way. Осенью 1942 года он заявил это вторично, и тогда все еще казалось, что так оно и есть. But then had come the inexplicable time in front of Moscow and Stalingrad. Но потом произошло что-то необъяснимое под Москвой и Сталинградом. Suddenly there were no further advances. И вдруг все застопорилось. It was like witchcraft. Словно какое-то колдовство. And all at once the Russians had had artillery again. Откуда ни возьмись, у русских опять появилась артиллерия. The rumbling on the horizon had begun, it had drowned out the Fuehrer's speeches, it had never ceased, and then it had driven the German divisions before it, the road back. На горизонте начался грохот, он заглушал все речи фюрера, и уже не прекращался, и гнал перед собой немецкие дивизии в обратный путь. They had not understood, but suddenly rumors were abroad that whole army corps had been cut off and had surrendered and soon everyone knew that the victories had transformed themselves into flight. Никто не понимал, что происходит, но неожиданно разнеслись слухи, будто целые армейские корпуса попали в окружение и сдались, и скоро каждый уже знал, что победы превратились в поражения и бегство. Flight as it had been in Africa, when Cairo had already seemed so close. Бегство, как в Африке, когда до Каира было уже рукой подать. Graeber stamped his way around the village. Гребер, тяжело ступая, шагал по тропинке вокруг деревни. The moonless light distorted all perspectives. Смутный свет безлунной ночи искажал перспективу. The snow caught it and threw it back diffusedly. Снег где-то перехватывал этот рассеянный свет и отражал его. Houses seemed farther away and woods nearer than they actually were. Дома казались дальше, леса ближе, чем на самом деле. There was a smell of strangeness and of danger. Пахло чужбиной и опасностью. The summer of 1940 in France. Лето 1940 года во Франции. The stroll to Paris. Прогулка в Париж. The howling of the Stukas over a disconcerted land. Завывание пикирующих бомбардировщиков над растерявшейся страной. Roads jammed with refugees and with a disintegrating army. Дороги, забитые беженцами и остатками разбегающейся армии. High June, fields, woods, a march through an unravaged landscape. And then the city, with its silvery light, its streets, its caf?s, opening itself without a shot fired. Середина июня, поля, леса, марш по нетронутой войной местности, потом столица, залитая серебряным сиянием, улицы, кафе, - столица, сдавшаяся без единого выстрела. Had he thought then? Думал ли он тогда о чем-нибудь? Had he been disturbed? Испытывал ли тревогу? No. Нет. Everything had seemed right. Все казалось правильным. Germany, set upon by war-hungry enemies, had defended itself, that was all. На Г ерманию обрушились кровожадные полчища, и она оборонялась, - вот и все. То, что противник был плохо подготовлен и едва сопротивлялся, не казалось тогда Греберу противоречием. And later, in Africa, during the enormous daily advances, in the desert nights full of stars and the clatter of tanks, had he thought then? А после, в Африке, во время решающих этапов наступления, в пустыне, ночами, полными звезд и грохота танков, думал ли он тогда? No-not even during the retreat. Нет, он не думал, даже когда армия отступала. It had been Africa, a foreign land, the Mediterranean lay between, then France and only after that came Germany. Это была Африка, неведомые заморские края; посредине лежало Средиземное море, а за ним была Франция, и только потом уж Германия. What was there to think about in that, even if it were lost? Чего там было думать, даже если и приходилось отступать? One couldn't win everywhere. Нельзя же везде одерживать победы! But then Russia had come. И вот - Россия. Russia and the defeats and the flight. Россия, и поражения, и бегство. And this time no sea lay between; the retreat went straight toward Germany. Это уже не где-то за морем; отступление вело прямиком в Германию. And it was not just a few corps that had been defeated, as in Africa-the whole German army had gone back. И отступали не отдельные разбитые корпуса, как в Африке, а вся немецкая армия. All at once he had begun to think. Тогда он вдруг начал думать. He and many others. И многие другие тоже. That was easy and cheap. Да и как тут не задуматься! As long as they had been victorious everything had seemed to be in order, and whatever was not in order had been overlooked or excused because of the great goal. Пока они побеждали, все было в порядке, а того, что не было в порядке, можно было и не замечать или оправдывать великой целью. What goal? И какая же это цель? Had there not always been two sides to it? Разве у нее не было всегда оборотной стороны? And had not one of them been from the start dark and inhuman? И разве эта оборотная сторона не была всегда темной и бесчеловечной? Why hadn't he thought about that sooner? Почему он не замечал этого раньше? But hadn't he really done so? И действительно ли не замечал? Hadn't he often enough felt doubt and disgust and driven them away again and again? Сколько раз он начинал сомневаться и его охватывало отвращение, но он упорно гнал его от себя! He heard Sauer cough and walked around a couple of ruined cottages to meet him. Гребер услышал кашель Зауэра и, обогнув несколько разрушенных изб, пошел ему навстречу. Sauer pointed toward the north. Зауэр показал на север. A mighty, billowing fire thrust upward from the horizon. Мощное, все разгорающееся зарево полыхало на горизонте. There was a sound of explosions, and sheaves of flame arose. Слышались взрывы, и вспыхивали снопы огня. "Is that the Russians? There already?" Graeber asked. - И там уже русские? - спросил Гребер. Sauer shood his head. Зауэр покачал головой. "No. - Нет. Those are our engineers. Это наши саперы. They're blowing up that place over there." Они уничтожают какое-то село. "That means we're retreating farther." "What else?" - Значит, опять отступаем. They remained silent and listened. Они замолчали и прислушались. "I haven't seen an undamaged house in a long time," Sauer said after a while. - Давно уж я не видел ни одного уцелевшего дама, - сказал потом Зауэр. Graeber pointed over to the house where Rahe lived. Гребер показал на дом, где жил Раэ. "That one is still in pretty good shape." - Вот этот почти уцелел. "You call that good shape?- With the machine-gun holes and the burned roof and the wrecked barn?" - По-твоему, он уцелел? А следы пулеметных очередей, а обгоревшая крыша и разбитый сарай? Sauer exhaled noisily. Зауэр громко вздохнул. "An undamaged street is something I haven't seen in an eternity." - Уцелевшей улицы я не видел уже вечность. "Nor I." - Я тоже. "You'll soon see them. - Ты-то скоро увидишь. At home." Дома. "Yes, thank God." - Да, слава богу. Sauer looked over at the conflagration. Зауэр посмотрел на отблески пожара. "Sometimes when you see how we are destroying Russia you could get scared. - Иной раз, как поглядишь, сколько мы тут в России всего поразрушили - просто страшно становится. What do you think they would do to us if they got across our border? Как думаешь, что они сделали бы с нами, если бы подошли к нашей границе? Have you ever thought about that?" Ты об этом когда-нибудь думал? "No." - Нет. "I have. -А я думал. I have a farm in East Prussia. У меня усадьба в Восточной Пруссии. I still remember how we had to flee in 1914 when the Russians came. Я еще помню, как мы бежали в четырнадцатом году, когда пришли русские. I was ten years old then." Мне было тогда десять лет. "It's still a long way to the border." - Ну, до нашей границы еще далеко. "That depends. It can go damn fast. - Смотря по тому, как все пойдет, а то и опомниться не успеем. Do you remember bow fast we advanced in the beginning?" Помнишь, как мы продвигались вначале? "No. - Нет. I was in Africa then." Я был тогда в Африке. Sauer glanced again toward the north. Зауэр снова взглянул на север. A fiery wall was rising there and then came a series of heavy explosions. Там вздыбилась огненная стена и вскоре донеслось несколько сильных разрывов. "You see what we're doing there?" he said. - Видишь, что мы там вытворяем? "Now just imagine the Russians doing the same thing in our country-what would be left?" Представь себе, что русские то же самое устроят у нас, - что тогда останется? "No more than here." - Не больше, чем здесь. "That's what I mean! - Об этом я и говорю. If we keep on going back it will happen." Неужели ты не понимаешь? Тут поневоле лезут всякие мысли. "They're not at the border yet. - Русским еще далеко до границы. You heard the lecture we had to go to day before yesterday. Ты ведь слышал позавчера доклад, на который всех сгоняли. According to that we're shortening our lines in order to bring our new secret weapons into a favorable position for attack." Оказывается, мы сокращаем линию фронта, чтобы создать благоприятные условия для нового секретного оружия. "Oh, nonsense! - А, враки! Who believes that sort of stuff? Кто этому еще верит? Then why did we advance in the first place? Ради чего же мы тогда перли вперед как одурелые? I'll tell you something: when we get to the border we must make peace, there's nothing else to do." Я тебе вот что скажу. Дойдем до нашей границы, и надо заключать мир. Ничего другого не остается. "Why?" - Почему? "But man, what sort of question is that? -Ты еще спрашиваешь? So they won't do the same thing to us that we've been, doing to them. Как бы они не сделали с нами того же, что мы с ними. Don't you understand that?" Понятно? "Yes. -Да. But what happens if they refuse to make peace?" Ну, а если они не захотят заключать с нами мир? "Who?" - Кто? "The Russians." - Русские. Sauer stared at Graeber. Зауэр с изумлением уставился на Гребера. "They can't refuse! -То есть как это не захотят! We offer to, and they have to accept. Если мы им предложим мир, они обязаны будут его принять. Peace is peace! А мир есть мир! The war will stop and we'll be saved." Война кончится, и мы спасены. "They'll have to make peace only if we surrender unconditionally. - Они прекратят войну, только если мы пойдем на безоговорочную капитуляцию. Then they will occupy all of Germany and you'll have lost your farm just the same. А тогда они займут всю Германию, и тебе все равно не видать твоей усадьбы. That's what you mean, or isn't it?" Об этом ты подумал? Sauer was disconcerted for a moment. Зауэр оторопел. "Of course that's what I mean," he declared then. - Конечно, подумал, - ответил он наконец. "But it is not at all the same thing. - Но это же совсем другое дело. They wouldn't be allowed to destroy anything more if we surrender." Раз будет мир, они больше ничего не посмеют разрушать. He squinted his eyes and suddenly became a sly farmer. Он прищурил глаза, и Г ребер вдруг увидел перед собой хитрого крестьянина. "Then our country will be undamaged and theirs will be smashed. Sometime or other they'll have to get out of Germany again and so in spite of everything we'll still practically win the war." - У нас-то они ничего не тронут. Только у них все будет разорено дотла. И когда-нибудь им все же придется уйти. Graeber made no reply. Гребер не ответил. Why am I talking again? he thought. "Зачем это я опять пустился в разговоры, - думал он. I didn't want to get involved. -Я же не хотел ввязываться. Talking does no good. Словами не поможешь. In these years what hadn't been talked over and picked to pieces? Чего только у нас за последние годы не хвалили и не хулили! Every belief. Всякая вера уничтожена. Talking was dangerous and pointless. А говорить бесполезно и опасно". And the other thing, which had crept up noiselessly and slowly, was much too big and too vague and too sinister for talk. Да и то Неведомое, что неслышно и неспешно приближалось, было слишком огромным, слишком неуловимым и грозным. One talked about the service, about the food and about the cold. Говорили о военной службе, о жратве, о морозах. Not about the other thing. Но не о том, Неведомом. Not about that and not about the dead. Не о нем и не о мертвых. He returned along the road through the village. Обратно Гребер пошел деревней. Planks and boards had been thrown across the streets to make it possible to cross the melted snow. Через дорогу были переброшены слеги и доски, чтобы можно было кое-как пробраться по талому снегу. The planks shifted as he walked over them and it was easy to slip off; there was no longer anything firm underneath. Слеги прогибались, когда он ступал по ним, недолго было и провалиться - под ними все развезло. He went past the church. Он прошел мимо церкви. It was little and bullet-scarred and Lieutenant Reicke was lying inside it. Это была небольшая разбитая снарядами церквушка, и в ней лежал сейчас лейтенант Рейке. The door stood open. Двери были открыты. The evening before two more dead soldiers had been found, and Rahe had ordered that all three be given a military burial next morning. Вечером нашли еще двух убитых солдат, и Раз распорядился утром похоронить всех троих с воинскими почестями. One of the soldiers, a lance corporal, could not be identified. .His face had been eaten away and he had no identification marks. His stomach, too, had been torn open and the liver was missing. Foxes, very likely, or rats. How they had got at him was a puzzle. Одного из солдат, ефрейтора, так и не удалось опознать. Лицо было изгрызено, опознавательного жетона при нем не оказалось. Graeber went into the church. Гребер вошел в церковь. It smelled of saltpeter, decay, and the dead. К запаху селитры и гнили примешивался трупный запах. He threw the beam of his flashlight into the corners. Он осветил карманным фонариком углы. In one of them stood two broken images. A couple of torn potato sacks beside them showed that under the Soviets the room had been used to store vegetables. В одном стояли две разбитые статуи святых, а рядом лежало несколько рваных мешков из-под зерна; при Советах помещение, видимо, служило амбаром. Nearby a rusty bicycle without chain or tires stood in the snow that had drifted in. У входа намело много снега, и в снегу стоял ржавый велосипед без передачи и шин. In the middle of the room lay the dead on strips of canvas. Посредине лежали мертвецы на плащ-палатках. They lay there severe and aloof and alone, and nothing mattered to them any more. Они лежали в горделивом одиночестве, суровые, чужие всему на свете. Graeber closed the door and went on around the village; shadows hovered about the ruins and even the feeble light, seemed traitorous. Гребер прикрыл за собой дверь и продолжал свой обход. Вокруг развалин реяли тени, и даже слабый ночной свет казался предательским. He climbed the rise on which the graves had been dug. Он поднялся на холм, где были вырыты могилы. The one for Reicke had been widened so that the two dead soldiers could be buried with him.. Предназначенную для Рейке расширили, чтобы вместе с ним похоронить и обоих солдат. He heard the low sound of water trickling into the hole. Он слышал тихое журчание воды, стекавшей в яму. The earth that had been shoveled out shimmered dully. Куча земли подле могилы мягко отсвечивала. A cross with the names on it leaned there. К ней был прислонен крест с именами. Anyone who wanted to could, for a couple of days, find out from it who lay there. При желании можно будет еще в течение нескольких дней прочесть, кто здесь похоронен. Not for longer-the village would soon be a battlefield again. Но не дольше - скоро деревня снова станет полем боя. From the rise Graeber looked out across the land. Стоя на холме, Гребер окинул взглядом местность. It was barren and dreary and treacherous; the light magnified and obscured, and nothing was familiar. Голая, унылая и обманчивая, она как бы таила в себе предательство; ночной свет все искажал: он увеличивал и скрадывал, и придавал всему незнакомые очертания. Everything was foreign and penetrated by the chill loneliness of the unknown. Все было незнакомо, пронизано холодом и одиночеством Неведомого. There was nothing that one could rely on; nothing that offered warmth. Ничего, на что бы можно было опереться, что согревало бы. Everything was as endless as the land. Все было бесконечно, как сама эта страна. Without boundaries and alien. Безграничная и чужая. Alien outside and in. Чужая снаружи и изнутри. Graeber shivered. Греберу стало холодно. That was it. Вот оно. That was what had become of him. Вот как повернулась жизнь. A clump of earth freed itself from the-pile and he heard it fall with a thud into the hole. С кучи, набросанной возле могилы, скатился комок земли, и Гребер услышал, как он глухо стукнулся о дно ямы. In this hard-frozen earth had the worms survived? Интересно, уцелели ли черви в этой промерзшей земле? Perhaps-if they had burrowed deep enough. Может быть, если они уползли достаточно глубоко. But could they live yards deep? Но могут ли они жить на глубине нескольких метров? And what did they find there to live on? И чем они питаются? From tomorrow on they would have plenty if they were still there. Если они еще там, с завтрашнего дня у них надолго хватит пищи. They had found enough in recent years, he thought. "В последние годы им пищи хватало, - думал Гребер. Everywhere we have gone they have been able to feed on superabundance. - Повсюду, где мы побывали, им было раздолье. For the worms of Europe, Asia and Africa we have been the Golden Age. Для червей Европы, Азии и Африки наступил золотой век. We have turned over to them armies of corpses. Not only soldiers' flesh-women's flesh, too, and children's flesh and the soft bomb-torn flesh of the aged. Plenty of all. Мы оставили им целые армии трупов. In the sagas of the worms we will be for generations the kindly gods of superfluity. В легенды червей мы на многие поколения войдем как добрые боги изобилия". He turned away. Он отвернулся. The dead-there had been too many. Мертвецы... их было слишком много, этих мертвецов. At first the others; principally the others-but then death had encroached more and more upon their own ranks. Сначала не у них, главным образом у тех. Но потом смерть стала все решительнее врываться в их собственные ряды. The regiments had constantly to be re-formed; of the comrades who had been there at the beginning more and more had disappeared, and now they were just a handful. Полки надо было пополнять снова и снова; товарищей, которые воевали с самого начала, становилось все меньше и меньше. И теперь уцелела только горстка. Of the friends'he had had there was only one left-Fresenburg, commander of the fourth company. Из всех его друзей остался только один: Фрезенбург, командир четвертой роты. The others were dead or transferred or in the hospital or in Germany unfit for service, if they had been lucky. Кто убит, кто ранен, кто в госпитале или, если повезло, признан негодным к строевой службе и отправлен в Германию. All that had once looked different. Раньше все это выглядело иначе. And it had been called by a different name, too. И называлось иначе. He heard Sauer's step and saw him climbing toward him. Гребер услышал шаги Зауэра, услышал, как тот поднимается на холм. "Has anything happened?" he asked. - Что-нибудь случилось? - спросил он. "Nothing. - Ничего. I thought for a moment I heard something. Мне почудился какой-то шум. But it was only the rats in the paddock where the dead Russians are." Но это просто крысы в конюшне, где лежат русские. Sauer glanced at the mound under which the guerrillas had been buried. Зауэр посмотрел на бугор, под которым были зарыты партизаны. "They at least got a grave." - Эти хоть в могиле. "Yes. They had to dig it themselves, though." - Да, сами себе ее вырыли. Sauer spat. Зауэр сплюнул. "You can really understand the poor beasts. - Собственно, этих бедняг можно понять. After all, it's their land we're ruining." Ведь мы разоряем их страну. Graeber looked at him. Гребер взглянул на него. By night one had different thoughts than by day, but Sauer was an old soldier and not excessively emotional. Ночью человек рассуждает иначе, чем днем, но Зауэр был старый солдат и пронять его было трудно. "How did you hit on that?" he asked. - Как это ты додумался? - спросил он. "Because we're retreating?" - Оттого, что мы отступаем? "Of course. - Конечно. Just imagine their doing the same thing to us some day!" А ты представь себе, вдруг они когда-нибудь сделают то же самое с нами! Graeber was silent for a while. Гребер помолчал. I'm no better than he is, he thought. "И я не лучше его, - подумал он. I too kept pushing the idea away as long as I could. - Я тоже все оттягивал и оттягивал, сколько мог". "It's funny how you begin to understand others when you get your own ass in a sling," he said then. - Удивительно, как начинаешь понимать других, когда самому подопрет, - сказал он. "As long as everything's fine you just don't think about it." - А пока тебе хорошо живется, ничего такого и в голову не приходит. "Of course not. - Конечно, нет. Everyone knows that." Кто же этого не знает! "Yes. -Да. But it's not much of a testimonial, is it?" Но гордиться тут нечем. "Testimonial? - Гордиться? Who cares about a testimonial when his own neck's at stake?" Кто думает об этом, когда дело идет о собственной шкуре! Sauer looked at Graeber with a mixture of amazement and irritation. 'The things you educated fellows keep thinking up! - Зауэр смотрел на Гребера с удивлением и досадой, - И вечно вы, образованные, чего-нибудь накрутите. We two didn't start the war and we're not responsible for it. Не мы с тобой эту войну затеяли, не мы за нее в ответе. We're only doing our duty. Мы только выполняем свой долг. And orders are orders. А приказ есть приказ. Aren't they?" Да или нет? "Yes," Graeber replied wearily. - Да, - устало согласился Гребер. CHAPTER III 3 THE salvo was quickly smothered in the gray wool of the huge sky. Залп сразу задохнулся в серой вате необъятного неба. The crows perched on the walls did not fly up. Вороны, сидевшие на стенах, даже не взлетели. They simply replied with scattered cries that seemed louder than the shots. Они ответили только карканьем, которое, казалось, было громче, чем выстрелы. They were accustomed to more than that. Вороны привыкли к более грозному шуму. The three canvases lay half sunk in the melting snow. Три плащ-палатки наполовину лежали в талой воде. The one around the faceless man had been tied shut. Плащ-палатка, принадлежавшая солдату без лица, была завязана. Reicke lay in the middle. Рейке лежал посредине. The torn boot with the remnant of foot in it had been laid in its proper place. But while he was being carried across from the church it had been pushed to one side and now hung down. Разбухший сапог с остатками ноги приставили куда следует, но когда мертвецов несли от церкви к могиле, он сбился на сторону и теперь свешивался вниз. No one wanted to put it back in place again. Никому не хотелось поправлять его. It only looked all at once as if Reicke were trying to dig his way deeper into the earth. Казалось, будто Рейке хочет поглубже зарыться в землю. They shoveled in the wet clods. Они забросали тела комьями мокрой земли. When the grave was filled there was still a pile of earth left over. Когда могила была засыпана, осталось еще немного земли. Muecke looked at Mueller. Мюкке взглянул на Мюллера. "Shall we stamp it down?" - Утрамбовать? "What?" -Что? "Stamp it down, sir. - Утрамбовать, господин лейтенант? The grave. Могилу. Then we can get the rest of the dirt in and put a few stones on top. Тогда и остальная войдет, а сверху наложим камней. Because of the foxes and wolves." От лисиц и волков. "They won't come here. - Они сюда не доберутся. The grave is deep enough. Могила достаточно глубока. And besides-" Mueller thought the foxes and the wolves had enough to eat in the open without digging up graves. А кроме того... Мюллер подумал о том, что лисицам и волкам и без того хватает корма, зачем им разрывать могилы. "Nonsense," he said. "What made you think of that?" - Чепуха, - сказал он, - что это вам пришло в голову? "It has happened." - Случается. Muecke stared at Mueller blankly. Мюкке бесстрастно посмотрел на Мюллера. Another of these bone-headed fools, he thought. "Еще один безмозглый дурак, - подумал он. Always the wrong people get to be officers and the right ones get killed. - Почему-то всегда производят в офицеры никуда не годных людей, а настоящие парни погибают. Like Reicke. Вот как Рейке". Mueller shook his head. Мюллер покачал головой. "Make a mound of the rest," he directed. - Из оставшейся земли сделайте могильный холм, - приказал он. "That is suitable. - Так лучше будет. And put the cross at the head." И поставьте крест. - Слушаюсь, господин лейтенант. Mueller ordered the company to form up and march off. Мюллер приказал роте построиться и уйти. He shouted his commands louder than was necessary. Он командовал громче, чем нужно. He always had the feeling the older men did not take him seriously. Ему постоянно казалось, что старые солдаты не принимают его всерьез. They didn't, either. Так оно, впрочем, и было. Sauer, Immermann, and Graeber shoveled the rest of the earth into a mound. Зауэр, Иммерман и Гребер накидали из оставшейся земли небольшой холмик. "The cross won't stand up for long," Sauer said. - Крест не будет держаться, - заметил Зауэр. "The ground is too soft." - Земля слишком рыхлая. "Of course not." - Конечно. "Not for three days." - И трех дней не простоит. "Are you related to Reicke?" Immermann asked. - А тебе что, Рейке близкий родственник? "Shut up! - Попридержи язык. He was all right. Хороший был парень. What do you know about it? You didn't meet him in your disciplinary company." Immermann laughed. "That's all you have kept in your mind, isn't it? Disciplinary company-you ignorant bumpkin!" He was suddenly furious. "There were better people than you there." Что ты понимаешь. "Shall we set up the cross?" Graeber asked. - Ну, ставим крест или нет? - спросил Гребер. Immermann turned around. Иммерман обернулся. "Ah, our furlough boy. -А... наш отпускник. He's in a hurry." Ему некогда! "I suppose you wouldn't be in a hurry, eh?" Sauer asked. - А ты бы не спешил? - спросил Зауэр. "I'll get no furlough. You know that very well, you dung beetle." - Мне отпуска не дадут, и ты, навозный жук, это отлично знаешь. "Sure. - Ясно, не дадут. Because you wouldn't come back." Ведь ты, пожалуй, не вернешься. "Perhaps I would come back." - А может, и вернусь. Sauer spat. Зауэр сплюнул. Immermann laughed contemptuously. Иммерман презрительно засмеялся. "Perhaps I'd even volunteer to .come back." "Yes, perhaps. - А может, я даже по своей охоте вернусь. With you nobody can tell what's up. - Да разве тебя поймешь. You have lots of stories to tell. Сказать ты все можешь. Who knows what secrets you have?" А кто знает, какие у тебя секреты. Sauer picked up the cross. Зауэр поднял крест. The post had been sharpened to a point. Длинный конец был внизу заострен. He set it in place and hit it a few times with the broad side of his shovel. Он воткнул крест и несколько раз плашмя ударил по нему лопатой. It sank in deep. Крест глубоко вошел в землю. "There, you see?" he said to Graeber. - Видишь, - обратился он к Греберу. "It won't stand up even three days." v - И трех дней не простоит. "Three days are long enough," Immermann replied. - Три дня - срок большой, - возразил Иммерман. "I'll give you a piece of advice, Sauer. - Знаешь, Зауэр, что я тебе посоветую. In three days the snow in the cemetery will have sunk so far that you can get at the gravestones. За три дня снег на кладбище так осядет, что ты сможешь туда пробраться. Fetch a stone cross from there and set it up here. Раздобудь там каменный крест и притащи сюда. Then your servile soul will be at rest." Тогда твоя верноподданническая душа успокоится. "A Russian cross?" - Русский крест? "Why not? - А почему бы и нет? God is international. Бог интернационален. Or isn't even He any more?" Или ему тоже нельзя? Sauer turned away. Зауэр, отвернулся: "You're a wit, aren't you? - Шутник ты, как я погляжу. A genuine international wit!" Настоящий интернациональный шутник! "I've become one. - Я стал таким недавно. Become, Sauer. Стал, Зауэр. Earlier I was different. Раньше я был другим. And the suggestion about the cross came from you. А насчет креста - это твоя выдумка. You made it yourself yesterday." Ты сам вчера предложил. "Yesterday! - Вчера, вчера! We thought Reicke was a Russian then, you distorter of words!" Мы тогда думали, это русский. А ты всякое слово готов перевернуть. Graeber picked up the shovel. Гребер поднял свою лопату. "I'm leaving," he declared. - Ну, я пошел, - заявил он. "We're all through here, aren't we?" - Ведь мы тут кончили, да? "Yes, furlough boy," Immermann replied. - Да, отпускник, - ответил Иммерман. "Yes, you model of prudence! - Да, заячья душа! We're all through here." Тут мы кончили. Graeber made no reply. Outbreaks like this were nothing new. Гребер ничего не ответил. He walked down the hill. Он стал спускаться с холма. The section was quartered in a cellar, lighted by a hole in the roof. Отделение разместилось в подвале, куда свет проникал через пробоину в потолке. Under the hole four men were squatting and playing skat on a board. Как раз под пробоиной четверо, кое-как примостившись вокруг ящика, играли в скат. A couple of others were asleep in the corners. Другие спали по углам. Sauer was writing a letter. Зауэр писал письмо. The cellar was large and must have belonged to one of the party bigwigs; it was partially waterproof. Подвал, довольно просторный, должно быть, принадлежал раньше кому-нибудь из местных заправил; он был более или менее защищен от сырости. Steinbrenner came in. Вошел Штейнбреннер. "Have you heard the latest news bulletins?" - Последние сообщения слышали? "The radio's on the blink." - Радио не работает. "Why? - Вот свинство! It's supposed to be kept in order." Оно должно быть в порядке. "You fix it, baby," Immermann said. - Ну, так приведи его в порядок, молокосос, -ответил Иммерман. "The man who used to keep it in order has been lacking a head for the last two weeks." - У того, кто следил за аппаратом, уже две недели как оторвало голову. "What's the matter with it?" - А что там испортилось? "We have no batteries for the set," Berning said. - У нас больше нет батарей. "No batteries?" - Нет батарей? "No." - Ни единой. Immermann grinned at Steinbrenner. - Иммерман, осклабившись, смотрел на Штейнбреннера. "But perhaps it will work if you stick the wires up your nose-you've always had a head full of electricity. - Но может, оно заработает, если ты воткнешь провода себе в нос: ведь твоя голова всегда заряжена электричеством. Just try it." Попробуй-ка! Steinbrenner smoothed back his hair. Штейнбреннер откинул волосы. "There are some people who won't hold their tongues until they get properly burned." - Есть такие, что не заткнутся, пока не обожгутся. "Don't talk so mysteriously, Max," Immermann replied calmly. - Не напускай туману, Макс, - ответил спокойно Иммерман. "You've already reported me several times. Everyone knows that. - Уж сколько раз ты доносил на меня, всем известно. You're a sharp fellow. Ты востер, что и говорить. And it suits you nicely. Это похвально. Unhappily I'm an excellent mechanic and a good machine-gunner. Да только, на беду, я отличный механик и неплохой пулеметчик. Right now that sort of skill is more needed here than yours is. А такие здесь нужны сейчас больше, чем ты. That's why you've had so little luck. Вот почему тебе так не везет. How old are you really?" Сколько, собственно, тебе лет? "Shut your trap." - Заткнись! "About twenty, eh? - Лет двадцать? Or just nineteen? Или даже девятнадцать? In that time you've managed to put a fine life behind you. А у тебя уже есть чем похвастать. Five, six years of chasing Jews and betrayers of the people. Уже лет пять-шесть как ты гоняешься за евреями и предателями нации. My compliments! Честь тебе и слава! When I was twenty I chased nothing but girls." Когда мне было двадцать, я гонялся за девчонками. "One can see that!" - Оно и видно! "Yes," Immermann replied. - Да, - ответил Иммерман. "One can see that." - Оно и видно. Muecke appeared in the doorway. Вошел Мюкке. "What's going on here?" - Что у вас тут опять? No one answered. Никто не ответил ему. Muecke annoyed them all. Все считали Мюкке дураком. "I asked what was going on here!" - Что у вас тут такое, я спрашиваю! "Nothing, sir," said Berning, who was nearest him. - Ничего, господин фельдфебель, - отозвался Бернинг, сидевший ближе к входу. "We were just having a conversation." - Мы просто разговаривали. Muecke looked at Steinbrenner. Мюкке посмотрел на Штейнбреннера. "Has something happened?" - Что-нибудь случилось? "The latest news reports have come through." - Десять минут назад передавали последние сообщения. Steinbrenner straightened up and looked around. Штейнбреннер встал и посмотрел вокруг. No one was interested. Никто не проявлял интереса. Only Graeber was listening. Только Гребер прислушался. The card players went on playing stolidly. Картежники спокойно продолжали игру. Sauer did not lift his head from his writing paper. Зауэр не поднимал головы от своего письма. The sleepers snored on. Спящие усердно храпели. "Attention!" Muecke shouted. - Внимание! - заорал Мюкке. "Are you all deaf? - Оглохли вы, что ли? The latest news reports! Последние сообщения! Look alive! Слушать всем! This is official!" В порядке дисциплины! "Yes, sir," Immermann replied. -Так точно, - ответил Иммерман. Muecke cast a glance at him. Мюкке метнул в него сердитый взгляд. Immerman's face was alert and betrayed nothing. На лице Иммермана было написано внимание - и только. The card players spread their cards face down on the board. They did not push the hands together. Игроки побросали карты на ящик, рубашками вверх, не собрав их в колоду. That way they saved a second by being ready to go on playing at once. Они берегли секунды, чтобы сразу же, когда можно будет, приняться за игру. Sauer half straightened up from his letter. Зауэр слегка приподнял голову. Steinbrenner threw back his shoulders. Штейнбреннер вытянулся. "Important news! - Важные новости! Announced in the Передавали в ' Hour of the Nation.' "Час нации". Serious strikes in America. Из Америки сообщают о крупных забастовках. The steel industry is completely tied up. Производство стали парализовано. Most of the munitions works are at a standstill. Большинство военных заводов бездействует. Sabotage in the airplane industry. Саботаж в авиационной промышленности. Demonstrations everywhere for immediate peace. Повсюду проходят демонстрации под лозунгом немедленного заключения мира. The administration is shaky. Правительство неустойчиво. Its overthrow is expected." Со дня на день ожидают его свержения. He paused. Он сделал паузу. No one said anything. Никто не откликнулся. The sleepers had waked up and were scratching themselves. Спящие проснулись и лежали, почесываясь. Through the hole in the roof melting snow dripped into a pail below. Через пробоину в потолке талая вода капала в подставленное ведро. Muecke breathed noisily. Мюкке громко сопел. "Our U-boats have blockaded the entire American coast. - Наши подводные лодки блокируют все американское побережье. Two huge troop transports and three freighters carrying war materials were sunk yesterday; that makes 34,000 tons this week alone. Вчера потоплены два больших транспорта с войсками и три грузовых судна с боеприпасами; всего тридцать четыре тысячи тонн за одну эту неделю. England is starving amidst her ruins. Англия на своих развалинах умирает с голоду. Shipping lanes have been broken up everywhere by our wolf packs. Морские пути повсюду перерезаны нашими подводными лодками. New secret weapons have been perfected. We now have bombers that can fly to America and back without landing. Создано новое секретное оружие, в том числе управляемые по радио бомбардировщики, которые могут летать в Америку и обратно без посадки. Our Atlantic coast is a giant fortress. Атлантическое побережье превращено в сплошную гигантскую крепость. If the enemy attempts an invasion we will chase them into the ocean just as we did before, in 1940. Heil Hitler!" "Heil Hitler," about half the section responded indifferently. Если противник решится на вторжение, мы сбросим его в океан, как было уже раз, в 1940 году. The skat players took up their cards again. Игроки снова взялись за карты. A lump of snow fell with a splash into the pail. Комок снега плюхнулся в ведро. "I wish we were quartered in a decent dugout," growled Schneider, a vigorous man with a short red beard. - Хорошо бы сейчас сидеть в приличном убежище, - проворчал Шнейдер, коренастый мужчина с короткой рыжей бородой. "Party Member Steinbrenner," Immermann asked, "have you brought us any reports about Russia?" - Штейнбреннер, - спросил Иммерман, - а насчет России какие новости? "Why?" - Зачем они вам? "Because we're here. - Затем, что ведь мы-то здесь. Some ?f us are interested in the subject. Кое-кого это интересует. Our comrade Graeber, for instance. Например, нашего друга Гребера. The furlough boy." Отпускника. Steinbrenner hesitated. Штейнбреннер колебался. He did not trust Immermann. Он не доверял Иммерману. But his Party loyalty triumphed. Однако партийное рвение превозмогло. "The shortening of the front has been almost completed," he announced. - Сокращение линии фронта почти закончено, -заявил он. ' The Russians are exhausted by their gigantic losses. - Русские обескровлены гигантскими потерями. New enlarged positions for the counterattack have been prepared. Новые укрепленные позиции для контрнаступления уже готовы. The strategic disposition of our reserves has been achieved. Подтягивание наших резервов завершено. Our counteroffensive with the new weapons will be irresistible." Наше контрнаступление с применением нового оружия будет неудержимо. He half lifted his hand, then let it fall. He didn't say Heil Hitler again. Russia and Hitler no longer went together very well. Он поднял было руку, но тут же опустил ее. It was hard to say anything inspiring on the subject; everyone saw for himself exactly what was happening. Трудно сказать о России что-нибудь вдохновляющее, каждый слишком хорошо видел, что здесь происходит. All at once Steinbrenner was like a frantic student making a final desperate effort to retrieve an examination. Штейнбреннер стал вдруг похож на усердного ученика, который изо всех сил старается не засыпаться на экзамене. "That of course isn't all by a long shot," he said. - Это, конечно, далеко не все. "The most important news is strictly secret. Самые важные новости хранятся в строжайшем секрете. At this time it cannot be announced to the nation. О них нельзя говорить даже в "Час нации". But this much is absolutely certain; we will annihilate the enemy this year." Но абсолютно верно одно: мы уничтожим противника еще в этом году. Somewhat lamely he turned about and made his way off to the next quarters. - Он повернулся без своей обычной лихости, чтобы направиться в другое убежище. Muecke followed him. Мюкке последовал за ним. "Look at that brown-noser," one of sleepers said, and immediately fell back and started snoring again. - Ишь, задницу лижет, - заметил один из проснувшихся, повалился обратно и захрапел. The skat players began to play. Игроки в скат возобновили игру. "Annihilate," Schneider said. - Уничтожим, - сказал Шнейдер. "We annihilate them twice each year." - Мы уничтожаем их дважды на дню. He looked at his hand. "I bid twenty." - Он взглянул в свои карты: - У меня двадцать. "The Russians are born traitors," Imrhermann announced. - Все русские - от рождения обманщики, - сказал Иммерман. "In the Finnish war they purposely gave the appearance of being much weaker than they were. - В финскую войну они притворились намного слабее, чем были на самом деле. That was a low Bolshevik trick." Это был подлый большевистский трюк. Sauer lifted his head. Зауэр поднял голову. "Can't you ever leave us in peace? - Да помолчишь ты, наконец? You know all about the Communists, don't you?" Ты, видать, все на свете знаешь, да? "Of course. -А то нет! They were once our allies. Всего несколько лет назад русские были нашими союзниками. Besides, that crack about the trick in Finland comes personally from our Reichs-marshal Goering. А насчет Финляндии - это сказал сам рейхсмаршал Геринг. Его подлинные слова. Any objections?" Ты что, не согласен? "Children, just cut out the wrangling, will you?" someone said from beside the wall. - Да-будет вам, ребята, спорить, - произнес кто-то, лежавший у стены. "What's the matter with all of you today?" - Что это на вас нашло сегодня. They quieted down. Стало тихо. Only the cards went on slapping against the board and the water dripped. Лишь игроки по-прежнему хлопали картами по доске, да капала вода в ведро. Graeber squatted in his place. Гребер сидел не двигаясь. He knew what was the matter. Он-то знал, что на них сегодня нашло. It was always like this after executions and burials. Так бывало всегда после расстрелов и похорон. In the late afternoon crowds of wounded came through. К вечеру в деревню стали прибывать большие группы раненых. Some of them were sent on immediately. Часть из них сразу же отправляли дальше в тыл. They came with their bloody bandages out of the gray-white plain and moved on toward the pale horizon on the other side. Обмотанные окровавленными бинтами, они появлялись на равнине из серо-белой дали и двигались в противоположную сторону к тусклому горизонту. It seemed as if they would never find a hospital and would somewhere sink into the endless gray-white. Казалось, они никогда не добредут до госпиталя и утонут где-нибудь в этом серо-белом месиве. Most of them were silent. Большинство молчало. All were hungry. Все были голодны. For the remainder, who could not walk any farther and for whom there were no more ambulance cars, an emergency hospital was established in the church. Для тех, кто не мог идти дальше и для кого уже не хватало санитарных машин, в церкви устроили временный госпиталь. The shell-torn ceiling was screened over and a dead-weary doctor and two assistants came in and began to operate. Пробитую снарядами крышу залатали. Пришел до смерти уставший врач с двумя санитарами и начал оперировать. The door stood open as long as it was not dark and stretchers were carried in and out. Дверь оставили открытой, пока не стемнеет, и санитары беспрестанно втаскивали и вытаскивали носилки. The white light over the operating table hung like a bright tent in the golden dusk of the room. В золотистом сумраке церкви яркий свет над операционным столом был подобен светлому шатру. In one corner leaned what was left of the two images. В углу по-прежнему валялись обломки двух изваянии. Mary held her arms outstretched; she had no hands, and Christ had lost a leg; it looked as if they had crucified an amputee. Мария простирала руки с отломанными кистями. У Христа не было ног; казалось, распяли ампутированного. The wounded did not often cry. Изредка кричали раненые. The doctor still had anesthetics. У врача еще были обезболивающие средства. Water boiled in kettles and nickel basins. В котлах и никелированной посуде кипела вода. Amputated limbs gradually filled a zinc bathtub that had come from the house of the company commander. Медленно наполнялась ампутированными конечностями цинковая ванна, принесенная из дома, где жил ротный командир. From somewhere a dog had appeared. Откуда-то появился пес. He stayed close to the door and every time they drove him away he came back. Он терся у двери и, сколько его не прогоняли, возвращался назад. "Where could he have come from?" Graeber asked. He was standing with Fresenburg near the house in which in the Tsar's time the priest had lived. - Откуда он взялся? - спросил Г ребер, стоявший вместе с Фрезенбургом около дома, где раньше, жил священник. Fresenburg looked at the shaggy creature that trembled and held its head stretched far out. Фрезенбург пристально посмотрел на упрямого пса, который дрожал и вытягивал шею. "From the woods, probably." - Наверно, из лесу. "What could he find in the woods? - Что ему делать в лесу? There's nothing there for him to eat." Там ему кормиться нечем. "There is. Plenty. - Нет, почему же. And not just in the woods. Корма теперь ему хватит, и не только в лесу. Everywhere." Где хочешь. They walked closer. Они подошли ближе. The dog turned its head watchfully, ready to flee. Пес насторожился, готовый удрать. The two men stood still. Гребер и Фрезенбург остановились. The dog was tall and thin with a reddish-gray coat and a long narrow head. Собака была большая и тощая, серовато-рыжая, с длинной узкой мордой. ' That's no village cur," Fresenburg said. - Это не дворняжка, - сказал Фрезенбург. "That's a good dog." - Породистый пес. He made a low clucking sound. Он тихо прищелкнул языком. The animal lifted its ears. Пес насторожился. Fresenburg clucked again and spoke to him. Фрезенбург прищелкнул еще раз и заговорил с ним. "Do you think he's waiting here for food?" Graeber asked. - Ты думаешь, он ждет, пока ему кинут что-нибудь? - спросил Гребер. Frensburg shook his head. Фрезенбург покачал головой. "There's plenty to eat out there. - Корма ему везде хватит. He hasn't come here for that. Он пришел не за этим. Here is light and something that resembles a house. Здесь свет, и вроде как дом. And here there are human beings. I think he's looking for company." По-моему, он ищет общества людей. A stretcher was carried out. Вынесли носилки. On it lay someone who had died on the operating table. На них лежал человек, умерший во время операции. The dog leaped back a couple of yards. Пес отскочил на несколько шагов. He leaped without effort as though propelled by a spring. Он прыгнул легко, словно на пружине. Then he stood still and looked at Frensenburg. Но остановился и взглянул на Фрезенбурга. The latter spoke to him and took a slow step in his direction. Тот снова заговорил с ним и неторопливо шагнул к нему. Instantly the dog sprang back warily but then stopped and, barely perceptibly, wagged his tail a few times. Пес опять прыгнул в сторону, потом остановился и едва заметно завилял хвостом. "He's afraid," Graeber said. - Боится, - сказал Гребер. "Yes, naturally. - Да, конечно. But he's a good dog." Но это хороший пес. "And a man-eater." - И притом людоед. Fresenburg turned around. Фрезенбург обернулся. "We're all that." - Все мы людоеды. "Why?" - Почему? "We are. - Потому что так оно и есть. And we think, just like that dog, that we are still good. Мы, как и он, воображаем, что мы хорошие. And just like him we are looking for a bit of warmth and light and friendship." И нам, как ему, хочется немножко тепла, и света, и дружбы. Fresenburg smiled with one side of his face. Фрезенбург улыбнулся одной стороной лица. The other was almost immobile because of a broad scar. Другая была почти неподвижна из-за широкого шрама. It looked as though it wepe dead, and Graeber always found it strange to watch the smile that died at the barrier in his face. Она казалась мертвой, и Греберу всегда было не по себе, когда он видел эту улыбку, словно умиравшую у барьера этого шрама. It did not seem to be an accident. Казалось, это не случайно. "We're not different from other men. - Просто мы люди как люди. It's the war, that's all." Сейчас война, этим все сказано. Fresenburg shook his head and with his walking stick tapped the snow from his puttees. Фрезенбург покачал головой и стал сбивать тростью снег с обмоток. "No, Ernst. - Нет, Эрнст. We have lost our standards. Мы утеряли все мерила. For ten years we have been isolated-isolated in a hideous inhuman and ridiculous arrogance that cries to heaven. Десять лет нас изолировали, воспитывали в нас отвратительное, вопиющее, бесчеловечное и нелепое высокомерие. We have been proclaimed Herrenvolk whom the others have to serve as slaves." Нас объявили нацией господ, которой все остальные должны служить, как рабы. He laughed bitterly. - Он с горечью рассмеялся. "Herrenvolk-to obey every charlatan, every command-what has that to do with Herrenvolk? - Нация господ! Подчиняться каждому дураку, каждому шарлатану, каждому приказу - разве это означает быть нацией господ? This is the answer here. И вот вам ответ. And as usual it hits the innocent harder than the guilty." Он, как всегда, сильнее бьет по невинным, чем по виновным. Graeber stared at him. Гребер смотрел на него, широко раскрыв глаза. Fresenburg was the only human being out here that he trusted completely. Фрезенбург был здесь единственным человеком, которому он вполне доверял. They came from the same city and had known each other for a long time. Оба были из одного города и давно знали друг друга. "If you know all that," he said then, "why are you here?" - Если тебе все это ясно, - сказал он наконец, - то почему ты здесь? "Why am I here? - Почему я здесь? Instead of sitting in a concentration camp? Вместо того, чтобы сидеть в концлагере? Or being shot for refusing to serve?" Или быть расстрелянным за уклонение от военной службы? "That's not what I mean. - Нет, не то. Weren't you too old to be drafted in 1939? Но разве ты был призван в 1939? Ведь ты не того года. Then why did you volunteer?" Почему же ты пошел добровольцем? "I was too old then. - Мой возраст не призывали, это верно. Things have changed since. Но теперь другие порядки. Now they take older classes than mine. Берут людей и постарше, чем я. But that's not the point. Не в этом дело. And it is no excuse. И это не оправдание. Being here solves nothing. То, что мы здесь, ничего не меняет. One simply argued oneself into it! Not to leave the fatherland in the lurch in time of war, no matter what the cause was or who was at fault or who had started it. Мы тогда внушали себе, что не хотим бросать отечество в трудную минуту, когда оно ведет войну, а что это за война, кто в ней виноват и кто ее затеял - все это будто бы неважно. It was a pretext. Exactly the same as the earlier pretext that one would go along in order to prevent something worse. Пустая отговорка, как и прежде, когда мы уверяли, что поддерживаем их только, чтобы не допустить худшего. That too was an excuse. Тоже отговорка. For oneself. Для самоутешения. Nothing more!" Пустая отговорка! He struck hard at the snow with his stick. - Он с силой ткнул палкой в снег. The dog leaped away noiselessly behind the church. Пес беззвучно отскочил и спрятался за церковь. "We have tempted God, Ernst. Can you understand that?" - Мы искушали господа, понимаешь ты это, Эрнст? "No," Graeber replied. - Нет, - ответил Гребер. He did not want to understand it. Он не хотел понимать. Fresenburg was silent for a time. Фрезенбург помолчал. "You can't understand it," he said then more calmly. - Ты не можешь этого понять, - сказал он спокойнее. "You are too young. - Ты слишком молод. You have hardly known anything except that hysterical monkey dance and the war. Ты ничего не видел, кроме истерических кривляний и войны. But I was in an earlier war. А я участвовал и в первой войне. And I knew the time between." И видел, что было между этими войнами. He smiled again; half his face smiled; the other half stayed rigid. - Он опять улыбнулся: одна половина лица улыбнулась, другая была неподвижна. The smile surged against it like a tired wave but could not cross it. Улыбка разбивалась о нее, как утомленная волна, и не могла преодолеть барьера. "I wish I were an opera singer," he said. - Зачем я не оперный певец, - сказал он. "A tenor with an empty head and a convincing voice. - Был бы я тенором с пустой башкой, но убедительным голосом. Or old. Или стариком. Or a child. Или ребенком. No, not a child. Нет, не ребенком. Not for what's coming. Не тем, кто предназначен для будущего. The war is lost. Война проиграна. You know that at least, don't you?" Хоть это ты понимаешь? "No." - Нет! "Any responsible general would have given it up long ago. -We're fighting here for nothing." - Каждый генерал, мало-мальски сознающий свою ответственность, давно махнул бы рукой. Чего ради мы здесь бьемся? He repeated, "For nothing. - Он повторил: - Чего ради? Not even for endurable terms of surrender," He lifted one hand toward the darkening horizon. Даже не за приемлемые условия мира. - Он поднял руку, указывая на темнеющий горизонт. "With us no one will negotiate any more. - С нами больше не станут разговаривать. We have behaved like Attila and Genghis Khan. Мы свирепствовали, как Атилла и Чингис-хан. We have broken every agreement, every human law. Мы нарушили все договоры, все человеческие законы. We have-" Мы... "That was the S.S.," Graeber said despairingly. - Так это же эсэсовцы! - с отчаянием в голосе прервал его Гребер. He had met Fresenburg because he wanted to get away from Immermann, Sauer, and Steinbrenner; he had wanted to talk to him about the peaceful old city on the river; about the linden-bordered roads and about old times. But now it was even worse than before. Он искал встречи с Фрезенбургом, чтобы уйти от Иммермана, Зауэра и Штейнбреннера; ему хотелось поговорить с другом о старом мирном городе на берегу реки, о липовых аллеях и о юности; а теперь ему стало еще тяжелей, чем до того. Everything seemed jinxed these days. В эти дни все как будто сговорились против него. From the others he had not expected any help. But he had from Fresenburg, whom he had not seen for a long time in the confusion of the retreat-and it was just from him that he heard now what he had so long been unwilling to admit, what he had intended to think about only after he was home, and what he was more afraid of than anything. Ни от кого не ждал он помощи; иное дело Фрезенбург, которого он в сумятице отступления давно не встречал. И вот именно от него он и услышал то, во что так долго не хотел верить, в чем решил разобраться потом, дома, и чего боялся больше всего на свете. "The S.S.," Fresenburg replied contemptuously. - Эсэсовцы! - презрительно ответил Фрезенбург. "The Gestapo, the liars and chiselers, the fanatics, the murderers and the insane-only for them are we still fighting. So that they can stay in power for a year longer. - Только за них мы еще и сражаемся. За СС, за гестапо, за лжецов и спекулянтов, за фанатиков, убийц и сумасшедших - чтобы они еще год продержались у власти. For that and for nothing else. Только за это - и больше ни за что! The war was lost long ago." Война давно проиграна. It had become darker. Стемнело. The doors of the church were being closed so that no light could escape. Двери церкви закрыли, чтобы из них не падал свет. At the windows dark figures could be seen hanging blackout cloths. В зияющих отверстиях окон показались темные фигуры, завешивавшие их одеялами. The entrances to the cellars and dugouts were being protected too. Затемняли также входы в подвалы и убежища. Fresenburg looked at them. "Moles, that's what we've become. - Мы стали слепыми кротами, - сказал Фрезенбург, оглянувшись кругом. In our damned souls too. - И души у нас ослепли. We've certainly made glorious progress." Уму непостижимо, до чего мы докатились! Graeber pulled an open package of cigarettes out of his coat pocket and offered them to him. Гребер вытащил из кармана начатую пачку сигарет и протянул Фрезенбургу. Fresenburg waved them aside. Тот отказался. "Smoke them yourself. - Кури сам. Or take them with you. Или оставь про запас. I have enough." У меня хватит. Graeber shook his head. Гребер покачал головой: "Take one-" - Возьми... Fresenburg smiled briefly, and took a cigarette. Фрезенбург чуть улыбнулся и взял сигарету. "When do you leave?" - Когда едешь? "I don't know. - Не знаю. The papers haven't come through yet." Приказ об отпуске еще не подписан. Graeber drew the smoke deep into his lungs and exhaled it. - Гребер затянулся и выдохнул дым. It was good to have cigarettes. - Хорошо, когда есть сигареты. Sometimes even better than friends. Иногда это даже лучше, чем друзья. Cigarettes did not confuse one. Сигареты не сбивают с толку. They were silent and good. Они молчаливые друзья. "I don't know," he repeated. - Не знаю, - повторил он. "For some time now I haven't known anything at all any more. - С некоторых пор я ничего не знаю. Earlier everything was clear and now everything is confused. Прежде все было ясно, а теперь все смешалось. I'd like to go to sleep and wake up in another age. Хорошо бы заснуть и проснуться в совсем другие времена. But things aren't made that easy. Но это даром не дается. I have begun to think damned late. Чертовски поздно я начал думать. I'm not proud of it." Хорошего в этом мало. Fresenburg rubbed the scar in his face with the back of his hand. Фрезенбург тыльной стороной ладони потер свой шрам. "Don't let it bother you. - Ничего, не огорчайся. During the last ten years they've drummed our ears so full of propaganda that it was hard to hear anything else. За последние десять лет нам этой пропагандой так прожужжали уши, что трудно было расслышать что-нибудь другое. Especially anything that doesn't have a shrill voice. Doubt and conscience. А особенно то, что не орет на площадях: голос сомнения и голос совести. Did you know Pohlmann?" Ты знал Польмана? "He was my teacher in history and religion." - Он был нашим учителем истории и закона божьего. "When you get home call him up. - Когда будешь дома, зайди к нему. Perhaps he's still alive. Может, он еще жив. Give him my regards." Передай привет от меня. "Why shouldn't he be alive? - С чего бы это ему не быть живым? After all, he's not a soldier." Он ведь не на фронте. "No." - Нет. "Then he's sure to be alive. - Тогда он наверное жив. He can't be more than sixty-five." Ему лет шестьдесят пять, не больше. "Give him my regards." - Передай ему от меня привет. "Yes." - Ладно. "I must go now. - Ну, мне пора. Take care of yourself. Будь здоров. We probably won't see each other again." Увидеться, пожалуй, больше не придется. "Not till I get back. - Нет, только после того, как я вернусь. That's not long. Но это же недолго. Only three weeks." Всего три недели. "Yes, of course. - Да, в самом деле. Well, take care of yourself." Ну, будь здоров. "You too." - Будь здоров. Fresenburg stamped off through the snow to his company quartered in the ruins of the next village. Фрезенбург, топая по снегу, пошел в свою роту, стоявшую по соседству в разрушенном селе. Graeber stared after him till he disappeared in the dusk. Гребер смотрел ему вслед, пока тот не исчез в сумерках. Then he went back. Потом побрел обратно. In front of the church he saw the dark shadow of the dog. The door opened and a very narrow beam of light shone out for an instant. Canvas had been hung in front of the entrance. Возле церкви он увидел темный силуэт собаки; завешенная плащ-палаткой дверь открылась, пропустив полоску света. The brief light seemed warm, and it would have been almost like home if one had not known why it was there. Скудный свет показался ему теплым, можно было даже вообразить, что ты на родине, если не знать, для чего его зажгли. He approached the dog. Гребер подошел к псу. The animal sprang away and Graeber saw the damaged images standing in the snow outside the church. Тот отскочил, и Гребер увидел, что искалеченные статуи Марии и Христа стоят в снегу. Beside them lay the broken bicycle. Рядом валялся сломанный велосипед. They had been carried out; every scrap of space inside was needed. Их вынесли из церкви, где дорог был каждый уголок. He walked on toward the cellar where his section was quartered. Он пошел дальше, к подвалу, в котором разместился его взвод. A pale sunset hung behind the ruins. Над развалинами желтел слабый отблеск вечерней зари. Near one side of the church lay the dead. Неподалеку от церкви лежали мертвецы. In the melting snow three more old ones from October had been found. В талом снегу нашли еще трех, давнишних, убитых в октябре. They were soft and looked as though they were already half earth. Они размякли и уже почти смешались с землей. Beside them lay the others who had died only that afternoon in the church. Рядом с ними лежали те, что умерли только сегодня после полудня, в церкви. They were still pale and hostile and strange and not yet resigned. Эти были бледные, враждебные, чужие, они еще не покорились. CHAPTER IV 4 THEY woke up. Они проснулась. The cellar was shaking. Подвал вздрагивал. Their ears rang. В ушах стоял звон. Debris was falling everywhere. Отовсюду валился мусор. The anti-aircraft battery behind the village was firing madly. За селом неистовствовали зенитки. "Out of here " shouted one of the recruits. - Вылезай скорее! - крикнул кто-то из недавно прибывшего пополнения. "Quiet! - Тише! Don't strike a light." Не зажигать огня! "Out, out of this rat trap!" - Вылазь из крысоловки! "Idiot! - Болван! Where to? А куда? Be quiet! Тише! Damn it, are you all still recruits?" Какого дьявола! Новобранцы вы, что ли? A dull crash shook the cellar. Глухим ударом снова тряхнуло подвал. Something broke and fell in the darkness. Что-то обвалилось во мраке. There was a crackling and shattering sound of stones, plaster, and wood. С грохотом и звоном посыпались кирпичи, мусор, доски. Pale lightnings whipped through the opening in the cellar. Через пробоину в потолке видны были вспышки тусклых молний. "Some have got buried back there!" - Тут людей засыпало! "Quiet! - Тише! That was just part of the wall." Только часть стены обвалилась! "Out Before they bury us here!" - Вылезай, пока не придушило! Figures could be seen in front of the dim cellar entrance. На бледном фоне входа замелькали фигуры. "Imbeciles!" someone swore. - Идиоты! - ругался кто-то. "Stay down here! - Сидите уж! You're safe from bomb fragments here." Тут хоть осколков нет! The others paid no attention. Но многие и не думали об осколках. They did not trust the un-reinforced cellar. They were right; just as were those that stayed. Они не надеялись на этот необорудованный подвал и были правы; впрочем, так же, как и те, кто решил остаться в нем. It was a matter of luck; one could just as well be crushed as killed by fragments. Все - дело случая; могло засыпать, могло и убить осколком. They waited. Their stomachs were hollow and they breathed cautiously. They were waiting for the next hit. Люди ждали, притаив дыхание; под ложечкой сосало: они ждали следующего попадания. It must come close. But it did not. Вот сейчас... Но его не было. Instead they heard several explosions that followed one another in quick succession and were much farther away. Вместо этого они услышали несколько взрывов уже гораздо более отдаленных, быстро следовавших один за другим. "Damnation!" someone shouted. "Where are our pursuit planes?" - Черт! - бранился кто-то, - где же наши истребители? "Over England." - Над Англией. "Shut up!" Muecke shouted. - Молчать! - крикнул Мюкке. "Over Stalingrad!" Immermann said. - Над Сталинградом! - сказал Иммерман. "Shut up!" - Молчать! The sound of motors came through in the pauses in the flak. В перерывах между, лаем зениток вдруг донесся шум моторов. "There they are!" Steinbrenner cried. - Вот они! - воскликнул Штейнбреннер. "Those are ours!" - Вот наши! Everyone listened. Все прислушались. Machine-gun fire trickled through the howling outside. Сквозь вой и рев просочилась трескотня пулеметов. Then came three explosions one after the other. Затем, один за другим, раздались три взрыва. They were hits close behind the village. Совсем близко, за селом. Pale light skimmed through the cellar and in the same instant nightmarish white and red and green rushed in, the earth rose and burst in a storm of thunder and lightning and darkness. Тусклый свет промчался через подвал, и в тот же миг в него ринулось что-то яростно-белое, красное, зеленое. Земля приподнялась и треснула в вихре грома, молний и мрака. As it ebbed away there were screams from outside and the grating sound of walls crashing together in the cellar. Сквозь затихающие раскаты взрывов донеслись крики людей; в подвале со скрежетом обваливались стены. Graeber pawed his way out from under the plaster. Гребер стал ощупью пробираться под осыпавшейся дождем штукатуркой. The church, he thought, and felt as empty as though only his skin was left and everything else had been squeezed out of him. Церковь! - подумал он и вдруг ощутил себя таким опустошенным, словно от него осталась только кожа, а все другое выдавила воздушная волна. The entrance to the cellar was still there; it was grayly visible as his blinded eyes began to see again. Выход из подвала уцелел; его серое пятно проступило сквозь темноту, как только ослепленные глаза опять начали видеть. He moved. Гребер пошевелил руками и ногами. He had not been injured. Целы. "Damn it!" Sauer said beside him. - Черт! - буркнул рядом с ним Зауэр. "That was close. - Вот это близко. I think the whole cellar behind us has been blown in." По-моему, весь подвал разнесло. They crawled over. Они переползли к другой стене. The noise outside began again. Грохот возобновился. In the midst of it one could hear Mue?ke shouting commands. Сквозь него по временам доносилась команда Мюкке. A flying stone had hit him in the forehead. Осколок кирпича угодил ему в лоб. Blood was running over his face, black in the flickering light. По лицу текла кровь, казавшаяся черной в неверных вспышках света. "Come on! - А ну-ка! Everyone! Беритесь все! Dig them out! Откапывать! Who's missing?" Кого нет? No one replied. Никто не ответил. The question was too silly. Вопрос был слишком дурацкий. Graeber and Sauer were'clearing debris and stones away. Гребер и Зауэр расчищали щебень и кирпичи. It was slow work. Работа подвигалась медленно. Iron supports and big chunks of stone got in their way. Мешали железные балки и тяжелые обломки. They could barely see. Люди почти ничего не видели. There were only the pale sky and the glare of the explosions. Только бледное небо да пламя взрывов. Graeber pushed the mortar aside and crept along the collapsed wall of the cellar. Гребер отгреб штукатурку и пополз вдоль завалившейся стены подвала. His face was close to the rubble and his hands kept feeling about. He listened intently, attempting to hear a cry or groan in the uproar, and at the same time he was groping through the ruins for human limbs. Он склонился над щебнем и шарил вокруг себя руками, напряженно вслушиваясь, не донесутся ли сквозь грохот крики о помощи или стоны, и ощупывал обломки - нет ли среди них человеческих тел. It was better this way than to dig at random. Лучше так, чем действовать наугад. Time was vital when rubble fell. Ведь людей засыпало, дорога каждая минута. Suddenly he found a hand that moved. Вдруг он наткнулся на руку, которая шевелилась. "Here's someone!" he shouted. He dug away, searching for the head. -Тут есть кто-то! - воскликнул Гребер и стал искать голову. He could not find it and pulled at the hand. Но головы не обнаружил и потянул к себе руку. "Where are you? - Где ты? Say something! Скажи хоть слово! Назови себя! Say where you are!" he shouted. Где ты? - кричал он. "Here," the buried man whispered in a pause in the firing, almost beside his ear. -Здесь... - прошептал у самого уха засыпанный человек, когда стрельба на минуту стихла. "Don't pull. - Не тяни. I'm caught fast." Меня крепко придавило. The hand moved again. Рука опять зашевелилась. Graeber tore the mortar to one side. Гребер торопливо расшвыривал штукатурку. He found the face. Нашел лицо. He felt the man's mouth. Нащупал рот. "Over here!" he shouted. - Сюда! - закричал он. "Help me here!" - Помогите мне! There was only room in the corner for a couple of men to dig. Только два-три человека могли работать в этом закоулке. Graeber heard Steinbrenner's voice. Гребер услышал голос Штейнбреннера: "Move over! - Заходи с той стороны! Keep his face clear! Смотри, чтоб лицо не завалило! We'll have to get at him from this side!" Мы будем копать отсюда! Graeber squeezed himself aside. Гребер прижался к стене. The others were working quickly in the darkness. Остальные лихорадочно работали в темноте. "Who is it?" Sauer asked. - Кто это? - спросил Зауэр. "I don't know. - Не знаю. - Гребер наклонился к засыпанному. Who are you?" - Кто ты? The buried man said something. Засыпанный что-то проговорил. Graeber could not understand him. Но Гребер ничего не разобрал. The others were working at his side. Рядом с ним копали другие. They pushed and pulled at the rubble. Они разгребали и оттаскивали обломки. "Is he still alive?" Steinbrenner asked. - Еще жив? - спросил Штейнбреннер. Graeber ran his hand over the face. Гребер провел рукой по лицу засыпанного. It did not move. Оно было неподвижно. "I don't know," he said. - Не знаю, - ответил он. "A couple of minutes ago he was still alive." - Несколько минут назад был жив. The noise began again. Опять раздался грохот. Graeber bent over the face in the rubble. Гребер наклонился к самому лицу засыпанного. "We'll have you out right away!" he shouted. - Сейчас мы тебя вытащим! - крикнул он. "Do you understand me?" - Ты меня слышишь? He thought he felt something like a breath on his cheek but he was not sure. Ему показалось, что щеки его коснулось едва ощутимое дыхание, но он не был в этом уверен. Above him Steinbrenner, Sauer, and Schneider were panting. Рядом сопели от натуги Штейнбреннер, Зауэр и Шнейдер. "He doesn't answer any more." - Он больше не отвечает. "We can't go on." - Не пойдет дело! Sauer struck his spade in front of him on something that rang. - Зауэр всадил свою лопату с такой силой, что она зазвенела. "There are iron girders here and the stones are too big. - Железные стропила мешают да и обломки, видишь, какие здоровенные. We need light and tools." Тут свет нужен да инструмент. "No light," Muecke shouted. - Никакого света! - крикнул Мюкке. "Anyone who strikes a light will be shot." - За свет - расстрел! They knew themselves it would be suicide to strike a light during the raid. Они и сами понимали, что зажигать свет при воздушном налете - самоубийство. "Idiotic ass!" Schneider growled. - Болван, идиот! - выругался Шнейдер. - Нашел кого учить. "We can't get anywhere. - Разве этакие глыбы своротишь! We must wait till we can see." Надо подождать, пока светлее будет, - сказал другой. "Yes." -Да. Graeber crouched against the wall. Гребер присел на корточки у стены. He was staring up at the heavens from which the din poured down like a torrent into the cellar. Он уставился в небо, которое обрушивало на подвал свои неистовые громы. He could recognize nothing. Все перемешалось. He only heard death, invisible and raging. Он слышал только незримое беснование смерти. It was nothing unusual. В этом не было ничего исключительного. He had waited often before like this-and it had been worse. Сколько раз он так сидел и пережидал, а бывало и похуже, чем сегодня. Cautiously he ran his hand over the unknown face. Гребер осторожно провел рукой по незнакомому лицу. It was now free of dust and dirt. Теперь оно уже не было покрыто пылью и мусором. He felt the lips. Нащупал губы. Then he felt the teeth. Потом зубы. The open mouth closed. He felt the feeble bite on his fingers. И ощутил, как они слегка укусили его за палец. The bite became stronger, then relaxed. Затем опять, чуть сильнее, и разжались. "He's still alive," Graeber said. - Он еще жив, - сказал Гребер. "Tell him two men have gone out to find tools." - Скажи ему, что двое побежали за инструментами. Graeber brushed his fingers once more over the lips. Гребер снова прикоснулся к губам засыпанного. They no longer moved. Они уже не шевелились. He searched for the hand in the rubble and held it tight. Поискал руку среди мусора и стиснул ее. The hand too had ceased to respond. Но ничего не почувствовал в ответ. Graeber held it tight; that was all he could do. Гребер продолжал держать руку: это было все, что он мог сделать. He sat thus and waited until the attack was over. Так он сидел и ждал, пока не кончится налет. They brought tools and dug out the buried man. Вскоре принесли инструменты и откопали засыпанного. It was Lammers. Оказалось - Ламмерс. He had been a tall, stringy fellow with eyeglasses. Это был щуплый малый в очках. These, too, they found. Нашли и очки. They were lying a yard beyond him on the floor, and were unbroken, But Lammers was dead. Они валялись в нескольких шагах, целые и невредимые. Ламмерс был мертв. Graeber went on sentry duty with Schneider. Гребер вместе с Шнейдеров заступил в караул. The air was turbid and smelled of explosives. В воздухе стояла мгла, и пахло как обычно после бомбежек. One side of the church had been blown in. The same thing had happened to the company commander's house. Одна стена церкви рухнула, а также дом, который занимал ротный командир. Graeber wondered whether Rahe was dead. Гребер спрашивал себя - жив ли Раэ. Then he saw him standing, thin and tall, in the half-darkness behind the house; he was superintending the clean-ing-up operations at the church. Потом увидел в полумраке его тощую и длинную фигуру, стоявшую за домом. Раэ наблюдал, как убирают развалины церкви. Some of the wounded had been buried. Часть раненых засыпало. The rest lay outside. They lay on blankets and on strips of canvas on the ground. Остальных уложили здесь же - на одеялах и плащ-палатках. Они не стонали. Their eyes were directed upward. Их взоры были обращены к небу. Not for help. They were afraid of the heavens. Но не с мольбою о помощи: они боялись неба. Graeber walked past the fresh bomb craters. Гребер прошел мимо только что образовавшихся воронок. They stank and looked as black in the snow as if they were bottomless. Оттуда тянуло вонью, и они зияли среди снега такой чернотой, словно были бездонными. Fog was already collecting in them. Над воронками уже клубился туман. There was a small one near the hill on which the graves had been dug. Под холмом, на котором они похоронили Рейке, чернела воронка поменьше. "We can use that one for a grave," Schneider said. - Пригодится вместо могилы, - сказал Шнейдер. "We have enough dead for it." - Да, мертвецов хватит... Graeber shook his head. Гребер покачал головой. "Where are you going to get the earth to fill it up with?" - А откуда землю возьмешь? Чем засыпешь? "We can pry away from the sides." - Можно взять с краев. "That won't help. - Ничего не выйдет. The grave will still be deeper than the ground around it. Все равно останется яма, с землей не сровняешь. It's simpler to dig a new one." Проще вырыть могилы. Schneider scratched his red beard. Шнейдер поскреб рыжую бороду. "Do graves always have to be higher than the ground around them?" - Разве могила должна обязательно быть выше, чем земля вокруг? "Probably not. - Ну, не обязательно. We're just used to it." Просто мы так привыкли. They walked on together. Они пошли дальше. Graeber saw that the cross was missing from Reicke's grave. Гребер увидел, что с могилы Рейке исчез крест. The explosions had hurled it somewhere into the night. Его, видно, отшвырнуло взрывной волной куда-то в темноту. Schneider paused and listened. Шнейдер остановился и прислушался. "There goes your furlough," he said. - Вот он, твой отпуск, - сказал Шнейдер. They both listened. Оба прислушались. The front had suddenly come alive. Фронт вдруг ожил. Parachute flares and rockets hung on the horizon. Над горизонтом повисли осветительные ракеты. The artillery fire was heavier and more regular. Артиллерийский огонь усилился и стал равномернее. The banging of mines could be heard. Донесся визг и разрывы мин. "Drum-fire," Schneider said. - Ураганный огонь, - сказал Шнейдер. "That means we'll be thrown into the Une again. - Значит, опять на передовую. It's all up with your furlough." Отпуск полетел к чертям! "Yes." -Да. They went on listening. Они продолжали слушать. Schneider was right. Шнейдер был прав. What they heard did not sound like a local attack. То, что происходило, отнюдь не напоминало атаку местного значения. Heavy artillery preparation was going on along the whole unstable front. На этом беспокойном участке фронта начиналась усиленная артподготовка. Early tomorrow, very likely, the general storm would break. Завтра чуть свет надо ждать общего наступления. Since nightfall the weather had become foggy, and it was growing steadily more impenetrable. Надвинувшийся к ночи туман становился все непроницаемее. The Russians would advance behind the fog as they had done two weeks before, when the company had lost forty-two men. Русские, вероятно, пойдут в наступление, прикрываясь туманом, как две недели назад, когда рота Гребера потеряла сорок два человека. His furlough was done for. Значит, отпуск - прости-прощай. Graeber had never really believed in it anyway. Да Гребер и раньше не очень-то в него верил. He had not even written his parents about it. Он даже родителям не написал, что, может быть, приедет. He had only been home twice since he had been a soldier and the last time seemd so long ago that it was already unreal. С тех пор, как его взяли в армию, он только два раза побывал дома; это было так давно, словно он домой и не ездил. Nearly two years. Почти два года? Twenty years. It was all the same. Нет, двадцать лет... Но ему было все равно. He did not even feel disappointed. Даже горечи он не чувствовал. Just empty. Только пустоту. "Which direction do you want to take?" he asked Schneider. - В какую сторону пойдешь? - спросил он Шнейдера. "I don't care. - Все равно. To the right?" Ну, хоть вправо... "Good. - Ладно. Then I'll go around to the left." Тогда я обойду слева. The fog was settling in and became rapidly denser. Наплывал туман и становился все гуще. It was like wading about in dark milk soup. Точно они брели в темном молочном супе. It already reached to the neck and was billowing and seething coldly. Суп доходил им уже до горла, вздымался волнами и холодно кипел. Schneider's head swam away on its surface. Голова Шнейдера уплыла прочь. Graeber walked to the left in a wide circle around the village. Гребер широкой дугой обогнул деревню слева. Now and again he was submerged. Then he came up again and saw at the edge of the milky surface the colored lights of the front. Время от времени он нырял в туман, потом снова выплывал и видел на краю этих молочных волн разноцветные огни фронта. The firing was getting steadily heavier. Обстрел все усиливался. He did not know how long he had been walking when he heard a couple of single shots. Гребер не знал, сколько времени он уже идет, когда услышал несколько одиночных выстрелов. Schneider, he thought. Probably getting nervous. Вероятно, это Шнейдер, которому стало не по себе, - подумал Гребер. Then he heard renewed shooting and now shouts too. Потом опять донеслись выстрелы и даже крики. He bent forward, sank into the protection of the fog, and waited, his rifle ready. Согнувшись, он укрылся за пеленой тумана и стал ждать, держа винтовку наготове. The shouts came nearer. Крики раздались ближе. Someone called his name. Кто-то назвал его имя. He answered. Он ответил. "Where are you?" -Где ты? "Here." - Здесь. He raised his head out of the, fog for an instant and at the same time leaped sidewise as a precaution. Гребер на миг выставил голову из тумана и предусмотрительно отскочил на шаг в сторону. No one fired. Но никто не стрелял. He heard the voice now very close; but in the fog and the night it was hard to estimate distance. Голос послышался совсем близко, правда, в тумане и темноте трудно было определить расстояние. Then he saw Steinbrenner. Потом он увидел Штейнбреннера. "The swine! - Вот негодяи! They got Schneider through the head!" Они все-таки ухлопали Шнейдера. Прямо в голову. It had been guerrillas. Это были партизаны. They had crawled up under cover of the fog. Они подкрались в тумане. Schneider's red beard had apparently been an unmistakable target. Видно, рыжая борода Шнейдера послужила им хорошей мишенью. No doubt they had expected to find the company asleep and the work of clearing up had spoiled their plan; but they had got Schneider. Они решили, что рота спит и ее можно застигнуть врасплох; работы по расчистке развалин помешали им; все же Шнейдера они ухлопали. "The bastards! - Бандиты! We couldn't follow them in this damned soup!" Не гнаться же за ними в этой чертовой похлебке! ' Steinbrenner's face was wet with fog. От тумана лицо Штейнбреннера стало влажным. His eyes sparkled. Его глаза блестели. "We're to patrol in pairs now," he said. - Теперь будем патрулировать по двое, - сказал он. "Orders from Rahe. - Приказ Раэ. And not too far." И не отходить слишком далеко. "All right." - Ладно. They stayed close enough together to recognize each other. Они держались совсем рядом, каждый даже различал во мгле лицо другого. Steinbrenner peered sharply into the fog and glided cautiously forward. Штейнбреннер-пристально вглядывался в туман и неслышно крался вперед. He was a good soldier. Он был хорошим солдатом. "I just wish we could grab one of them," he whispered. - Хоть бы одного сцапать... - пробормотал он. "I'd know what to do with him here in the fog. - Уж я знаю, что бы я с ним сотворил в эдаком тумане! Jam a rag into his mouth so no one could hear, tie his arms and legs and then to work! Кляп в рот, чтобы не пикнул, руки и ноги связал и - валяй! You wouldn't believe how far you can pull an eye out before it tears." Ты даже и не представляешь, что можно почти совсем вытащить глаз из орбиты, и он не оторвется. He made a motion with his hand as if slowly squashing something. Штейнбреннер сделал руками такое движение, словно медленно давил что-то. "I believe it," Graeber said. - Нет, почему же, представляю, - отозвался Гребер. Schneider, he thought. "Шнейдер... - думал он. If he had gone to the left and I to the right they'd have got me. - Пойди я вправо, а он влево, они бы шлепнули меня". He felt no particular emotion. Но при этой мысли он ничего особенного не почувствовал. Similar things had often happened to him before. Так бывало уже не раз. A soldier lived by accident. Жизнь солдата зависит от случая. They went on searching until they were relieved, but they found no one. The firing from the front reverberated. Они вели разведку, пока их не сменили. Однако никого не обнаружили. The sewing-machine rattle of the machine guns could be heard. Артиллерийский огонь усилился. Уже светало. The attack was beginning. Противник пошел в наступление. "Here it comes!" Steinbrenner said. - Началось... - сказал Штейнбреннер. "If I were only up there! - Вот бы сейчас очутиться на передовой! In an attack like this lots of replacements are needed. При таком размахе наступления то и дело приходится пополнять убыль в частях. In a couple of days you might be a non-com." В несколько дней можно стать унтер-офицером. "Or squashed flat by a tank." - Или угодить под танк! "Oh, nonsense! - Эх ты! That's what you old goats always think of right away. И вечно у вас, старичья, мрачные мысли! That's not the way to get ahead. Этак далеко не уедешь. Not everybody gets killed." Не всех же убивают. "Certainly not. - Конечно. Otherwise there'd be no war." Иначе и войны бы не было. They crawled into the cellar. Steinbrenner spread out his blanket and arranged himself on his bunk. Graeber looked at him. This twenty-year-old had killed more men than a dozen old soldiers together. Not in battle; behind the front and in concentration camps. He had boasted of it more than once and was proud of having been especially sharp. Они опять заползли в подвал. Graeber lay down and tried to sleep. Гребер улегся и попытался заснуть. He couldn't. Но не смог. He listened to the rumbling on the front. Steinbrenner fell asleep right away. Он невольно прислушивался к грохоту фронта. The day dawned gray and wet. Наступил день - сырой и серый. The front was in uproar. Фронт бушевал. Tanks were in battle. В бой были введены танки. Toward the south the line was already pushed back. На юге переднюю линию обороны уже отбросили назад. Airplanes droned. Transports were rolling across the plain. Гудели самолеты, по равнине двигались автоколонны. Уходили в тыл раненые. The wounded were coming back. Рота ждала, что ее введут в бой. The company was awaiting orders to move into the line. С минуты на минуту должен был поступить приказ. At ten o'clock Graeber was summoned to report to Rahe. В десять часов Гребера вызвали к Раз. The company commander had changed his quarters. Ротный командир переменил квартиру. He now lived in another corner of the stone house which was still standing. Он жил теперь в другом, уцелевшем углу каменного дома. Next to it was the company office. Рядом помещалась канцелярия. Rahe's room was at ground level. Комната Раз была на первом этаже. The furniture consisted of a three-legged chair, a large broken oven on which lay a couple of blankets, a campaign cot and a table. Колченогий стол, развалившаяся большая печь, на которой лежало несколько одеял, походная кровать, стул - вот и вся обстановка. За выбитым окном виднелась воронка. The windows had been mended with cardboard. Окно заклеили бумагой. The room was cold. В комнате было холодно. On the table stood an alcohol burner with coffee. На столе стояла спиртовка с кофейником. "Your furlough has come through," Rahe said. - Приказ о вашем отпуске подписан, - сказал Раэ. He poured the coffee into a brightly colored cup without a handle. Он налил кофе в пеструю чашку без ручки. "Granted. - Представьте! You're surprised, aren't you?" Вас это удивляет? "Yes, sir." -Так точно, господин лейтенант! "So am I. - Меня тоже. The form is in the office. Отпускной билет в канцелярии. Get it right away. Пойдите возьмите. And see that you leave immediately. И чтобы духу вашего здесь не было. Try to get one of trie cars to take you along. Может, вас прихватит какая-нибудь попутная машина. I expect all leaves to be canceled any minute. Я жду, что вот-вот всякие отпуска будут отменены. If you're gone you're gone, understand?" А если вы уже уехали, то уехали, понятно? "Yes, sir." -Так точно, господин лейтенант! Rahe looked as though he was about to say something more. But then he reconsidered, came around the table and shook hands with Graeber. Казалось, Раэ хотел еще что-то добавить, но потом передумал, вышел из-за стола и пожал Греберу руку. "All the best. And see that you get away from here. - Всего хорошего, а главное - поскорей убирайтесь отсюда. You're long overdue for leave. Вы ведь уже давно на передовой. You've earned it." И заслужили отдых. He turned away and walked to the window. Лейтенант отвернулся и подошел к окну. It was too low for him. Оно было для него слишком низко. He had to bend to look out. Пришлось нагнуться, чтобы посмотреть наружу. Graeber turned and went around the house to the office. Гребер повернулся кругом и отправился в канцелярию. As he passed the window he saw Rahe's decorations. Проходя мимо окна, он увидел ордена на груди Раэ. He could not see his face. Головы не было видно. The clerk pushed the stamped and signed form toward him. Писарь сунул Греберу билет со всеми подписями и печатями. "Damn your luck!" he said ill-temperedly. - Везет тебе, - буркнул он. "And not even married, eh?" - И даже не женат? Верно? "No. - Нет. But this is my first furlough in two years." Но это мой первый отпуск за два года. "Luck," the clerk repeated. - Ну и повезло! - повторил писарь. - Да. "Furlough. When things are as hot as this!" Подумать только, получить отпуск теперь, когда такое тяжелое положение. I didn't pick the time." -Я же не выбирал время. Graeber walked across to the cellar. Гребер вернулся в подвал. He had stopped expecting the furlough and so he had not packed. Он уже не верил в отпуск и потому заранее не стал укладываться. There wasn't much to pack. Да и укладывать-то было почти нечего. Quickly he threw his things together. Быстро собрал он свои вещи. There was an enameled Russian icon among them that he intended to give his mother. Среди них была и писанная лаковыми красками русская иконка, которую он хотел отдать матери. He had found it somewhere along the way. Он подобрал ее где-то в пути. When he looked up Hirschland was standing in front of him. He held a piece of paper in his hand. "What?" Graeber asked, and thought: Leave canceled! They've caught me at the last minute. Hirschland glanced around. There was no one else in the cellar. "Are you going?" he whispered. Graeber breathed again. "Yes," he said. "Could you-here is the address-could you tell them at home that everything's fine with me?" "Why? Can't you write them that yourself?" "I do, I do," Hirschland whispered. "Always. But they don't believe me. My mother doesn't believe me. She thinks because-" He broke off and offered the scrap of paper to Graeber. "Here is the address. If a member of my company comes- then perhaps she'll believe it-do you understand? She thinks I wouldn't dare-" "Yes," Graeber said. "I understand." He took the paper and laid it in his pay book. Hirschland brought out a package of cigarettes. "Here-for your trip-" "Why?" "I don't smoke." Graeber looked up. That was right. He had never seen Hirschland smoking. "Well, fine," he said, and took the package. "And don't say anything to them about-" Hirschland motioned toward the front. "Just that we're resting.'.' "Of course. What else would I say?" "Good. Thanks." Hirschland left quickly. Thanks? Graber thought. Why thanks? He found a place in an ambulance car. Гребер пристроился на санитарный автомобиль. The car full of wounded had slid into a ditch in the snow. The man beside the driver had been pitched out of his seat and had broken his arm. Машина, переполненная ранеными, угодила в занесенную снегом колдобину, запасного водителя выбросило из кабины, он сломал себе руку. Graeber was being taken along in his place. Гребер сел на его место. The car followed the road marked with stakes and wisps of straw, circling the village in a wide curve. Машина шла по шоссе, вехами служили колья и соломенные жгуты; развернувшись, они опять проехали мимо деревни. Graeber saw the company standing in formation in the town square in front of the church. Гребер увидел свою роту, построившуюся на деревенской площади перед церковью. "They have to move up to the front," the driver said. - А тех вон отправляют на передовую, - сказал водитель. "They're going into the line. - Опять туда же. Эх, горемычные! Man, where do the Russians get all that artillery?" Нет, ты мне скажи, откуда у русских столько артиллерии! "Yes-" - Да ведь... "And they've got plenty of tanks, too. - И танков у них хватает. Where do they all come from?" А откуда? "From America. - Из Америки. Or Siberia. Или из Сибири. They're supposed to have a lot of factories there." Говорят, у них там заводов - не сочтешь... The driver made his way around a truck that was stuck. Водитель обогнул застрявший грузовик. "Russia is too big. - Россия чересчур велика. Too big, I tell you. Чересчур, говорю тебе. One just gets lost in it." В ней пропадешь. Graeber nodded, and drew a blanket around his boots. Гребер кивнул и поправил обмотки. For a minute he seemed to himself like a deserter. На миг ему показалось, что он дезертир. The company was standing darkly on the village square; but he was driving back. Вон черное пятно его роты на деревенской площади; а он уезжает. He alone. Один. The others were staying here and he was driving back. Все они остаются здесь, а он уезжает. They had to go to the front. Их пошлют на передовую. I've earned it, he thought. "Но я ведь заслужил этот отпуск, - подумал Гребер. Rahe said so, too. - И Раэ сказал, что заслужил. So why do I think about it? Зачем же эти мысли? Isn't it just that I'm still afraid someone will come after me and take me back? Просто я боюсь, вдруг кто-нибудь догонит меня и вернет обратно". A couple of kilometers farther they found another car with wounded that had slipped off the road and was stuck in the snow. Проехав несколько километров, они увидели машину с ранеными, ее занесло в сторону, и она застряла в снегу. They stopped and checked over their stretchers. Они остановились и осмотрели своих раненых. Two men had died. Двое успели умереть. They unloaded them and in their places took on three wounded from the other car. Тогда они вытащили их и взамен взяли троих раненых с застрявшей машины. Graeber helped to load them. Гребер помог их погрузить. Two were amputees; the third had a face wound; he could sit up. Двое были с ампутациями, третий получил ранение лица; он мог сидеть. Those left behind cursed and screamed. Остальные кричали и бранились. They were stretcher cases for whom there was no room. Но они были лежачие, а для новых носилок не хватало места. They felt the terror of all wounded men: to be overtaken by war at the last moment. Раненых терзал страх, обычно преследующий всех раненых: вдруг в последнюю минуту война снова настигнет их! "What's the trouble?" the driver asked the chauffeur of the car that was stuck. - Что у тебя случилось? - спросил водитель шофера застрявшей машины. "Broken axle." - Ось поломалась. "Broken axle? - Ось? In the snow?" В снегу? "A man once broke his finger picking his nose. - Да ведь говорят, кто-то сломал себе палец, ковыряя в носу. Hadn't you heard that, you novice?" Не слышал? Ты, молокосос! "Sure. - Слышал. At least you're lucky it's no longer winter. Тебе хоть повезло, что зима прошла. Otherwise all of them would freeze to death." Иначе они бы у тебя тут все замерзли. They drove on. Поехали дальше. The driver leaned back. Водитель откинулся на спинку сиденья. "It happened to me two months ago. - Такая штука и со мной два месяца назад приключилась! I was having trouble with the transmission. Что-то с передачей не ладилось. Making very slow time. The fellows on the stretchers froze solid. Насилу вперед ползли, люди у меня к носилкам примерзли. Couldn't do a thing. Ну что тут сделаешь! Six were still alive when we finally arrived. Когда мы, наконец, добрались, шестеро еще были живы. Hands, feet, and noses frozen, of course. Ноги, руки и носы, конечно, отморожены. Getting wounded in the winter in Russia is no joke." Получить ранение, да в России, да зимой - не шутка. He got out a piece of tobacco and bit off a chew. - Он вытащил жевательный табак и откусил кусок. "And the ambulatory cases! They were all along the road on foot. - А легко раненные - те топали пешком! At night in the cold. Ночью в холод! Tried to storm our car. Они хотели захватить нашу машину. Hung on the doors and running-boards like a swarm of bees. Висли на дверцах, на подножках, облепили, как пчелы. Had to kick them off." Пришлось спихивать их. Graeber nodded absently and looked around him. Гребер рассеянно кивнул и оглянулся. The village had disappeared behind a snow bank. Деревня уже не было видно. Ее заслонил снежный сугроб. There was nothing left but the sky and the plain through which they were driving westward. Ничего не было видно, кроме неба и равнины, по которой они ехали на запад. It was midday. Наступил полдень. The sun shone dimly behind the gray. Солнце тускло светило сквозь серую пелену туч. The snow glittered wanly. Снег слегка поблескивал. And suddenly something in him broke, hot and headlong, and for the first time he felt that he had escaped, that he was driving away from death; he felt it and he stared at the track-marked snow disappearing yard after yard under the wheels, and yard after yard it was safety, safety toward the west, toward home, toward the incredible life beyond the rescuing horizon. Внезапно в душе у Гребера вскрылось что-то, горячее и бурное, и он впервые понял, что спасся, что уезжает от смерти все дальше, дальше; он ощущал это совершенно отчетливо, глядя на изъезженный снег, который метр за метром убегал назад под колесами машины; метр за метром уходил Гребер от опасности, он ехал на запад, он ехал на родину, навстречу непостижимой жизни, ожидавшей его там, за спасительным горизонтом. The chauffeur jostled him while changing gears. Водитель толкнул его, переключая скорость. Graeberjumped. Гребер вздрогнул. He felt in his pockets and brought out a package of cigarettes. They were the ones from Hirschland. Он пошарил в кармане и вытащил пачку сигарет. "Here-" he said. - Возьми, - сказал он. "Merci," the driver replied without looking. - Мерси, - отозвался водитель, не глядя. "I don't smoke. Only chew." - Я не курю, только жую табак. CHAPTER V 5 THE branch-line train came to a stop. Поезд, бежавший по узкоколейке, остановился. A small camouflaged station stood there in the sun. Маленькое замаскированное станционное здание было залито солнцем. Of the few surrounding houses only ruins remained; in their place barracks had been erected with roofs and walls painted in protective colors. От немногочисленных домов возле него мало что осталось; взамен сколотили несколько бараков, крыши и стены были выкрашены в защитные цвета. A number of railroad cars stood on the tracks. На путях стояли вагоны. Russian prisoners were transferring freight. Их грузили русские пленные. The branch line at this point joined a main line. Ветка здесь соединялась с более крупной железнодорожной магистралью. The wounded were carried into one of the barracks. Раненых переносили в один из бараков. Those that could walk sat hunched on rough-hewn benches. Те, кто мог ходить, усаживались на грубо сколоченные скамьи. A few more men on leave had arrived. Прибыло еще несколько отпускников. They kept together and tried to be as inconspicuous as possible. They were afraid of being noticed and sent back. Они старались как можно меньше попадаться на глаза, опасаясь, что их увидят и отправят обратно. It was a weary day. День казался усталым. Wilted light played tag over the snow. Поблекший свет играл на снегу. From a distance came the hum of airplane engines. Издалека доносился гул авиационных моторов. It did not come from the air; probably there was a concealed airfield' nearby. Но не сверху: вероятно, где-то поблизости находился замаскированный аэродром. Later a squadron took off over the stationand began to climb until it looked like a flight of larks. Потом над станцией пролетела эскадрилья самолетов и начала набирать высоту до тех пор, пока, наконец, не стала походить на стайку жаворонков. Graeber dozed. Гребер задремал. Larks, he thought. "Жаворонки, - думал он. Peace. - Мир". They were startled into attention by two military policemen. Отпускники вскочили в испуге: перед ними стояли два полевых жандарма. "Papers!" - Ваши документы! The M.P.'s were healthy and strong and had the confident bearing of men who are not in danger. У жандармов - здоровенных, крепких парней, были весьма решительные повадки, как у тех, кому не угрожает опасность. Their uniforms were spotless, their weapons polished, and each of them weighed at least twenty pounds more than any,of the men on leave. На них были безукоризненные мундиры, их начищенное оружие блестело, а вес каждого жандарма по крайней мере кило на 10 превосходил вес любого отпускника. The soldiers silently brought out their certificates of leave. Солдаты молча вытащили свои отпускные билеты. The M.P.'s examined them methodically before returning them. Жандармы обстоятельно их изучили, прежде чем вернуть. Then they ordered the pay books to be shown. Они потребовали, чтобы им предъявили также солдатские книжки. "You're to eat in Barracks Three," the older one said finally. - Питание - в бараке номер три, - наконец объявил старший. "Clean yourselves up. - И потом - вам надо привести себя в порядок. What a sight you arel Do you want to arrive home looking like pigs?" На кого вы похожи! Нельзя же приезжать на родину свинья-свиньей! The group wandered across to the barracks. Группа отпускников направилась в барак номер три. "These damned spying hounds!" growled a man with a black, stubble-covered face. - Ищейки проклятые, - бранился какой-то солдат, обросший черной щетиной. "Big mouths and a long way from the shooting! - Наели себе морды по тылам! Act as if we were criminals." Обращаются с нами, точно мы преступники! "At Stalingrad they shot dozens of men who got separated from their regiments," another man said. - Под Сталинградом, - заметил другой, - они тех, кто отбился от своей части, пачками расстреливала как дезертиров! "Were you at Stalingrad?" - А ты был под Сталинградом? "If I had been at Stalingrad I wouldn't be sitting here now. - Был бы, так не сидел бы здесь. No one got out of that stew." Оттуда никто не вернулся. "Listen to me," said one of the older non-coms. - Послушай-ка, - сказал пожилой унтер-офицер. "At the front you can talk any way you like. But from now on you'd better shut your trap if you know what's good for you. Understand?" - На фронте можешь трепаться сколько угодно; ну, а здесь - воздержись, если хочешь сберечь свою шкуру, понятно? They lined up with their mess pots. Они выстроились в очередь со своими котелками. For over an hour they had to wait. Их заставили ждать больше часу. No one left his place. Но никто не сошел с места. They were cold, but they waited. Им было холодно, но они ждали. They were used to it. Ведь им это не впервой. Finally they were given a dipper-ful of soup with some meat and vegetables and a couple of potatoes floating in it. Наконец, каждому налили половник супу, в котором плавал маленький кусочек мяса, немного овощей и несколько картофелин. The man who had not been at Stalingrad looked around cautiously. Солдат, который не был под Сталинградом, опасливо оглянулся: "I wonder if those M.P.'s eat this stuff too." - Жандармы, небось, другое жрут? "Man, you have worries!" said the non-com contemptuously. - Да тебе-то, милый человек, не все равно? -презрительно отозвался унтер-офицер. Graeber swallowed his soup. Гребер ел суп. At least it was warm, he thought. "Хоть теплый", - подумал он. At home it would be different. Дома его ждет другая пища. His mother would cook. Там мать будет стряпать. Perhaps even bratwurst with onions and potatoes, and afterwards a raspberry pudding with vanilla sauce. Может быть, она его даже угостит жареной колбасой с луком и картошкой, а потом малиновым пудингом с ванильной подливкой? They had to wait until dark. Им пришлось ждать до ночи. Twice more they were inspected. Полевые жандармы дважды делали поверку. More wounded kept arriving all the time. Раненые прибывали. With each new batch the men on leave became jumpier. С каждой новой партией отпускники все более нервничали. They were afraid of being left behind. Они боялись, что их здесь так и бросят. Finally, after midnight, the train was assembled. После полуночи, наконец, подали состав. It had grown colder and the stars hung big in the sky. Похолодало, в небе ярко сияли звезды. Everyone haled them; they meant good visibility for the fliers. Каждый смотрел на них с ненавистью: значит, будет хорошая видимость для самолетов. For a long time now nature had had no significance in itself; it was simply good or bad in relation to the war. Природа сама по себе уже давно перестала для них существовать, она была хороша или плоха только в связи с войной. As protection or as danger. Как защита или угроза. The wounded were put on board. Раненых начали грузить. Three were taken off again immediately. Троих тотчас же принесли обратно. They had died in the meantime. Они были мертвы. The stretchers were left standing on the platform-the ones with the dead had no blankets. Носилки так и остались на платформе. С умерших сняли одеяла. No light showed anywhere. Нигде не было ни огонька. Next came the ambulatory wounded. Затем последовали раненые, которые могли идти сами. They were carefully checked. Их проверяли очень тщательно. We won't get in with them, Graeber thought. "Нет, нас не возьмут, - говорил себе Гребер. There are too many. - Их слишком много. The train is full. Поезд битком набит". He stared stolidly into the night. Он с тревогой уставился в темноту. His heart pounded. Его сердце стучало. Airplanes hummed above him. В небе кружили невидимые самолеты. He knew they were Germans, but he was afraid. Он знал, что это свой, и все-таки ему было страшно. He was much more afraid than at the front. Гораздо страшнее, чем на передовой. "Men on leave!" someone shouted finally. - Отпускники! - выкрикнул, наконец, чей-то голос. The group hurried forward. Кучка отпускников заторопилась. Military police were once more standing there. Опять полевые жандармы. In the afternoon during the last inspection each man had received a slip of paper which he now had to surrender. При последней проверке каждый отпускник получил талон, который должен был теперь вернуть. They climbed into a car. Затем полезли в вагон. Some of the wounded were already sitting there. Туда уже забралось несколько раненых. The men on leave crowded together, pushing one another. Отпускники толкались и напирали. An M.P. shouted commands. Чей-то голос рявкнул команду. They all had to get out again and form up. Всем пришлось снова выйти и построиться. Then they were led to the next car where there were wounded sitting too. Затем их повели к другому вагону, куда тоже успели забраться раненые. They were allowed to enter. Отпускникам разрешили начать посадку. Graeber found a place in the middle. Гребер нашел место в середине. He did not want to sit by the window. He knew what bomb splinters could do. Ему не хотелось садиться у окна, он знал, что могут наделать осколки. The train did not start. Поезд стоял. It was dark in the compartment. В вагоне было темно. They were all waiting. Все ждали. Outside things grew quiet; but the train continued to stand still. Снаружи стало тихо; но поезд не двигался. They could see two M.P.'s leading a soldier between them. Появились два полевых жандарма, они вели какого-то солдата. A troop of Russians was moving cases of ammunition. Кучка русских военнопленных протащила ящик с боеприпасами. Then came a couple of S.S. men talking together loudly. Затем, громко разговаривая, прошли несколько эсэсовцев. Still the train did not move. The wounded were the first to begin cursing. Поезд все еще не трогался: раненые первые начали роптать. They could afford to. Они имели право на это. For the time being nothing more could happen to them. С ними теперь уже ничего не могло случиться. Graeber leaned his head back. Гребер прислонился головой к стене. He tried to go to sleep with the intention of waking up when the train was moving; but he could not do it. Он решил задремать и проснуться, когда поезд уже будет идти полным ходом, но из этой попытки ничего не вышло. He kept listening to every sound. Он невольно, прислушивался к каждому звуку. He saw the eyes of the others in the dark. Он видел в темноте глаза остальных. The dim light coming from snow and stars outside made them gleam. Они блестели от слабого света снега, и звезд за окном. It was ngt bright enough to distinguish faces. Но этого света было недостаточно, чтобы рассмотреть их лица. Only the eyes. Только глаза. The compartment was full of darkness and restless eyes and between them shimmered the dead white of the bandages. Все отделение было полно мрака и встревоженных глаз - и в этом мраке мертвенно белели бинты. The train gave a jerk and stopped again immediately. Поезд дернулся и тут же вновь остановился. Shouts were heard. Раздались возгласы. After a while there was a banging of doors. Потом захлопали двери. Two stretchers were taken out on the platform. На платформу вынесли двое носилок. Two more dead. Two more places for the living, Graeber thought. "Еще двое умерших, и два свободных места для живых, - подумал Гребер. If only no new ones come at the last minute so that we will have to get out. - Только бы в последнюю минуту не явилась новая партия раненых и нам не пришлось выкатываться отсюда!" They all thought the same. Все думали о том же. The train jerked again. Поезд снова дернулся. The platform began to slide past slowly. Military police, prisoners, S.S. men, piles of crates- and then suddenly the plain was there. Медленно проплыла мимо платформа, полевые жандармы, пленные, эсэсовцы, штабеля ящиков с боеприпасами - и вдруг открылась равнина. Everyone was bending forward. Все приникли к окнам. They still did not believe it. Они еще не верили. The train would stop again. Вот сейчас поезд опять остановится. But it moved and moved and by degrees the irregular thrusts were transformed into an even rhythm. Но он скользил, скользил, и постепенно. судорожные толчки перешли в ровное и ритмичное постукивание. They saw tanks and cannons. Troops that stared after the cars. Показались танки и орудия, солдаты, провожавшие глазами вагоны. All at once Graeber was very tired. Гребер вдруг почувствовал страшную усталость. Home, he thought. "Домой, - подумал он. Going home. - Домой. Oh God, I don't dare rejoice. О господи, я еще боюсь радоваться!" In the morning it was snowing. Утром шел снег. They stopped at a station to get coffee. Поезд остановился на какой-то станции, надо было напоить раненых кофе. The station stood on the edge of a small city of which nothing much remained. Вокзал находился на окраине городка, от которого лишь немногое уцелело. Bodies were carried out. Умерших за ночь выгрузили. The train was being shunted. Поезд стали формировать наново. Graeber ran back to his compartment with his ersatz coffee. Гребер, получив кружку суррогатного кофе, побежал обратно, в свое отделение. He did not dare leave it to get bread. Выйти еще раз за хлебом он не решился. A group of M.P.'s started through the train, picking out the less seriously wounded; they were to stay in the local hospital. По вагонам прошел патруль, он вылавливал легко раненных; их отправляли в городской лазарет. The news ran swiftly through.the cars. Весть об этом мгновенно распространилась по вагону. The men with arm wounds rushed to the toilets to hide themselves. Солдаты, получившие ранение в руку, ринулись по уборным, надеясь спрятаться. They fought for the place inside. Там началась драка. In a fury they pulled each other out at the very minute the door was about to be locked. Более проворные старались запереть дверь, другие с яростью отчаяния выволакивали их. "They're coming!" someone shouted suddenly from oulside. - Идут! - вдруг крикнул кто-то снаружи. The crowd dispersed. Клубок человеческих тел распался. Two pushed their way into the same toilet and slammed the door. Двое взгромоздились на сиденье и, наконец, захлопнули дверь. Another who had fallen in the fracas stared at his splinted arm. Солдат, упавший на пол в этой свалке, с ужасом смотрел на свою руку в шине. There was a small red spot growing larger. Маленькое красное пятно на бинте расплывалось все шире. A third opened the door that faced away from the platform and clambered painfully out into the blizzard. Другой солдат открыл дверь, которая вела на противоположную сторону, и с трудом спустился прямо в крутящийся снег. He pressed himself against the outside of the train. Он прижался к стенке вагона. The rest kept their seats. Остальные продолжали сидеть на своих местах. "Shut the door," someone said. "Otherwise they'll know at once what's happened." - Да закройте вы дверь, - сказал кто-то, - а то они сразу догадаются. Graeber pulled the door shut. Гребер задвинул дверь. For a moment through the eddying snow he saw the white face of the man who was clinging below. На миг, сквозь метель, он увидел лицо человека, присевшего за вагоном. "I want to get home," said the wounded man whose bandage was bleeding. - Я хочу домой, - заявил раненый с намокшей от крови повязкой. "Twice I've been in one of these damn field hospitals and each time right out to the front again, without any leave at all. - Два раза я попадал в эти проклятые полевые лазареты и оба раза меня выгоняли из них прямо-на передовую, а отпуска для выздоравливающих так и не дали. I want to get back home. Tve earned it." ' Я хочу на родину. He stared with hatred at the healthy men on leave. И он ненавидящим взглядом уставился на здоровых отпускников. No one answered. Никто ему не возразил. It took a long time for the patrol to arrive. Патруля очень долго не было. Three men were going through the compartments while outside a couple of others watched over the wounded who had been told to stay. Наконец двое прошли по отделениям, остальные остались стеречь на платформе раненых, которых удалось выловить в поезде. One of the examiners was a junior field surgeon. В составе патруля был молодой фельдшер. He glanced swiftly at the certificates of the wounded. Он небрежно пробегал глазами оправку о ранении. "Get out," he said indifferently, already examining another slip. - Выходите, - бросал он равнодушно, уже берясь за следующую справку. One of the men did not get up. Один из солдат продолжал сидеть. He was small and gray. Это был низенький седой человечек. "Out, grandpa," said the M.P. who accompanied the surgeon. - Давай-ка отсюда, дед, - сказал жандарм, сопровождавший фельдшера. "Didn't you hear?" - Что, оглох? The man stayed where he was. Седой солдат продолжал сидеть. He had a shoulder bandage. У него было перевязано плечо. "Out! Get out!" repeated the M.P..The man did not move. - Вон отсюда! - заорал жандарм. - Сойти немедленно! Седой не шевельнулся. He kept his lips pressed together and stared straight ahead as though he understood nothing. Он сжал губы и смотрел перед собой, словно ничего не понимая. The M.P. stood straddle-legged in front of him. Жандарм остановился перед ним, расставив ноги. "Do you need a special invitation? - Особого приглашения ждешь? Да? Stand up!" Встать! The man went on as though he had not heard. Солдат все еще притворялся, что не слышит. "Stand up!" snorted the M.P. - Встать! - уже проревел жандарм. "Can't you see a superior is talking to you? - Не видите, что с вами говорят начальство! Man, do you want to be courtmartialed?" Военно-полевого суда захотели! "Take it easy!" said the young surgeon. - Спокойно, - сказал фельдшер. "First take it easy." - Все нужно делать спокойно. He had a rosy face without eyelashes. Лицо у него было розовое, веки без ресниц. "You're bleeding." he explained to the man who had been fighting at the door of the toilet. - У вас кровь идет, - обратился он к солдату, который дрался из-за места в уборной. "You must have a fresh bandage. - Вам нужно немедленно сделать новую перевязку. Get out." Сходите. "I-" the man began. -Да я... - начал тот. Then he saw that a second M.P. had entered and together with the first had taken hold of the gray soldier by his uninjured arm. They were lifting him. Но сразу замолчал, увидев, что в вагон вошел второй жандарм; вместе с первым они взяли седого солдата под руки и попытались приподнять его со скамьи. The soldier emitted a thin shriek without moving his face. Солдат тонко вскрикнул, но лицо его осталось неподвижным. The second M.P. now seized him around the hips and pushed him out of the compartment like a light package. Тогда второй жандарм сгреб его поперек тела и, как легонький сверток, вытащил из отделения. He did it impersonally, without brutality. Он сделал это не грубо, но с полным равнодушием. The soldier did not go on shrieking either. He disappeared into the herd outside. Седой солдат не кричал, Он исчез в толпе раненых, стоявших на платформе. "Well?" asked the young surgeon. - Ну? - спросил фельдшер. "Can I go on with the train when I've been bandaged, Captain?" asked the bleeding man. - Господин капитан медицинской службы, мне можно после перевязки ехать дальше? - спросил солдат с кровоточащей рукой. "We'll see about that. -Там разберемся. Possibly. Посмотрим. First you must be bandaged." Сначала надо перевязать. The man got out with a face full of misery. Солдат сошел, на лице его было написано отчаяние. He-had addressed the junior surgeon as captain and even that had not helped. Кажется, чего уж больше, помощника врача назвал капитаном, и то не помогло! The M.P. tried the door to the toilet. Жандарм нажал на дверь уборной. "Of course," he said contemptuously. - Ну, конечно! - презрительно заявил он. "Nothing else ever occurs to them. - Поновее-то ничего не могут придумать! Always the same thing. Всегда одно и то же. Open up!" he commanded. Открыть! - приказал он. "At once!" - Живо! The door opened. Дверь приоткрылась. One of the soldiers came out. Один из солдат вылез. "You're a sly one, aren't you?" growled the M.P. - Обманывать? Да? - прорычал жандарм. "Why did you shut yourself in there? - Что это вы вздумали запираться? Trying to play hide and seek?" В прятки поиграть захотелось? "I have diarrhea. - Понос у меня. And I believe that's what a toilet's for." На то и уборная, я полагаю. "So? -Вон что? Just at this moment? Приспичило? Am I supposed to believe that?" Так я и поверил! The soldier pushed back his coat. Солдат распахнут шинель. The Iron Cross first class hung there. Все увидели у него на груди Железный крест первой степени. He looked at the M.P.'s chest, which was empty. А он, в свою очередь, взглянул на грудь жандарма, на которой ничего не было. "Yes," he replied calmly. "You're supposed to believe that." - Да, - спокойно ответил солдат, - и поверите. The M.P. got red. Жандарм побагровел. The doctor intervened. Фельдшер опередил его. "Get out, please," he said without looking at the soldier. - Прошу сойти, - сказал он, не глядя на солдата. "You haven't looked to see what's the matter with me." - Вы не посмотрели, что у меня... "I can tell that from your bandage. - Вижу по перевязке. Get out, please." Сходите, прошу. The soldier smiled thinly. Солдат слегка усмехнулся. "All right." - Хорошо. "Well then, we're through here, eh?" the surgeon asked the M.P. nervously. - Тут-то мы по крайней мере кончили? -раздраженно спросил фельдшер жандарма. "Yes, sir." -Так точно. The M.P. glanced at the men on leave. - Жандарм посмотрел на отпускников. Each of them was holding his papers in his hand. Каждый держал наготове свои документы. "Yes sir, all through," he announced, and climbed out after the doctor. - Так точно, кончили, - повторил он и вслед за фельдшером вышел из вагона. The door of the toilet opened silently. Дверь уборной бесшумно открылась. A lance-corporal who had been inside slipped out. Сидевший там ефрейтор проскользнул в отделение. His face was steaming with sweat. Все лицо его было залито потом. He slid down on a seat. Он опустился на скамью. "Has he gone?" he whispered after a while. - Ушел? - через некоторое время спросил он шепотом. "Seems so." - Да, как будто. The lance-corporal sat for a long while in silence. Ефрейтор долго сидел молча. Sweat ran down his face. Пот лил с него ручьями. "I'm going to pray for him," he said finally. - Я буду за него молиться, - проговорил он наконец. Everyone looked up. Все взглянули на него. "What?" one of them asked incredulously. - Что? - спросил кто-то недоверчиво. "You're going to pray for that swine of an M.P.?" - За эту свинью жандарма ты еще молиться вздумал? "No, not for the swine. - Да нет, не за свинью. For the man who was with me in the toilet. За того, кто сидел со мной в уборной. He told me to stay there; he would fix things up. Это он посоветовал мне не вылезать. Я, мол, все как-нибудь утрясу. Where is he?" А где он? "Outside. - Высадили. He fixed things up all right. Вот и утряс. He made the fat pig so mad he didn't look any further." Жирный боров так обозлился, что уже больше не стал искать. "I'm going to pray for him." - Я буду за него молиться. "Oh, all right, pray if you like." - Да пожалуйста, молись, мне-то что. "Yes, definitely. - Непременно. My name is Luettjens. Моя фамилия Лютйенс. I'm certainly going to pray for him." Я непременно буду за него молиться. "All right! - Ладно. Now shut up. А теперь заткнись. Pray tomorrow. Завтра помолишься. Or at least wait until the train has started." someone said, bored. Или хоть потерпи, вот поезд отойдет, - сказал чей-то голос. "I'm going to pray. - Я буду молиться. I have to get home. Мне до зарезу нужно побывать дома. I'll not get any leave to go home if I'm put in the hospital here. А если я попаду в этот лазарет, ни о каком отпуске не может быть речи. I must get to Germany. Мне необходимо съездить в Германию. My wife has cancer. У жены рак. She's thirty-six. Ей тридцать шесть лет. Just thirty-six last October. Тридцать шесть исполнилось в октябре. Four months in bed already." Уже четыре месяца, как она не встает. He looked at them one after the other with tormented eyes. Он посмотрел на всех по очереди, точно затравленный зверь. No one said anything. Никто не отозвался. It was too common a matter. Что ж, время такое, чего только теперь не бывает. An hour later the train went on. Через час поезд тронулся. The man who had climbed out the door had not shown himself again. Солдат, который вылез на ту сторону, так и не показался. Probably they had grabbed him, Graeber thought. "Наверно, сцапали", - подумал Гребер. At noon a non-commissioned officer came in. В полдень в отделение вошел унтер-офицер. "Does anyone here want a shave?" - Не желает ли кто побриться? "What?" -Что? "A shave. - Побриться. I'm a barber. Я парикмахер. I have excellent soap. У меня отличное мыло. Left over from France." Еще из Франции. "A shave while the train is moving?" - Бриться? На ходу поезда? "Of course. - А как же? I've just been working in the officers' car." Я только что брил господ офицеров. "How much does it cost?" - Сколько же это стоит? "Fifty pfennigs. - Пятьдесят пфеннигов. Half a Reichsmark. Пол-рейхсмарки. Cheap when you consider I have to cut off your beards first." Дешевка, ведь вам надо сначала снять бороды, учтите это. "Fine." - Идет. Someone brought out the money. - Кто-то уже вынул деньги. "But if you cut me you don't get anything." - Но если порежешь, то ни черта не получишь. The barber set down his shaving bowl and produced from his pocket a pair of scissors and a comb. Парикмахер поставил в сторонке мыльницу, извлек из кармана ножницы и гребень. He had a big paper bag into which he threw the hair. У него оказался и особый кулек, в который он бросал волосы. Then he began to work up a lather. Затем он принялся намыливать первого клиента. He was standing beside a window. Работал он у окна. The foam was as white as though he were using snow for soap. Мыльная пена была такой белизны, словно это снег. He was adroit. Унтер-офицер оказался ловким парикмахером. Three men had themselves shaved. Побрилось трое солдат. The wounded refused. Раненые отклонили его услуги. Graeber was the fourth to sit down. Гребер был четвертым. He looked at the three who were finished. С любопытством разглядывал он трех бритых солдат. They looked strange now. Their faces were red and spotted from the weather; underneath shone their white chins. Они выглядели весьма странно: обветренные багровые лица в пятнах и ослепительно белые подбородки. They were half soldiers' faces and half the faces of stay-at-homes. Наполовину - лицо солдата, наполовину -затворника. Graeber heard the scraping of the razor. Потом Г ребер почувствовал, как его щеку скребут бритвой. Being shaved made him more cheerful. От бритья на душе у него стало веселей. It was already a bit of home, especially since a superior was serving him. В этом было уже что-то, напоминавшее жизнь на родине, особенно потому, что его брил старший по чину. The effect was like being in civilian clothes. Казалось, он опять ходит в штатском. In the afternoon they stopped once more. Под вечер поезд снова остановился. A field kitchen stood outside. Отпускники увидели в окно походную кухню. They got out to receive their portions. Они вышли, чтобы получить обед. Luettjens did not go with them. Лютйенс не пошел с ними. Graeber saw that he was moving his lips rapidly. As he did so he held his uninjured right hand as though folded into the other invisible one. Гребер заметил, что он быстро шевелит губами и при этом держит здоровую руку так, точно она молитвенно сложена с невидимой левой. The left was bandaged and hung inside his tunic. Левая же была перевязана и висела под курткой. They got Swedish turnips. Кормили супом с капустой. They were lukewarm. Суп был чуть теплый. It was evening when they came to the border. К границе подъехали вечером. The train was emptied. Все вышли из вагонов. The men on leave were assembled and taken to a delousing station. Отпускников повели в санпропускник. They turned over their clothes and sat around naked in the barracks to let their body lice die. Они сдали одежду и сидели в бараке голые, чтобы вши у них на теле подохли. The room was warm, the water was warm, and there was soap that smelled strongly of carbolic. Помещение было как следует натоплено, вода горячая, выдали мыло, резко пахнувшее карболкой. For the first time in months Graeber was sitting in a really warm room. Впервые за много месяцев Гребер сидел в комнате, по-настоящему теплой. At the front there had sometimes been ovens, but then it was always just the side you turned to the heat that was warm. The other was icy. Правда, на фронте иной раз и можно было погреться у печурки; но тогда согревался только тот бок, который был поближе к огню, а другой обычно зяб. Here the whole room was warm. А тут тепло охватывало со всех сторон. One's bones could finally thaw out. Наконец-то косточки отойдут. One's bones and one's skull. Косточки и мозги. It was the skull that had been frost-bound longest. Мозги отходили дольше. They sat around and looked for lice and cracked them. Они сидели, ловили вшей и давили их. Graeber had no head lice. У Гребера не было насекомых в голове. Blanket lice and clothing lice did not invade the head, that was an old rule. Площицы и платяные вши не переходят на голову. Это уж закон. Lice respected one another's territory. They had no wars. Вши уважают чужую территорию; у них не бывает войн. The warmth made him drowsy. От тепла стало клонить ко сну. He saw the pale bodies of his comrades, the chilblains on their feet and the red lines of scars. Гребер видел бледные тела своих спутников, их обмороженные ноги, багровые трещины шрамов. They were suddenly no longer soldiers. Они вдруг перестали быть солдатами. Their uniforms were hanging somewhere in the steam; they were naked human beings cracking lice, and their conversation became immediately dilTerent. Их мундиры висели где-то в парильне; сейчас это были просто голые люди, они щелкали вшей, и разговоры пошли сразу же совсем другие. They no longer talked about the war. They talked about food and women. Уже не о войне: говорили о еде и о женщинах. "She has a child," said a man called Bernhard. - У нее ребенок, - сказал один, его звали Бернгард. He was sit ting beside Graeber and was catching the lice in his eyebrows with the aid of a pocket mirror. Он сидел рядом с Гребером, у него были вши в бровях, и он ловил их с помощью карманного зеркальца. "I haven't been home for two years and the child is four months old. - Я два года дома не был, а ребенку четыре месяца. She claims it's fourteen months old and mine. Она уверяет, будто четырнадцать и будто он от меня. But my mother has written me that it was fathered by a Russian. Но моя мать написала, мне, что от русского. Besides, she only began to write about it ten months ago. Да и она меньше года, как стала писать о ребенке. Never before. А до того - никогда. What do you think?" Что вы на этот счет скажете? "That sort of thing happens," a bald-headed man replied indifferently. - Что ж, бывает, - равнодушно, ответил какой-то человек с плешью. "In the country there are a lot of children fathered by war prisoners." - В деревне много ребят народилось от военнопленных. - Да? Но как же мне-то теперь быть? "I'd kick the woman out," declared a man who was reban-daging his feet. - Я бы такую жену вышвырнул вон, - заявил другой, перебинтовывавший ноги. "It's an obscenity." - Это свинство. "Obscenity? - Свинство? What do you mean obscenity?" Почему же свинство? The baldhead waved contemptuously. - Плешивый сделал протестующий жест. "In wartime things like that are not the same. - Время теперь военное, это понимать надо. You have to understand that. А ребенок-то кто? What is it, a boy or a girl?" Мальчик или девочка? "A boy. - Мальчишка. She writes he looks like me." Она пишет, будто вылитый я. "If it's a boy you can keep it. He'll be useful. - Если мальчик, можешь его оставить, пригодится. On a farm one always needs help." В деревне всегда помощник нужен. "But, look, he's half Russian-" - Да ведь он же наполовину русский. "What difference? - Ну и что же? The Russians are Aryans. Русские-то ведь арийцы. And the fatherland needs soldiers." А отечеству нужны солдаты. Bernhard put away his mirror. Бернгард положил зеркальце на скамью. "It's not as simple as that. - Не так это просто. It's easy for you to talk. You're not the one it happened to." Тебе-то легко говорить, не с тобой приключилось. "Would you prefer it if some fat, reconditioned native bull gave your wife a child?" - А лучше, если бы твоей сделал ребенка какой-нибудь откормленный племенной бык из немцев? "Certainly not that." - Ну это уж, конечно, нет. "All right, then." - Вот видишь. "She might have waited for me," Bernhard said softly and embarrassedly. - Могла бы, кажется, меня подождать, - смущенно сказал Бернгард вполголоса. The baldhead shrugged his shoulders. Плешивый пожал плечами. "Some of them wait and-some don't. - Кто ждет, а кто и нет. You can't expect everything if you don't get home for years." Нельзя же требовать всего; если годами не бываешь дома! "Are you married too?" - А ты женат? "No, thank God, I'm not." - Бог миловал. "Russians are not Aryans," a mouse-like man with a pointed face and a small mouth said suddenly. - И вовсе русские не арийцы, - вдруг заявил человек, похожий на мышь, у него было острое лицо и маленький рот. He had been silent till then. Он до сих пор молчал. Everyone looked at him. Все посмотрели на него. "You're mistaken," the baldhead replied. - Нет, ты ошибаешься, - возразил плешивый. "They are Aryans. - Арийцы. After all, they were once our allies." У нас же был с ними договор. "They're subhumans, Bolshevik subhumans. - Они - ублюдки, большевистские ублюдки. А вовсе не арийцы. That's the definition." Это установлено. "You're mistaken. - Ошибаешься. Poles, Czechs, and French are subhumans. Поляки, чехи и французы - вот те ублюдки. We are freeing the Russians from the Communists. А русских мы освобождаем от коммунистов. They are Aryans, with the exception of the Communists, of course. И они арийцы. Конечно, исключая коммунистов. Perhaps not master Aryans like us. Ну, разумеется, не господствующие арийцы. Simply Aryan workers. Просто рабочие арийцы. But they are not to be exterminated." Но их не истребляют. The mouse was taken aback. Мышь растерялась. "They were always subhumans," he declared. - Да они же всегда были ублюдками, - заявила она. "I know that for sure. - Я знаю точно. Pure subhumans." Явные ублюдки. "That was changed long ago. Just like the Japanese. - Теперь все уже давно переменилось, как с японцами. They too are Aryans now, since they're our allies. Японцы теперь тоже арийцы, с тех пор как сделались нашими союзниками. Yellow Aryans." Желтолицые арийцы. "You're both wrong," said the extraordinarily hairy bass. - Вы оба заврались, - заявил необыкновенно волосатый бас. "The Russians were not subhuman while they were still our allies. - Русские не были ублюдками, пока у нас с ними был пакт. But they are now. Зато они стали ими теперь. That's the way it stands." Вот как обстоит дело. "Then what is he to do with the child?" - Ну, а как же тогда ему быть с ребенком? "Hand it over to the state,-' said the mouse with new authority. - Сдать, - сказала Мышь с особой авторитетностью. "Painless mercy-death. - Безболезненная смерть. What else?" Что же еще? "And his wife?" -А с женой? "That's up to the authorities. - Это уж дело начальства. Branding, head shaving, penitentiary, concentration camp or gallows." Поставят клеймо, голову обреют наголо, а потом -концлагерь, тюрьма или виселица. "They haven't done anything to her so far," Bernhard said. - Ее до сих пор не трогали, - сказал Бернгард. "The authorities probably don't know about it yet." - Вероятно, еще не знают. "They know. - Знают. My mother reported it." Моя мать сообщила куда следует. "Then they are dirty and corrupt. - Значит, и начальство непутевое, расхлябаннее. They belong in a concentration camp too." Люди разложились, значит, им и место в концлагере. Или на виселице. "Oh, damn it all, leave me in peace!" Bernhard cried, suddenly furious, and turned away. - Ах, оставь ты меня в покое, - вдруг обозлился Бернгард и отвернулся. - В конце концов, может, француз - это все-таки было бы лучше, -заметил плешивый. - Они только наполовину ублюдки - по новейшим исследованиям. - Они -выродившаяся промежуточная раса... - Бас посмотрел на Гребера. Гребер уловил на его крупном лице легкую усмешку. A bandy-legged, pigeon-chested man who had been wandering restlessly through the room came up to them arid stopped. Какой-то парень с цыплячьей грудью, беспокойно бегавший по комнате на кривых ногах, вдруг остановился. "We are supermen," he said, "and the others are subhuman, that much is clear. - Мы - раса господ, - заявил он, - а все остальные -ублюдки, это ясно. But who now are the ordinary men?" Но кто же тогда обыкновенные люди? The baldhead reflected. Плешивый помолчал, размышляя. "Swedes," he said presently, "or Swiss." - Шведы, - сказал он наконец. - Или швейцарцы. "Savages," announced the bass. "White savages, of course." - Да нет, дикари, - заявил бас, - конечно, дикари. "White savages don't exist any more," said the mouse. - Белых дикарей больше не существует, -возразила Мышь. "No?" - Разве? The bass stared at him hard. - И бас пристально посмотрел на нее. Graeber dozed off. Гребер задремал. He heard the others starting to talk about women again. Он слышал сквозь сон, как остальные опять заговорили о женщинах. He didn't know much about them. Но опыт Гребера был тут невелик. The race theories of his country did not correspond very well with what he understood of love. Расистские теории, проповедуемые в его отечестве, не вязались с его представлениями о любви. He did not want to get it all mixed up with natural selection, family trees, and the ability to bear children. Ему претило думать о принудительном отборе, обо всяких родословных, о способности к деторождению. As a soldier he had scarcely known anything but a few whores in the countries where he had fought. Он был солдатом и имел дело всего лишь с несколькими проститутками в тех странах, где воевал. They had been just as matter-of-fact as the members of the German Maidens' Guild; but with them at least it was a profession. Они были так же практичны, как и немки из Союза германских девушек. Но от проституток этого хоть требовало их ремесло. They got their clothes back and dressed. Люди получили обратно свои вещи и оделись. All at once they were privates, lance-corporals, sergeants, and non-coms again. И вдруг стали опять рядовыми, ефрейторами, фельдфебелями и унтер-офицерами. The man with the Russian child turned out to be a non-com. Человек с русским ребенком оказался унтер-офицером. The bass as well. Бас - тоже. The mouse was a convoy soldier. Мышь - солдатом нестроевой части. He shrank into himself when he saw that the others were non-coms. Увидев, что здесь много унтер-офицеров, она стушевалась. Graeber examined his tunic. Гребер стал разглядывать свой мундир. It was still warm and smelled of acid. Он был еще теплый и от него пахло кислотами. Under the clasp of the braces he found a colony of lice that had taken refuge there. Под пряжками помочей Гребер обнаружил колонию укрывшихся там вшей. They were dead. Gassed. Но они передохли, задушенные газом. He scratched them away. Он соскреб их. They were conducted into a barracks. Из санпропускника людей повели в барак. A political officer delivered an address. Офицер из национал-социалистского руководства произнес речь. He stood on a podium behind which hung a picture of the Fuehrer and he explained to them that now, since they were going back to the homeland,- they had a great responsibility. Он стал на возвышение, над которым висел портрет фюрера, и принялся объяснять им, что сейчас, когда они возвращаются в свое отечество, они несут громадную ответственность. Nothing must be mentioned about their time at the front. Ни слова о том, сколько они пробыли на фронте. Nothing about positions, locations, troop disposal, or troop movements. Ни слова о расположении войск, о местностях, частях, передвижениях; никаких названий. Spies were lying in-wait everywhere. Везде полно шпионов. Therefore silence was of the utmost importance. Поэтому главное - молчание. Whoever talked loosely could count on severe punishment. Болтуна ждет суровая кара. Idle criticism, too, was treason. Критика по мелочам - это тоже государственная измена. The Fuehrer was conducting the war; he knew what he was doing. Войну ведет фюрер, а он знает, что делает. The situation was brilliant. The Russians were bleeding to death. They had suffered unprecedented losses, and the counterattack was being mounted. Дела на фронте идут блестяще, русские истекают кровью; они понесли чудовищные потери, мы готовимся к контрнаступлению. Care of the troops was first class and their spirit excellent. Снабжение армии - первоклассное, дух войск -превосходный. Once more: to divulge the names of places or the position of troops was high treason. Alarmism also. The Gestapo was on the alert everywhere. Everywhere. И еще раз: если вы будете упоминать о каких-либо пунктах или о расположении войск -помните: это государственная измена. Нытье -тоже. The officer paused. Офицер сделал паузу. Then he explained in an altered tone that the Fuehrer, despite his immense task, kept watch over all his soldiers. Потом заявил совсем другим тоном, что фюрер, несмотря на чудовищную занятость, печется обо всех своих солдатах. He had specified that each man on leave was to receive a gift to take back home with him. For this purpose food packages would be issued to them. Он хочет, чтобы каждый отпускник отвез домой подарок, поэтому все они получали пакеты с продовольствием. They were to be handed over to their families at home as evidence that the troops abroad were well cared for and that they could even bring back presents. Пусть передадут своим семьям, как доказательство, что солдатам на фронте живется хорошо и они даже могут привозить домой подарки. Anyone who opened his packet on the way and ate it himself would be punished. - Всякий, кто откроет пакет в пути и сам съест что-нибудь, будет наказан. There would be an inspection at each destination to make sure. Контроль на станции назначения немедленно это обнаружит. Heil Hitler! Хайль Гитлер! They stood at attention. Они стояли навытяжку. Graeber expected Deutschland, Deutschland ueber alles and the Horst Wessel song; the Third Reich was great on songs. Гребер ждал, что сейчас запоют "Германию" и песнь о Хорсте Весселе: третий рейх прославился своими песнями. But nothing happened. Но ничего подобного не произошло. Instead came the order: Раздалась команда: "Men with furloughs to the Rhineland, three steps forward!" - Отпускники, едущие в Рейнскую область, три шага вперед! A few men stepped in front of the line. Вышло несколько человек. "Furloughs to the Rhineland are canceled," announced the officer. - Отпуска в Рейнскую область отменены, - заявил офицер. He turned to the man standing nearest him. "Where do you want to go instead?" Затем обратился к ближайшему отпускнику: -Куда вы хотите поехать вместо этого? "To Cologne." - В Кельн! "I have just told you that the Rhineland is restricted. - Я же вам только что сказал - въезд в Рейнскую область запрещен. Where do you want to go instead?" Куда вы хотите поехать вместо этого? "To Cologne," said the man uncomprehendingly. - В Кельн, - повторил бестолковый малый. "I come from Cologne." - Я из Кельна. "You cannot go to Cologne. Don't you understand? - Да нельзя ехать в Кельн, как вы не понимаете? To what other city do you want to go?" Назовите какой-нибудь другой город, куда вы хотели бы поехать. "No other city. - Ни в какой. My wife and children are in Cologne. В Кельне у меня жена и дети. I was a locksmith there. My furlough certificate is stamped for Cologne." Я там работал слесарем, и на отпускном билете у меня написано - Кельн. "I see that. - Вижу. But you cannot go there. Но туда нельзя ехать. Try to understand! Поймите же, наконец! For the time being Cologne is forbidden to men on leave." В настоящий момент въезд в Кельн отпускникам запрещен. "Forbidden?" asked the former locksmith. - Запрещен! - удивился бывший слесарь. "Why?" - А почему? "Have you gone crazy, man? - Да вы что, спятили? Whose business is it to ask questions? Кто здесь спрашивает? Yours or the authorities'?" Вы или начальство? A captain came up and whispered something to the officer. Подошел какой-то капитан и шепнул офицеру несколько слов. He nodded. Тот кивнул. "Men with furloughs to Hamburg and Alsace, step forward," he commanded. - Отпускники, едущие в Гамбург и Эльзас, три шага вперед! - скомандовал он. No one stepped forward. Никто не вышел. "Rhinelanders remain here! The rest at ease! Left about face! - Отпускникам из Рейнской области остаться! Остальные - шагом марш. Step up and receive your homecoming packages." Приступить к раздаче подарков для тыла! They were standing in the station once more. И вот они опять на вокзале. The Rhinelanders joined them after a while. Через некоторое время подходят и отпускники из Рейнской области. "What was up?" asked the bass. - В чем дело? - спрашивает бас. "You heard what it was." -Ты ведь слышал! "You can't go to Cologne? - В Кельн не пускают. Where are you going now?" Куда же ты поедешь? "To Rothenburg. - В Ротенбург. I have a sister there. У меня там сестра. What am I to do in Rothenburg? А на черта мне Ротенбург? I live in Cologne. Я живу в Кельне. What's going on in Cologne? Что произошло в Кельне? Why can't I go to Cologne?" Почему я не могу ехать в Кельн? "Careful!" someone said and glanced at two S.S. men who were striding by with thudding boots. - Осторожнее, - заметил один из отпускников и покосился на двух эсэсовцев, которые прошли мимо, скрипя сапогами. "To hell with them! - Плевал я на них! What am I to do in Rothenburg? На что мне Ротенбург? Where is my family? Где моя семья? They were in Cologne. Была в Кельне. What is happening there?" Что там произошло? "Perhaps your family is in Rothenburg too." - Может, твоя семья теперь тоже в Ротенбурге. "They're not in Rothenburg. - Нет, она не в Ротенбурге. There is no place for them there. Там им жить негде. My wife and my sister can't stand each other. И потом жена и моя сестра друг друга терпеть не могут. What is going on in Cologne?" Что же все-таки произошло в Кельне? The locksmith stared at the others. Слесарь уставился на остальных. He had tears in his eyes. На глазах у него выступили слезы. His thick lips quivered. Толстые губы задрожали. "Why can you go home and I can't? - Почему вам можно домой, а мне нельзя? After all this time! Сколько времени я не был дома! What has happened? Что там произошло? What has become of my wife and my children? Что с моей женой и детьми? George is my eldest's name. Старшего зовут Георгом. Eleven years old. Одиннадцать лет ему. What has happened?" Что? "Listen," said the bass. - Послушай, - сказал бас. "You can't do anything about it. - Тут уж ничего не поделаешь. Send your wife a telegram. Пошли жене телеграмму. Have her come to Rothenburg. Вызови ее в Ротенбург. Otherwise you won't see her at all." А то ты с ней совсем не повидаешься. "And the trip? - А дорога? Who will pay for that? Кто оплатит дорогу? And where is she to stay?" И где она будет жить? "If they won't let you into Cologne they won't let your wife out," said the mouse. - Если тебя не пускают в Кельн, так они и жену твою не выпустят, - сказала Мышь. "That's certain. - Это наверняка. That's the way regulations are." Так уж положено. The locksmith opened his mouth but said nothing. Слесарь открыл было рот, но ничего не сказал. Only after a time he asked: "Why not?" ' Лишь через некоторое время он спросил: -Почему не выпустят? "Think it out for yourself." - Ну, это уж ты сам сообрази. The locksmith looked around. Слесарь посмотрел вокруг. He glanced from one to another. Он переводил глаза с одного на другого. "Everything can't have gone to pieces! - Неужели же все пропало? That's absolutely impossible!" Не может этого быть! "Be glad they didn't send you straight back to the front," said the bass. - Будь доволен, что тебя тут же не отправили обратно на передовую, - заметил бас. "That could very well have happened, once your district is barred." - А ведь и это могло случиться. Graeber listened in silence. He realized that he was shivering and that the cold did not come from outside. Once more the ghostly and intangible something was there that had haunted him so long and that could never be wholly grasped, that eluded him and came back and stared at him and had a hundred ill-defined faces and no face at all. Гребер слушал молча, он чувствовал озноб, но холодом охватывало его не снаружи: опять вставало перед ним, подобно призраку, что-то тревожное и неуловимое, оно давно уже, крадучись, ползало вокруг и не давалось в руки, отступало и возвращалось снова, и смотрело на тебя; у него были сотни неразличимых лиц, и не было ни одного. He looked at the rails. Гребер взглянул на рельсы. They led toward home, security, warmth and peace, toward the only thing that was left. Они вели на родину, туда, где его ждала устойчивость, тепло, мать, мир - единственное, что еще осталось на свете. And now the something from outside seemed to have slipped in with him, it breathed eerily beside him and was not to be frightened away. И вот это неуловимое нечто, оказывается, прокралось за ним следом, - он уже чувствует рядом его зловещее дыхание, и отогнать его уже нельзя. "Furlough," said the man from Cologne bitterly. - Отпуск... - с горечью сказал слесарь из Кельна. "This is my furlough! - Вот так отпуск! What now?" Что же мне теперь делать? The others looked at him and said nothing. Остальные только взглянули на него и ничего не ответили. It was as though a hidden sickness had suddenly shown itself in him. Точно на нем вдруг проступили признаки какой-то скрытой болезни. He was innocent but he seemed to be strangely marked, and imperceptibly they edged away. Он был в этом неповинен, но на нем словно лежало клеймо, и остальные потихоньку от него отодвинулись. They were glad it had not struck them but they weren't safe yet themselves-and for that reason they edged away. Они были рады, что сами не больны этой болезнью, но все же не вполне уверены - и поэтому отодвинулись. Misfortune was contagious. Ведь несчастье заразительно. The train rolled slowly into the train shed. Поезд медленно вошел под своды дебаркадера. It was black and it blotted out the last of the light. Он казался черным и погасил последние остатки света. CHAPTER VI 6 NEXT day the landscape had changed. Проснувшись, они увидели совсем другой ландшафт. It rose clearly out of the soft morning mist. Его очертания отчетливо выступали из мягкой утренней дымки. Graeber was now sitting by the window, his face pressed against the pane. Гребер сидел у окна, прижавшись лицом к стеклу. He saw fallow land and fields still flecked with snow under which the even black furrows of the plow were visible, and the pale green shimmer of the young rye. Мимо проплывали поля и пашни, еще с островками снега, но между ними уже видны были ровные черные борозды, проведенные плугом, и бледно-зеленое сияние всходов. No shell holes. Никаких воронок от гранат. No destruction. Никаких развалин. Flat, smooth plains. Плоская гладкая равнина. No trenches. No dugouts. Никаких окопов, дотов, никаких блиндажей. Country. Обыкновенная земля. Then came the first village. Затем показалась первая деревня. A church on which a cross gleamed. Церковь, на которой поблескивал крест. A schoolhouse on whose roof a weather vane was slowly turning, A tavern in front of which people were standing. Школа, над которой медленно вращался флюгер. Пивная, перед которой стояли люди. The open doors of houses, maids with brooms, a wagon, the first reflection of the sun in unbroken windows. Roofs that were whole, undamaged houses, trees that had all their branches, streets that were streets, and children on their way to school. Открытые двери домов, работницы с метлами, повозка, первые лучи солнца, блеснувшие на целых стеклах, неповрежденные крыши, неразрушенные дома, деревья со всеми своими ветвями, улицы как улицы, дети, идущие в школу. Graeber had not seen any children in a long time. Детей Гребер уже давно не видел. He took a deep breath. Он облегченно вздохнул. This was what he had been waiting for. Перед ним было именно то, чего он так ждал. It was there'. Вот оно. There after all! Дождался! "Looks different already, doesn't it?" said a non-com at the other window. - Тут немножко другой вид? а? - заметил какой-то унтер-офицер, смотревший в соседнее окно. "Entirely different." - Совсем другой. The mist lifted more and more. Туман поднимался все быстрее. Woods approached from the horizon. На горизонте засинели леса. One could see a long way. Распахнулись широкие дали. Telegraph wires accompanied the train. They swooped up and down-lines and staves of an endless inaudible melody. Рядом с поездом скользили телеграфные провода, они поднимались и опускались, как нотные линейки бесконечной, беззвучной мелодии. Birds fluttered up from them like songs. Птицы слетали с них, как песни. The landscape was still. В полях стояла тишина. The rumbling of the front had sunk far behind. Грохот фронта утонул в ней. No more airplanes. Никаких самолетов больше не было. It seemed to Graeber as though he had been on his way for weeks. Even the memory of his comrades was suddenly pale. Греберу казалось, что он едет уже давно, целые недели... Даже воспоминание о товарищах вдруг померкло. "What's today?" he asked. - Какой у нас сегодня день? - спросил он. "Thursday." - Четверг. "So it's Thursday." - Так, четверг... "Of course. Yesterday was Wednesday. - Ну, конечно, вчера была среда. Do you think there's any chance we'll get coffee somewhere?" - Как ты думаешь, перехватим мы где-нибудь кофе? "Of course. - Наверное. Here everything's the way it used to be." Здесь ведь все как прежде. A few of the men got bread out of their knapsacks and began to munch it. Кое-кто из отпускников достал хлеб из ранцев и принялись жевать. Graeber waited; he wanted to have his. bread with the coffee. Но Гребер ждал; ему хотелось съесть хлеб с кофе. He thought of the breakfast table at home. Он вспомнил утренний завтрак дома, до войны. His mother had a blue and white checkered tablecloth and there had been honey and rolls and coffee with hot milk. Мать стелила на стол скатерть в голубую и белую клетку и подавала к кофе мед, булочки и горячее молоко. The canary had sung and in summer the sun had shone upon the rose geraniums in the window. Заливалась канарейка, и летом солнце освещало герани на окне. At that time he had often rubbed the dark green leaves between his hands smelling the strong, foreign perfume and thinking of foreign lands. Он любил, сорвав темно-зеленый лист герани, растереть его между пальцами, вдыхать его сильный, необычный запах и думать о неведомых странах. Since then he had seen plenty of foreign lands but not the way he had dreamed of at that time. Теперь он уж насмотрелся на эти неведомые страны, но не так, как тогда мечтал. He looked out again. Он опять уставился в окно. Suddenly he felt comforted. В его сердце вдруг проснулась надежда. Outside stood field hands looking at the train. Вдоль полотна стояли сельскохозяйственные рабочие и смотрели на поезд. Women were there, too, with kerchiefs around their heads. Среди них были и женщины в платочках. The non-com lowered his window,and waved. Унтер-офицер опустил окно и помахал рукой. No one waved back. Никто не помахал ему в ответ. "Well then don't, you louts," the non-com said, in disappointment. - Не хотите - не надо, оболтусы вы эдакие, -обиженно проворчал унтер-офицер. A few minutes later came another field with people in it and he waved again. Через несколько минут показалось следующее поле, на нем тоже были люди, и он опять помахал им. This time he leaned far out of the window. На этот раз унтер-офицер далеко высунулся из окна. This time, too, no one waved back although the people had straightened up and were looking at the train. ' Но и сейчас ему никто не ответил, хотя рабочие встали с земли и смотрели на проходивший поезд. "That's what we're fighting for now," declared the non-com angrily. - И ради такой вот дряни мы кровь проливаем, -раздраженно заявил унтер-офицер. "Perhaps they're prisoners who're working there. - Может, тут работают военнопленные. Or foreign laborers." Или иностранные рабочие... "There were enough women among them. - Баб достаточно среди них. They at least could have waved." Кажется, могли бы помахать. "Perhaps they were Russians, too. - А если они тоже русские? Or Poles." Или польки? "Nonsense. - Вздор. They didn't look like that. And even so, there must have been some Germans, too." Они совсем непохожи. "This is a train with'wounded," said the baldhead. - Это же санитарный поезд, - сказал плешивый. "No one waves at them." - Тут тебе никто не помахает. "Oxen," declared the non-com, closing the subject. "Village idiots and milkmaids." - Мужичье, - заключил унтер-офицер, - навозники да коровницы. He put up the window with a jerk. - Он рывком поднял окно. "In Cologne they're different," said the locksmith. - В Кельне народ другой, - сказал слесарь. The train rolled on. А поезд шел и шел. Once it stopped in a tunnel for two hours. Потом начался туннель. Они простояли в нем чуть не два часа. There was no light in the cars and the tunnel itself was entirely dark. В вагоне не было света, в туннеле тоже царил полный мрак. They were accustomed to living underground; nevertheless after a time the tunnel became oppressive. Они, правда, привыкли жить под землей; все же через некоторое время ими овладело какое-то гнетущее чувство. They smoked. Закурили. The glowing tips of their cigarettes darted up and down like fireflies. Рдеющие точки папирос в темноте плясали вверх и вниз, напоминая светляков. "Probably a mechanical failure," said the non-com. - Верно что-то с паровозом, - заметил унтер-офицер. They listened. Они прислушались. They could not hear any airplanes. Но рокота самолетов не было слышно. Nor were there any sounds of explosions. И взрывов тоже. "Were any of you ever in Rothenburg?" asked the man from Cologne. - Кто-нибудь из вас бывал в Ротенбурге? -спросил слесарь. "It's an ancient city," Graeber said. . - Говорят, старинный город, - сказал Гребер. "Were you there?" - А ты его знаешь? "No. - Нет. Haven't you ever been there?" Ты сам-то разве никогда не был? "No. - Нет. And what can I possibly do there?" А чего мне там делать? "You should have gone to Berlin," said the mouse. - Тебе бы надо поехать в Берлин! - заявила Мышь. "You only get leave once. - Отпуск один раз бывает. And there's more going on in Berlin." В Берлине есть что посмотреть. "I haven't enough money for Berlin. - У меня денег нет для такой поездки. Where would I stay? Где я там жить буду? In a hotel? В гостинице? I want to get to my family." А я хочу повидать своих. The train jerked into motion. Поезд тронулся. "Finally," said the bass. - Наконец-то, - сказал бас. "I thought we were going to be buried here." - Я уж думал, мы так и помрем здесь. Light trickled grayly into the gloom. Сквозь сумрак просочился серый свет. It became more silvery and then the landscape was there again. Потом он стал серебряным. И вот опять тот же ландшафт. It seemed more precious than ever. Он показался им милее, чем когда-либо. They all crowded to the windows. Все столпились у окон. The afternoon was like wine. День стал золотым, как вино, он клонился к вечеру. Involuntarily they looked for fresh bomb craters. Невольно искали они глазами свежие воронки от бомб. They found none. Но воронок не было. A few stations farther on the bass got out. Проехали еще несколько станций, и бас сошел. Then the non-com and two others. Потом унтер-офицер и еще двое. An hour later Graeber began to recognize the countryside. Через час и Гребер стал узнавать местность. Twilight was beginning. Наступали сумерки. Blue veils hung in the trees. Деревья были окутаны голубой дымкой. It was not any definite object that he recognized-no houses or villages or hills-it was the landscape itself that suddenly spoke. Не то, чтобы он узнавал какие-нибудь определенные предметы - дома, деревни или гряду холмов - нет; но вдруг самый ландшафт что-то стал ему говорить. It came from all sides, sweet, overwhelming, and full of sudden memories. Он обступал Гребера со всех сторон, сладостный, ошеломляющий. It was not precise, it had nothing to do with facts, it was hardly more than the presentiment of return, not return itself, but for that very reason it'was much stronger. Этот ландшафт не был отчетлив, не вызывал никаких конкретных воспоминаний, это еще не было возвращением, а только предчувствием возвращения. The. twilight lanes of dreams were in it and they had no end. Но именно поэтому его действие было особенно сильным, точно где-то в нем тянулись сумеречные аллеи грез и им не было конца. The names of the stations were now familiar. Все знакомее становились названия станций. Places remembered from excursions slipped by. Мелькали места былых прогулок. In his memory there was suddenly the smell of strawberries and resin and of the heath in the sun. В памяти вдруг воскрес запах земляники и сосен, лугов, согретых солнцем. It could only be a few minutes now till the city came. Еще несколько минут, и должен показаться город. Graeber had strapped up his things. Гребер затянул ремни своего ранца. He stood up and waited for the first streets. Стоя, ждал он, когда увидит первые улицы. The train stopped. Поезд остановился. People hurried about outside. Люди бежали вдоль вагонов. Graeber peered out. Гребер выглянул в окно. He heard the name of the city. Он услышал название города. "Well, good luck," said the man from Cologne. - Ну, всего хорошего, - сказал слесарь. "We're not there yet. - Мы еще не приехали. The station's in the middle of town." Вокзал в центре города. "Perhaps they have moved it. - Может быть, его перенесли? Better ask." Ты лучше узнай. Graeber opened the door. Гребер открыл дверь. In the half-darkness he saw people getting in. Он увидел в полумраке, что в поезд садятся какие-то люди. "Is this Werden?" he asked. - Это Верден? - спросил он. A couple of people glanced up but did not reply. Несколько человек подняли голову, но не ответили. They were in too much of a hurry. Они слишком спешили. He got out. Тогда он сошел. Then he heard the sta-tionmaster shout: И тут же услышал, как железнодорожный служащий крикнул: "Werden! - Верден! All out for Werden!" Выходить! He seized the straps of his knapsack and forced his way through to the official. Гребер схватил за ремни свой ранец и протолкался к железнодорожнику: "Doesn't this train go to the station?" - Поезд не пойдет до вокзала? The man eyed him wearily. Тот устало окинул его взглядом. "Do you want to go to Werden?" - А вам что, в Верден? "Yes." -Да. "Over there to the right behind the platform. - Направо. За платформу. The bus goes the rest of the way." Там сядете в автобус. Graeber walked along the platform. Гребер зашагал по платформе. He was unfamiliar with it. Он никогда не бывал здесь. It was new and made of green lumber. Ее, видимо, построили недавно, доски были совсем свежие. He found the bus. За углом стоял автобус. "Do you go to Werden?" he asked the driver. - Вы едете в Верден? - спросил Гребер водителя. "Yes." -Да. "Doesn't the train go through to the city any more?" - А разве поезд больше не доходит до вокзала? "No." - Нет. "Why not?" - Почему же? "Because it only goes this far." - Потому, что не доходит. Graeber looked at the driver. Гребер посмотрел на водителя. He saw it was pointless to go on questioning him. Он знал, что в таких случаях расспрашивать бесполезно. He would get no real answer. Правды ему все равно не скажут. He climbed into the bus. Он неторопливо влез в автобус. There was a vacant seat in one corner.. В уголке еще нашлось место. Outside everything was dark now. За окнами было уже совершенно темно. He could only just make out what seemed to be new rails shimmering in the darkness. Лишь смутно поблескивал во мраке, должно быть, проложенный заново кусок железнодорожного пути. They led off at right angles to the direction of the city. Он вел в сторону от города. The train was already being switched. К поезду уже прицепили новый паровоз. Graeber squeezed himself into his corner. Гребер забился в угол. Perhaps they have just done it as a precaution, he thought without conviction. "Может быть, станцию перенесли из предосторожности?" - неуверенно подумал он. The bus drove off. Автобус тронулся. It was an old crate with bad gasoline. The engine coughed. Это была старая колымага, мотор кашлял, он работал на плохом бензине. Several Mercedes cars overtook them. Вскоре их обогнали несколько "мерседесов". In one seat army officers; in twa-others officers of the S.S. В одном сидели офицеры вермахта, в двух других - офицеры-эсэсовцы. The people in the bus watched them race by. Когда они промчались мимо, пассажиры автобуса посмотрели им вслед. They said nothing. Все молчали. Hardly anything was said during the drive. За всю поездку почти никто слова не вымолвил. Only a child laughed and played in the aisle. Только маленькая девочка смеялась и играла в проходе. A girl of about two, blonde, with a blue ribbon in her hair. Лет двух, не больше; в белокурых волосах девочки был голубой бант. Graeber saw the first streets. Гребер увидел первые улицы. They were undamaged. Они оказались целы и невредимы. He sighed with relief. Он вздохнул с облегчением. The bus rattled on for a few minutes and then stopped. Автобус, тарахтя по камням, провез его еще немного и через несколько минут остановился. "All out;" - Выходить! Всем! "Where are we?" Graeber asked the man next to him. -Где мы? - спросил Гребер своего соседа. "Bramschestrasse." - На Брамшештрассе. "Don't we go any farther?" - Разве автобус дальше не пойдет? "No." - Нет. The man got out. Сосед сошел. Graeber followed him. Гребер последовал за ним. "I'm on furlough," he said. -Я в отпуск приехал, - сказал он. "For the first time in two years." - Первый раз за два года. He had to tell someone. - Нужно же было хоть кому-нибудь сказать об этом. The man looked at him. Сосед посмотрел на Гребера. He had a fresh scar on his forehead and two of his front teeth were missing. На лбу у него был свежий шрам, двух передних зубов не хватало. "Where do you live?" - Вы где живете? "Number Eighteen Hakenstrasse." - Хакенштрассе, 18,- ответил Гребер. "Is that in the old city?" - Это в старом городе? "On the edge. - На границе старого города. Corner of Luisenstrasse. Угол Луизенштрассе. You can see the Katharinenkirche from there." Оттуда видна церковь святой Катарины. "Yes-" The man stared up into the dark sky. -Так... н-да... - Человек взглянул на темное небо. "Well-you know the way." - Ну что ж, дорогу вы знаете. "Certainly. - Конечно. That's something you don't forget." Такие вещи не забываются. "Certainly not. - Разумеется, нет. Good luck." Всего доброго. "Thanks." - Спасибо. Graeber walked along Bramschestrasse. Гребер зашагал по Брамшештрассе. He looked at the houses. Он смотрел на дома. They were whole. Они были целы. He looked at the windows. Смотрел на окна. They were all dark. Все они были темны. Air raid precaution, he thought; of course. Ну, понятно, противовоздушная оборона, подумал он. It was childish, but nevertheless he had not expected it; he had thought the city would be lighted. Это было, конечно, ребячеством, но он почему-то не ждал затемнения; он надеялся, что город будет ярко освещен. He ought to have remembered from last time. А между тем это надо было предвидеть. Quickly he walked along the street. Торопливо шел он по улице. He saw a baker's shop in which there was no bread. Поравнялся с булочной, но в ней не было хлеба. In the window a couple of paper roses stood in a glass vase. В окне стояло несколько бумажных роз в стеклянной вазе. A fancy grocery store came next; the display window was full of packages; but they were empty containers. Затем он миновал бакалею. В витрине лежало множество пакетов, но это была бутафория. Then a saddler's window. Он дошел до лавки шорника. Graeber remembered the store. Гребер хорошо помнил ее. A stuffed brown horse used to stand there. Здесь за стеклом было выставлено чучело гнедой лошади. He glanced in. Он заглянул в окно. The horse was still standing there and in front of him, his head raised to bark, the old stuffed black and white terrier, too, just as before. Лошадь все еще там, уцелело даже чучело черно-белого терьера, - он стоит перед лошадью, задрав голову, и словно лает. He stopped a moment before the window which was unchanged in spite of all that had happened in recent years; then he walked on. Г ребер на минуту задержался перед этим окном, в котором, несмотря на все события последних лет, все осталось по-старому. Потом отправился дальше. Suddenly he felt at home. Он вдруг почувствовал себя дома. "Good evening," he said to someone he did not know who was standing in a nearby doorway. - Добрый вечер, - сказал он незнакомому человеку, стоявшему на ближайшем крыльце. "Evening," the man said after a while, in surprise, behind him. - Добрый вечер... - удивленно отозвался тот через несколько мгновений. The pavement resounded under Graeber's boots. Подкованные сапоги Гребера гремели по мостовой. Soon he would get rid of this heavy footgear and put on his light civilian shoes. Скоро он стащит с себя эту тяжесть и разыщет свои легкие гражданские башмаки. He would take a bath in clear hot water and put on a clean shirt. Он вымоется прозрачной горячей водой, наденет чистую рубашку. He walked faster. Гребер пошел быстрее. The-street seemed to spring upward' beneath his feet as though it were alive or filled with electricity. Улица под его ногами как будто выгибалась, точно она была живая или насыщена электричеством. Then suddenly he smelled the smoke. Потом вдруг потянуло дымом. He stopped. Он остановился. It was not chimney smoke; nor the smoke of a wood fire; it was the smell of a conflagration. Это не дым из трубы, и не дым от костра; это запах гари. He looked around. Посмотрел вокруг. The houses stood there undamaged. The roofs were, not burned. Но дома были целы, крыши не повреждены. The sky behind them was dark blue and vast. Широко раскинулось над ними темно-синее небо. He walked on. Гребер пошел дальше. The street ended in a little square with flower beds. Улица вела к маленькой площади со сквером. The smell of burning grew stronger. Запах гари стал сильнее. It seemed to hang in the bare treetops. Казалось, он повис на голых вершинах деревьев. Graeber sniffed; he could not determine where it came from. Гребер потянул носом, но никак не мог установить, откуда же запах. Now it was everywhere, as though it had fallen from the sky like ashes. Теперь он был повсюду, точно упал с неба, как зола. At the next corner he saw the first ruined house. На ближайшем углу Гребер увидел первый разрушенный дом. It gave him a start. Гребера словно толкнуло что-то. He had seen nothing but ruins in recent years and never thought anything about it; but he stared at this pile of rubble as though he were seeing a ruined building for the first time in his life. It's just a single house, he thought. За последние годы он ничего другого не видел, кроме развалин, и никаких особых чувств это у него не вызывало. Но сейчас он смотрел на эту груду обломков, широко раскрыв глаза, точно видел рухнувшее здание впервые. "Ну, один дом, куда ни шло, - говорил он себе. Only a single one. - Один единственный, и все. The others are all still standing. Остальные целы". He hastened past the pile of rubble, sniffing. Он торопливо прошел мимо груды развалин и опять потянул носом. The smell of burning was not coming from it. Однако гарью несло не отсюда. This house had been destroyed quite a long time ago. Этот дом, видимо, разрушен уже давно. Perhaps it had been an accident-a forgotten bomb that had been released at random on the flight home. Может быть, - простая случайность, забытая бомба, которая наугад была сброшена летчиком, когда он возвращался. He looked for the name of the street. Гребер поискал глазами название улицы. Bremerstrasse. Бремерштрассе. It was still a long way to Hakenstrasse. До Хакенштрассе еще далеко. Still at least a half-hour's walk. По крайней мере пол-часа ходу. He went faster. Он зашагал быстрее. He saw hardly anyone. Людей почти не было видно. Under a dark archway some blue electric bulbs were burning. They were shaded and they made the arch look as though it had tuberculosis. В каких-то темных воротах горели едва заметные синие электрические лампочки, и от этого казалось, что подворотни больны туберкулезом. Then came the first ruined corner. Потом Гребер увидел разбомбленный угол улицы. This time there were several houses. Здесь пострадало несколько домов. Only the foundation walls were still standing. Кое-где устояли только капитальные стены. They rose into the air jagged and black. Черным зубчатым узором поднимались они в небо. Bent girders hung between like dark snakes that had crawled out of the stones. Между ними висели невидимые до этого стальные балки, похожие на черных змей, которые, извиваясь, выползали из-под кирпичей. Part of the rubble had been shoveled to one side. Часть щебня была убрана. These ruins too were old. Но и это были старые развалины. Graeber went close by them. Гребер прошел совсем рядом с ними. He clambered over the rubble on the sidewalk and in the darkness saw darker shadows like giant beetles creeping about. Он перелез через обломки, загромождавшие тротуар, и увидел в темноте еще более черные тени: они шевелились, казалось, там ползают гигантские жуки. "Hello!" he shouted. -Эй!- крикнул Гребер. "Is anyone there?" - Есть тут кто-нибудь? Mortar crumbled and stones clattered. Посыпалась штукатурка, звякнули кирпичи. The figures slid away. Смутные фигуры метнулись прочь. Graeber heard heavy breathing. He listened, then realized that it was he himself who was breathing so loud. Now he was running. Гребер услышал чье-то взволнованное дыхание; прислушался и вдруг понял, что это он сам так громко дышит, оказывается, он уже бежал. The smell of the fire grew more intense. Запах гари усиливался. The destruction increased. Развалины попадались все чаще. Then he came to the old city and stopped and stared and stared. А вот и старый город. Гребер остановился и смотрел, смотрел, широко раскрыв глаза. Rows of wooden houses from the Middle Ages had stood there before, with their projecting gables, painted roofs, and bright-colored legends. Раньше тут тянулись деревянные дома, уцелевшие от времен средневековья, дома с выступающими фронтонами, островерхими крышами и пестрыми надписями. They were not there any more. Теперь дома исчезли. In their place he saw th? chaotic aftermath of a holocaust, charred beams, foundation walls, heaps of stone, remnants of pavement and over it a billowing whitish mist. Вместо них он увидел лишь хаос пожарища, обуглившиеся балки, обнаженные стены, груды щебня, остатки улиц, а надо всем курился белесый чад. The houses had burned like dry chips. Дома сгорели, как щепки. He ran on. Он побежал дальше. Wild fear had suddenly seized him. Им вдруг овладел безумный страх. He had remembered that not.far from his parents' house there was a small copper works. Он вспомнил, что недалеко от дома его родителей находится небольшой медеплавильный завод. That might have been a target. Они могли бомбить завод. He blundered on along the street as fast as he could, over smoldering heaps of damp ruins, he bumped into people, he ran forward, he climbed over piles of rubble and then he stopped. Гребер изо всех сил мчался по улицам между тлеющих, влажных развалин, толкал встречных и все бежал, бежал, то и дело карабкаясь через кучи обломков. И вдруг стал как вкопанный. He no longer knew where he was. Он заблудился. The city that he had known since childhood was so changed that he could no longer find his way. Этот город, который был так хорошо знаком ему с детства, теперь настолько изменился, что Гребер уже не знал куда идти. He was used to orienting himself by the house-fronts. Он привык ориентироваться по фасадам домов. They were no longer there. Но их больше не было. He asked a woman who was stealing by how he could get to Hakenstrasse. Он спросил какую-то женщину, проскользнувшую мимо, как пройти на Хакенштрассе. "What?" she asked, terrified. - Что? - испуганно переспросила она. She was dirty and held her hands in front of her breast. Женщина была вся грязная и прижимала руки к груди. "To Hakenstrasse." - На Хакенштрассе. The woman motioned. Женщина сделала какое-то движение. "There-over there-around the corner-" - Вон туда... за угол... He went that way. Он пошел по указанному направлению. Charred trees stood on one side. С одной стороны стояли обуглившиеся деревья. Their twigs and smaller branches had been burned away; the stumps and a few of the main branches still rose into the air. Более тонкие ветки и сучья сгорели, стволы и самые толстые ветви еще торчали. They looked like immense black hands stretched up out of the earth toward the sky. Они напоминали гигантские черные руки, тянувшиеся к небу. Graeber tried to get his bearings. Гребер попытался ориентироваться. From here he should have been able to-see the spire of the Katharinenkirche. Отсюда должна быть видна колокольня церкви святой Катарины. He did not see it. Теперь он не видел ее. Perhaps the church too had been destroyed. Но может быть, и церковь обрушилась? He did not ask anyone else. Он уже никого ни о чем не спрашивал. Somewhere he saw stretchers standing. В одном месте он заметил носилки. People were digging. Firemen were running about. Люди разгребали лопатами обломки, сновали пожарные. Water splashed through dense smoke. Среди чада и дыма хлестала вода. A dull glow hung over the copper works. Над медеплавильным заводом стояло угрюмое пламя. Then he found Hakenstrasse. Он, наконец, нашел Хакенштрассе. CHAPTER VII 7 A BENT lamp post bore the street sign. На погнутом фонарном столбе висела вывеска. It pointed diagonally downward into a bomb crater in which lay the fragments of a wall and an iron bedstead. Вывеску перекосило, и она как бы указывала вниз, на дно воронки, где лежали части стены и железная койка. He walked around the crater and ran on. Гребер обошел воронку и поспешил дальше. Further off he saw an undamaged house standing. Немного дальше он увидел уцелевший флигель. Eighteen, he whispered. It has to be Number Eighteen. Восемнадцать, это должен быть номер восемнадцать! God grant that Eighteen is standing! Господи, сделай, чтобы восемнадцатый номер был цел! He had made a mistake. Но он ошибся. It was only the front of a house. Перед ним стоял только фасад дома. In the darkness it had looked whole. В темноте ему почудилось, что весь дом нетронут. But as he came up to it he saw that the entire back had fallen in. Он подошел ближе; оказалось, что остальная часть флигеля рухнула. High up a piano hung jammed between steel girders. Застряв между стальными стропилами, висел над пустотой рояль. The cover had been torn off and the keys gleamed like a gigantic mouth full of teeth, as though a huge prehistoric animal were glaring down in rage. Крышка была сорвана, и клавиши белели, словно это был гигантский открытый рот, полный зубов, словно огромный доисторический зверь яростно скалился, угрожая кому-то внизу. The door of the house-front stood wide open. Парадная дверь открыта настежь. Graeber ran across to it. Гребер подбежал к дому. "Look out there!" someone shouted. "Be careful. Where are you trying to go?" - Стой! - крикнул чей-то голос. - Эй! Куда вы? He did not answer. Гребер не ответил. Suddenly he could no longer recall where his parents' house should be. Он вдруг почувствовал, что никак не может вспомнить, где стоял его отчий дом. Through all the years he had seen it before his eyes, every window, the front door, the steps-but now on this night everything had become confused. Все эти годы он так ясно видел его перед собой, каждое окно, каждую дверь, лестницу - но сейчас, в эту ночь, все смешалось. He did not even know on which side of the street he was standing. Он даже не мог бы теперь сказать, на какой стороне улицы искать его. "Look out, man!" the voice cried again. - Эй, вы там! - крикнул тот же голос. "Do you want that wall on your head?" - Вы что, хотите, чтобы стена вам на голову свалилась? Graeber stared through the door of the house. Гребер с недоумением разглядывал подъезд. He saw the beginning of a staircase. Он увидел начало лестницы. He looked for the house number. Поискал глазами номер. An air raid warden came up. К нему подошел участковый комендант противовоздушной обороны. "What are you doing here?" - Что вы тут делаете? "Is this Number Eighteen? - Это номер восемнадцать? Where is Eighteen?" Где восемнадцать? "Eighteen?" - Восемнадцать? The air raid warden straightened his helmet. - Комендант поправил каску на голове. "Where is Eighteen? - Где дом восемнадцать? Where was Eighteen, you mean, surely." Где он был, хотите вы сказать? "Was?" -Что? "Of course. - Ясно что. Haven't you eyes?" Глаз у вас нет, что ли? "This isn't Eighteen?" - Это не восемнадцать? "Wasn't Eighteen! - Был не восемнадцать! Was! Был! It doesn't exist any more. Теперь-то его уже нет. Was is the word." В наши дни надо говорить "был"! Graeber seized the man by the lapels of his coat. Гребер схватил коменданта за лацканы пиджака. "Listen," he said wildly. - Послушайте, - крикнул он в бешенстве. "I'm not here to listen to wisecracks. - Я здесь не для того, чтобы слушать ваши остроты! Where is Eighteen?" Где восемнадцатый? The air raid warden looked at him. Комендант внимательно посмотрел на него. "Let go of me at once or I'll blow this whistle for the police. - Сейчас же уберите руки, не то я дам свисток и вызову полицию. You have no right to be here. Вам тут совершенно нечего делать. This is a clean-up area. На этой территории производится расчистка развалин. They will arrest you." Вас арестуют. ' They will not arrest me. - Меня не арестуют. I have come from the front." Я приехал с фронта. "How impressive! - Подумаешь! Do you suppose this isn't a front right here?" Что ж, по-вашему, это не фронт? Graeber let the man go. Гребер выпустил лацканы коменданта. "I live in Eighteen," he said. - Я живу в восемнадцатом номере, - сказал он. "Eighteen Hakenstrasse. - Хакенштрассе, восемнадцать. My parents live here-" Здесь живут мои родители... "No one lives in this street any more." - На этой улице больше никто не живет. "No one?" - Никто? "No one. - Никто. I ought to know. Уж я-то знаю. I used to live here too." Я ведь тоже здесь жил. The man suddenly showed his teeth. - Комендант вдруг оскалил зубы. "Used to! - Жил! Used to!" he shouted. Жил! "We have had six air raids here in ten days, you front-line soldier! У нас тут за две недели было шесть воздушных налетов, слышите вы, фронтовик! And you damned scoundrels have been loafing out there! Вы там, на фронте, бездельничаете, проклятые лодыри. Whole and hearty, as anyone can see! Вы веселы и здоровы, сразу видно! And my wife? There-" He pointed to the house they were standing in front of. А моя жена... Вот... - Он показал на дом, перед которым они стояли. "Who is going to dig her out? - Кто откопает ее? No one! Никто! Dead! Она умерла. No point in doing it now, say the rescue squads. "Копать бесполезно, - говорят спасательные команды. Too much urgent work elsewhere! Too many blasted records and blasted bureaus and blasted agencies that have to be rescued!" - Слишком много сверхсрочной работы..." Слишком много дерьмовых бумаг, дерьмовых бюро и дерьмовых начальников, которых необходимо спасать в первую очередь!.. He thrust his haggard face close to Graeber. - Он приблизил к Греберу свое худое лицо. "Do you want to know something, soldier? - Знаешь что, солдат? Nobody has any idea what's happening till it happens to him. Никогда ничего не поймешь, пока тебя самого по башке не стукнет! And if he knows it then, it's too late. А когда ты, наконец, понял - уже поздно. You front-line soldier!" He spat. Эх вы, фронтовик! - он сплюнул. "You brave frontline soldier with your medals. - Вы, храбрый фронтовик, с иконостасом на груди! Eighteen is over there. There where they're digging." Восемнадцать - это там, как раз там, где скребут лопаты. Graeber left the man where he was. Гребер отошел от коменданта. There where they're digging, he thought. "Там, где скребут лопаты, - повторил он про себя. There where they are digging! - Там, где скребут лопаты! It is not true! Неправда! I'm going to wake up right away and I'll be in the bunker, I'll wake up in the cellar of the nameless Russian village and Immermann will be there cursing, and Muecke and Sauer, this is Russia here, this is not Germany, Germany is whole and safe, it- Сейчас я проснусь и увижу, что я в доте, в подвале русской безымянной деревни, и тут же рядом - Иммерман, я слышу, как он ругается - и Мюкке, и Зауэр. Это же Россия, а не Германия, Германия невредима, она под защитой, она..." He heard shouts and the clattering of shovels, then he saw the men on the bulging ruins. Он услышал восклицания и скрежет лопат, затем увидел и людей на грудах развалин. Water was streaming out of a broken main in the street. Из лопнувшей водопроводной трубы на улицу хлестала вода. It glittered in the rays of the shielded lights. Она тускло поблескивала при свете синих лампочек. He ran up to a man who was giving orders. Гребер столкнулся с человеком, отдававшим какие-то приказания. "Is this Eighteen?" - Это номер восемнадцать? "What? -Что? Get away from here! А ну, давайте-ка отсюда! What are you looking for?" Вы зачем тут? "I'm looking for my parents. - Я ищу своих родителей. In Eighteen. Они жили в доме восемнадцать. Where are they?" Где они? "Man, how should I know that? - Ну, откуда я могу знать? Am I God?" Что я, господь бог, что ли? "Were they rescued?" - Они спасены? "Ask someone else. - Справляйтесь в другом месте. That's not our affair. Это нас не касается. We only dig people out." Мы только откапываем. "Are there some buried here?" - А тут есть засыпанные? "Of course. - Конечно. Do you think we're digging for fun?" Или вы воображаете, что мы тут для собственного удовольствия? The man turned back to the crew. "Stop! - Человек повернулся к своему отряду: -Отставить! Quiet! Тихо! Willmann, knock!" Вильман, выстукивать! The workers got up. Люди, работавшие под его началом, выпрямились. They were men in sweaters, men in dirty white collars, men in old mechanics! overalls, men with military trousers and civilian jackets. Они были - кто в свитерах, кто в заношенных белых рубашках, в промасленных комбинезонах механиков или в солдатских брюках и штатских пиджаках. They were dirty arid their faces were wet. Все были покрыты грязью, лица залиты потом. One of them knelt down in the rubble with a hammer and knocked against a pipe that was sticking up. Один из них, держа в руках молоток, опустился на колени среди развалин и начал стучать по трубе, торчавшей из мусора. "Silence!" shouted the overseer. - Тише! - повторил начальник. There was silence. Водворилась тишина. The man wjth the hamm?r pressed his ear against thepipe. Человек с молотком приник ухом к трубе. The breathing of the men and the trickling noise of mortar were audible. Стало слышно дыхание людей и шорох осыпавшейся штукатурки. From a distance came the sounds of an ambulance and a fire engine. Издали доносился звон санитарных и пожарных машин. The man with the hammer knocked again. Человек продолжал стучать молотком по трубе. Then he straightened up. "They're still answering. Затем он поднялся: - Они еще отвечают. But they're knocking faster. Стучат чаще. There can't be much air left." Вероятно, воздуха уже не хватает. He knocked a few times very fast in reply. Он несколько раз быстро простучал в ответ. "Get at it!" shouted the overseer. - Живее! - крикнул начальник. "Farther over there! To the right! - Вон туда направо! We'll have to drive the pipes through so they can get some air." Постарайтесь протолкнуть трубу, чтобы дать им приток воздуха. Graeber was still standing beside him. Гребер все еще стоял рядом с ним. "Is this an air raid shelter?" - Откапываете бомбоубежище? "Of course. What else? - Ну да, а что же еще? Do you think anyone would still be able to knock if he wasn't in a shelter?" Как вы думаете, может здесь человек еще стучать, если он не в бомбоубежище? Graeber swallowed. У Гребера сжало горло. "Are they people from this house? - Там люди из этого дома? The air raid warden over there said no one lives here any more." Комендант МПВО сказал, что здесь больше никто не жил. "The air raid warden is off his trolley. - Ваш комендант, верно, спятил. People are down there knocking, that's enough for us. Where they live is not our business." Под развалинами люди, они стучат, для нас этого достаточно. Graeber pulled his knapsack off. Гребер снял свой ранец. "I'm strong. I can help dig them out!" - Я сильный, я тоже буду копать. He looked at the men. - Он посмотрел на начальника. "I must. - Я не могу иначе. My parents-" Может быть, мои родители... "It's all right with me. - Пожалуйста! Willmann! Here's another for relief. Вильман, вот еще подкрепление. Have you an extra ax?" У вас есть лишний топор? The man with the crushed legs came first. Прежде всего показались раздавленные ноги. A beam had shattered them and pinned him down. Упавшая балка сломала их и придавила. The man was still alive. He was not unconscious. Но человек еще был жив и в сознании. Graeber stared into his face. Гребер жадно впился в него глазами. He did not know him. Нет, он его не знает. They sawed through the beam and pulled up a stretcher. Балку распилили и подали носилки. The man did not scream. Человек не кричал. He just turned up his eyes and they were suddenly white. Он только закатил глаза, и они вдруг побелели. They widened the entrance and found two bodies. Команда расширила вход и обнаружила еще два трупа. Both were crushed flat. Оба были совершенно расплющены. The faces were flat; nothing stood out any longer, the noses were gone and the teeth were two rows of flat kernels, somewhat scattered and askew, like almonds baked in a cake. На плоских лицах не выступала ни одна черта, нос исчез, зубы казались двумя рядами плоских, довольно редких и кривых, миндалин, запеченных в булке. Graeber bent over them. Гребер склонился над мертвыми. He saw dark hair. Он увидел темные волосы. His people were blond. Его родители были белокуры. They hauled the bodies out and they lay, strange and flat, on the street. Трупы вытащили наружу. Они лежали на мостовой, какие-то странно плоские и необычные. It grew lighter. Ночь посветлела. The moon was rising. Взошел месяц. The sky became a soft, very cool, almost colorless blue. Тон неба стал мягким, прохладным и свежим, каким-то голубовато-белесым. "When was the raid?" Graeber asked when he was relieved. - Давно был налет?- спросил Гребер, когда его сменили. "Yesterday night." - Вчера вечером. Graeber looked at his hands. Гребер взглянул на свои руки. They were black in the insubstantial light. В этом почти призрачном свете они казались черными. The blood that ran down from them was black too. И кровь, стекавшая с них, была черной. He did not know whether it was his own. Он не знал, его это кровь или чужая. He did not even know that he had been scratching away rubble and splintered glass with his bare hands. Он даже не помнил, что ногтями разгребал мусор и осколки стекол. They went on working. Команда продолжала работать. Their eyes streamed; the acids in the vapor from the bombs bit into'them. Глаза людей слезились от едких испарений, обычных после бомбежки. They wiped them dry with their sleeves but they quickly filled again. То и дело приходилось вытирать слезы рукавом, но они тут же выступали опять. "Hey, soldier!" someone shouted behind him. - Эй, солдат! - окликнули его из-за спины. He turned around. Гребер повернул голову. "Is that your knapsack?" asked a figure that wavered in his tear-blurred vision. - Это ваш ранец?- спросил человек, смутно маячивший сквозь влагу, застилавшую Греберу глаза. "Where?" -Где? "Over there. - Да вон. Someone's just making off with it." Кто-то удирает с ним. Graeber was about to turn back. Гребер равнодушно отвернулся. "He's stealing it," the figure said, pointing. - Он стащил ваш ранец, - пояснил человек и указал рукой. "You can still catch him. - Вы еще можете поймать его. Quick! Скорей! I'll take your place here." Я тут сменю вас. Graeber could no longer think. Гребер ничего не соображал. He simply followed the voice and the arm. Он просто подчинился приказу этого голоса и этой руки. He ran down the street and saw someone climbing over a pile of rubble. He caught up with him. Он побежал по улице, увидел, как кто-то перелезает через кучу обломков, тут же нагнал вора и схватился за ранец. It was an old man dragging the knapsack. Graeber stepped on the strap. Оказалось - старик, он попытался вырвать ранец из рук Гребера, но тот наступил на ремни. The man let go, turned around, lifted his hands and emitted a thin high squeak. Тогда старик выпустил ранец, повернулся, поднял руки и пронзительно завизжал. His mouth was big and black in the moonlight and his eyes glittered. В лунном свете его раскрытый рот казался большим и черным, глаза блестели. A patrol came up. Подошел патруль. It consisted of two S.S. men Два эсэсовца. "What's going on here?" - Что случилось? "Nothing," Graeber replied, and slung his knapsack over his shoulder. - Ничего, - ответил Гребер и надел ранец. The squeaking man was silent. Визжавший старик смолк. He was breathing quick and loud. Он дышал шумно и хрипло. "What are you doing here?" one of the S.S. men asked. He was a middle-aged troop leader. - Что вы тут делаете? - спросил один из эсэсовцев, уже пожилой обершарфюрер. "Papers." - Документы! "I'm helping dig people out. - Я помогал откапывать. Over there. Вон там. My parents used to live there. На этой улице жили мои родители. I must-" И я должен... "Papers!" said the troop leader more sharply. - Предъявите солдатскую книжку! - приказал обершарфюрер более резким тоном. Graeber stared at the two. Гребер растерянно смотрел на патруль. There was no point in questioning whether the S.S. had the right to check on soldiers. Было явно бесполезно заводить спор о том, имеют ли эсэсовцы право проверять документы солдат. There were two of them and both were armed. Их было двое и оба вооружены. He fumbled for his furlough certificate. Он начал шарить по карманам, ища отпускной билет. The man got out a flashlight and read it. Обершарфюрер вынул карманный фонарик и стал читать. For a moment the piece of paper was as brightly lighted as though it glowed from inside. Свет, озаривший на миг этот клочок бумаги, был так ярок, что, казалось, бумага светится изнутри. Graeber felt his muscles quivering. Гребер чувствовал, как дрожит каждая его мышца. Finally the light went out and the troop leader returned his certificate. Наконец фонарик потух, и обершарфюрер вернул ему билет. "You live at Eighteen Hakenstrasse?" - Вы живете на Хакенштрассе, восемнадцать? "Yes," Graeber said, mad with impatience. - Ну да, - ответил Гребер, бесясь от нетерпения. "Over there. - Там. We are just digging the people out. Мы как раз откапываем. I'm looking for my family." Я ищу свою семью. "Where?" -Где? "Over there. Where they're digging. - Вон... Где роют. Can't you see?" Разве вы не видите? "That isn't Eighteen," the troop leader said. - Но это же не восемнадцатый номер, - сказал обершарфюрер. "What?" -Что? "That is not Eighteen. That is Twenty-two. - Это не восемнадцать, а двадцать два. Eighteen is here." Восемнадцатый вот этот. He pointed to a ruin out of which iron girders rose. - Он указал на груду развалин, из которых торчали стальные балки. "Is that certain?" Graeber stammered. - Вы знаете наверное? - запинаясь, пробормотал Гребер. "Of course. - Разумеется. Everything around here looks the same now. Теперь тут ничего не разберешь. But that is Eighteen. I know that for sure." Но восемнадцатый вот этот, я знаю точно. Graeber looked at the ruins. Гребер посмотрел на развалины. They were not smoking. Они уже не дымились. "This part of the street wasn't bombed yesterday," said the troop leader. - Эту часть улицы разбомбили не вчера, - сказал обершарфюрер. "I think it was last week. Or perhaps even longer ago." - По-моему, на прошлой неделе. "Do you know-" Graeber choked and then went on. "Do you know whether the people were saved?" -А вы не знаете... - Гребер запнулся, но продолжал: - Вы не знаете, кого-нибудь удалось спасти? "I don't know. - Не могу вам сказать. But some are always saved. Но всегда кого-нибудь да спасают. Perhaps your parents weren't even in the house. Может быть, ваших родителей и не было в доме. During alarms most people go into the big bomb shelters." Большинство населения при воздушной тревоге уходит в более надежные бомбоубежища. "Where can I find that out? - А где я могу справиться? And where can I find out where they are now?" И как узнать, что с ними. теперь? "Nowhere tonight. - Сейчас, ночью, - нигде. The town hall .was hit and everything's mixed up. Ратуша разрушена, и там все вверх дном. Ask at the district office early tomorrow morning. Справьтесь завтра с утра в районном управлении. What were you doing with this man?" Что у вас тут все-таки произошло с этим человеком? "Nothing. - Ничего. Do you think there are still any people under the ruins?" А как вы думаете, под развалинами остались еще люди? "There are bodies everywhere. - Люди везде есть. Мертвые. If we wanted to dig them all out we'd need a hundred times as many men. Если откапывать всех, понадобилось бы во сто раз больше народу. The damned swine bomb a whole city indiscriminately." Эти разбойники бомбят весь город, без разбору. The troop leader turned around to leave. Обершарфюрер собрался уходить. "Is this a forbidden area?" Graeber asked. - Скажите, это запретная зона? - спросил Гребер. "Why?" - Почему? "The air raid warden over there said it was." - Комендант уверяет, что запретная. "That warden is weak in the head. He's been fired from his job. - Он сошел с ума и уже снят. Stay here as long as you like. Никто вас отсюда не гонит. Оставайтесь здесь, сколько хотите. Perhaps you can get a place to sleep at the Red Cross office. Койку на ночь вы, может быть, найдете в Красном Кресте. It's where the station used to be. Там, где раньше был вокзал. If you're lucky." Если вам повезет, разумеется. Graeber was searching for the door. Гребер поискал вход. At one place the rubble had been cleared away, but nowhere was there an opening that led into the cellar. Он нашел место, очищенное от обломков, но нигде не видел двери, ведущей в бомбоубежище. He climbed over the wreckage. Тогда он перелез через развалины. In the midst of it rose a section of the staircase. Среди них торчал кусок лестницы. The steps and the landing were intact but they led senselessly into emptiness. The rubble behind them was piled high. Ступеньки и перила уцелели, но лестница бессмысленно вела в пустоту; позади нее поднималась гора обломков. A satin-covered chair stood there in a niche, precise and orderly, as though, someone had put it there on purpose. В случайно образовавшейся нише прямо и аккуратно стояло плюшевое кресло, словно его кто-то бережно туда поставил. The rear wall of the neighboring house had fallen diagonally across the garden and had piled up on ihe other ruins. Задняя стена дома упала поперек сада, и ее обломки громоздились поверх остальных развалин. Something hurried away in that direction. Что-то там метнулось прочь. Graeber thought it was the old man he had just seen, but then he saw that it was a cat. Греберу показалось, будто тот самый старик; но потом он увидел, что это кошка. Without thinking he lifted a stone and threw it. Не думая, он поднял камень и швырнул ей вслед. He had suddenly had the baseless notion that the animal had been gnawing at corpses. Ему вдруг пришла в голову нелепая мысль, что кошка жрала трупы. Hurriedly he climbed over to the other side. Он торопливо перелез на другую сторону. Now he knew that it was the right house; a small part of the garden had remained undamaged and a wooden arbor still stood there with a bench inside and behind it the stump of a linden tree. Теперь он понял, что это тот самый дом. Уцелел уголок палисадника с деревянной беседкой, внутри стояла скамейка, а позади - обгорелый ствол липы. Cautiously he ran his hand over the bark and felt the grooves of carved initials that he himself had put there many years before. Осторожно пошарил он по коре дерева и нащупал желобки букв, вырезанных им самим много лет назад. He turned around. Он обернулся и посмотрел вокруг. The moon was coming up over the ruined walls and now lighted the scene. Месяц поднялся над полуобвалившейся стеной и сверху озарял развалины. It was a landscape of craters, inhuman and strange; something that one dreamed about but that could not be real. Перед Гребером расстилался ландшафт, словно состоявший из одних кратеров, причудливый, как во сне, таких в действительности не бывает. Graeber had forgotten that in recent years he had hardly seen anything else. Гребер забыл, что за последние годы он почти ничего другого не видел. The back entrances seemed hopclessy buried under rubble. Graeber listened. Черные, ходы были, видимо, наглухо засыпаны. He knocked on one of the iron girders and stood still, listening again. Он постучал по одной из железных балок и, затаив дыхание, прислушался. Suddenly he thought he heard a whimpering. Вдруг ему почудилось, что он слышит жалобный плач. It must be the wind, he thought. It can't be anything but the wind. "Наверно, ветер, - подумал он, - что еще кроме ветра?" Then he heard it again. Он опять услышал тот же звук. He rushed in the direction of the stairs. Гребер кинулся к лестнице. The cat leaped away in front of him from the steps on which she had taken refuge. Кошка спрыгнула со ступенек, на которых она приютилась. He went on listening. Он опять стал слушать. He realized he was shaking. Его тряс озноб. And then all of a sudden he was absolutely certain that his parents lay under the ruins, that they were still alive and shut up in darkness and that they were scratching with desperate, skinless hands and whimpering for him- И тут он вдруг почувствовал с непоколебимой уверенностью, что его родители лежат именно здесь, под этими развалинами, в тесном мраке, что они еще живы и в отчаянии царапают камень-ободранными руками и жалобно плачут, призывая его на помощь. He tore at the stones and rubble, then thought better of it and hurried back the way he had come. Он начал расшвыривать кирпичи и мусор, опомнился и кинулся обратно. He fell, gashed his knee, rolled over mortar and stones down to the street and rushed back to the house where he had been working with the others. Упал, разбил себе колени, съехал по обломкам и штукатурке на улицу и побежал к тем развалинам, которые разгребал всю эту ночь. "Come! - Идите сюда! This is not Eighteen. Это не восемнадцать. Eighteen is over there! Восемнадцать - там! Help me dig them out!" Помогите мне откопать их! "What?" asked the overseer, straightening up. - Что? - спросил начальник отряда, выпрямляясь. "This is not Eighteen! - Это не восемнадцать. My parents-over there-" Мои родители там... "Where?" - Да где? "There! - Вон там! Quick!" Скорее! The other looked over. Начальник посмотрел туда, куда указывал Гребер. "That's am old one,'" he said then, very considerately and gently. - Ведь это уже давно было, - сказал он, помолчав, стараясь говорить как можно мягче и бережнее. "Much too late, soldier. - Теперь уже поздно, солдат! We've got to go on working here." Мы должны продолжать здесь... Graeber threw his knapsack off his shoulder. Гребер сбросил с себя ранец. "They're my parents! - Это же мои родители! Here! Вот! I have things, I have food, money-" Тут вещи, продукты, у меня есть деньги... The man fastened his red, streaming eyes on him. Начальник устремил на него воспаленные, слезящиеся глаза. "That a reason to let the people down here die?" - А те, кто лежит здесь, пусть погибают? "No-but-" - Нет... Но... "Well then-the ones here are still alive." - Ну так вот, эти-то еще живы... "Perhaps you could later-" "Later! - Может быть, вы... потом... Don't you see these men are dropping with weariness?" - Неужели вы не видите, что люди с ног валятся от усталости? "I have worked with you here the whole night. You might at least-" - Я тоже всю ночь с вами проработал, могли бы и вы мне... "Man," said the overseer, suddenly angry, "be reasonable. - Послушайте, - начальник вдруг рассердился. -Будьте же благоразумны! There's no longer any point in digging over there. Ведь там копать бессмысленно. Can't you understand that? Неужели вы не можете понять? You don't even know whether there is anyone underneath, Probably not, otherwise we'd have heard something about it. Вы даже не знаете, есть ли еще там живые внизу... Наверное, нет, иначе какие-нибудь слухи до нас дошли бы. And now leave us in peace." А теперь оставьте нас в покое! He reached for his pick. И он взялся за свою кирку. Graeber stood there. Гребер все еще стоял неподвижно. He looked at the backs of the working men. Он смотрел на спины работающих. He looked at the stretchers. He looked at the two medical corpsmen who had arrived. Смотрел на стоящие тут же носилки, на двух подошедших санитаров. The water from the broken main was flooding the street. Вода из лопнувшего водопровода затопила улицу. He felt that all his strength had left his body. Греберу казалось, что последние силы покинули его. He thought of going on shoveling. Не помочь ли им еще? He could no longer do it. Нет, он слишком устал. Wearily he dragged himself back to what had been Number Eighteen. Едва волоча ноги, он возвратился к тому, что было некогда домом номер восемнадцать. He examined the ruins. Он взглянул на развалины. Once more he began to push stones aside but soon gave it up. Снова попытался разгрести обломки, но вскоре бросил. It was impossible. Нет, невозможно. After the debris had been cleared away there were iron girders, concrete and ashlars. Когда он удалил разбитые кирпичи, показались железные балки, бетон, плитняк. The house had been welt built and that made the ruin almost impregnable. Дом был построен на совесть, поэтому к его развалинам трудно было даже подступиться. Perhaps they had really been able to escape, he thought. "Может быть, родителям все-таки удалось бежать, - подумал Гребер. Perhaps they had been evacuated. - Может быть, их эвакуировали. Perhaps they're in a village in south Germany. Может быть, они сидят в какой-нибудь деревне на юге Германии. Perhaps they are in Rothenburg. Или в Ротенбурге. Perhaps they are somewhere asleep in bed. Может быть, мирно спят сейчас где-нибудь на кроватях, под крышей? Mother. I'm empty. I no longer have a head or a stomach. Мама, из меня все вытряхнули, у меня больше нет ни головы, ни желудка". He crouched down beside the stairs. Он присел возле лестницы. Jacob's ladder, he thought. "Лестница Иакова, - подумал он. What had that been? - В чем там было дело? Wasn't it a stair that led to Heaven? Кажется, речь шла о лестнице, которая вела на небо? And didn't angels climb up and down on it? И об ангелах, которые по ней сходили и восходили? Where were the angels now? Но где же ангелы? Transformed into airplanes. Ах да, теперь это самолеты. Where was everything? Где все это? Where was the earth? Где земля? Was it only for graves? Неужели она - только сплошные могилы? I have dug graves, he thought, many graves. И я рыл могилы, - думал Гребер, - бесконечно много могил. What am I doing here? Зачем я здесь? Why doesn't anyone help me? Почему мне никто не помогает? I have seen thousands of ruins. Я видел тысячи развалин. But I had never really seen one. Но по-настоящему не видел ни одной. Only today. Только сегодня. This one is the first. Только сегодня. This one is different from all others. Эти - иные, чем все прочие. Why am I not lying under it? Почему не я лежу под ними? I ought to be lying under it. Это я должен был бы под ними лежать..." It grew quiet. Наступила тишина. The last stretchers were lugged away. Унесены последние носилки. The moon rose higher; the sickle hung pitiless over the city. Месяц поднялся выше; его серп безжалостно освещает город. The cat appeared again. Опять появилась кошка. She watched Graeber for a long time. Она долго наблюдала за Гребером. Her eyes shone green in the insubstantial light. She approached cautiously. В призрачном свете ее глаза сверкали зелеными искрами. Silently she glided around him several times. Она беззвучно обошла вокруг него несколько раз. Then she came closer, rubbed against his feet, arched her back and began to purr. Потом приблизилась, потерлась о его ноги, выгнула спину и замурлыкала. Finally she crept beside him and lay down. Наконец подобралась к нему совсем близко и улеглась. He did not notice it. Но он этого не заметил. CHAPTER VIII 8 THE morning dawned radiant. Утро было сияющее. It took Gracber a while to realize where he was; he was so used to sleeping among ruins. Гребер довольно долго не мог опомниться и сообразить, где он, так сильно сказывалась привычка спать среди развалин. But then everything came back to him with a jolt. Но затем все события вчерашнего дня разом нахлынули на него. He leaned against the stairs and tried to think. Он прислонился к лестнице, стараясь привести в порядок свои мысли. The cat was sitting a short distance away under a half-buried bathtub, peacefully washing herself. Кошка сидела неподалеку от него, под полузасыпанной ванной, и мирно умывалась. The devastation made no difference at all to her. Ей не было никакого дела до разрушений. He looked at his watch. Гребер посмотрел на свои часы. It was still too early to go to the district office. Идти в районное управление еще рано. Slowly he got up. С трудом поднялся он на ноги. His joints were stiff and his hands bloody and dirty. Суставы онемели, руки были в крови и грязи. In the bathtub he found some clear water, probably left over from the fire fighting or the rain. На дне ванны нашлось немного прозрачной воды -вероятно, она осталась от тушения пожаров или от дождя. His face stared back at him from the surface. В воде он увидел свое лицо. It looked strange. Оно показалось ему чужим. He got a piece of soap out of his knapsack and be-, gan to wash. Гребер вынул из ранца мыло и начал умываться. The water turned black and his hands began to bleed again. Вода тут же почернела, а на руках выступила кровь. He held them in the sun to dry. Он подставил их солнцу, чтобы высушить. Then he looked down at himself. His trousers were torn, his coat dirty. Потом окинул себя взглядом: штаны порваны, мундир в грязи. He rubbed at it with his moistenend handkerchief. Он намочил носовой платок и стал оттирать ее. That was all he could do. Это все, что он мог сделать. He had some bread in his knapsack; in his canteen there was still coffee. В ранце у Г ребера был хлеб, в его походной фляге остался кофе. He drank the coffee and ate the bread with it. Он выпил кофе с хлебом. Suddenly he was very hungry. Вдруг он почувствовал, что ужасно голоден. His throat was as raw as though he had been shouting all night. Горло саднило так, словно он всю ночь кричал. The cat approached. Подошла кошка. He broke off a piece of bread and held it out to her. Отломив кусок хлеба, он дал ей. She took it cautiously, carried it away, and sat down to chew it. Кошка осторожно взяла хлеб, отнесла в сторонку и присела, чтобы съесть. At the same time she kept watching him. При этом она наблюдала за Гребером. Her fur was black and she had one white paw. Шерсть у нее была черная, одна лапка белая. The sun glittered on the splinters of broken glass among the ruins. Среди развалин поблескивали на солнце осколки стекол. He picked up his knapsack and climbed down to the street. Гребер взял свой ранец и по обломкам спустился на улицу. Below he stopped and looked around him. He no longer recognized the silhouette of the city. Там он остановился, посмотрел вокруг и не узнал очертаний родного города. There were holes everywhere like missing teeth in a damaged jaw. Всюду зияли провалы, точно это была челюсть с выбитыми зубами. The green dome of the cathedral was gone. Зеленый соборный купол исчез. One spire of the Katharinenkirche had collapsed. Церковь святой Катарины лежала в развалинах. On all sides the lines of the roofs were scabby and ravaged as though huge primeval insects had been rooting in an antheap. Ряды крыш точно были изъедены коростой и изгрызены; казалось, какие-то гигантские доисторические насекомые разворошили огромный муравейник. In Hakenstrasse Only a few houses were standing. На Хакенштрассе уцелело всего несколько домов. The city no longer looked like the home he had expected; it looked like Russia. Город уже ничем не напоминал той родины, к которой так рвался Гребер; скорее это было какое-то место в России. In the house of which only the fa?ade remained a door opened. Дверь дома, от которого уцелел один фасад, открылась. The air raid warden of the night before stepped out. Из нее вышел вчерашний участковый комендант. There was something ghostly about seeing him emerge, as though everything were in order, from a house that was no longer a house. И потому, что он, как ни в чем не бывало, вышел из дома, которого на самом деле уже нет, человек этот казался призраком. He looked at Graeber and motioned to him. Он кивнул. Graeber hesitated for a moment. Гребер медлил. He remembered that the troop leader had told him the man was crazy. Then, in spite of it, he went "over to him. Он вспомнил слова обершарфюрера о том, что этот человек не в себе, но все же подошел к нему поближе. The air raid warden bared his teeth in a snarl. Тот оскалил зубы. "What are you doing here? - Что вы тут делаете? - резко спросил он. Pillaging? - Грабите? Don't you know it is forbidden to-" Разве вы не знаете, что запрещено... "Listen!" Graeber said. - Послушайте! - остановил его Гребер. "Cut out this damn nonsense and tell me whether you know anything about my parents. - Бросьте вы нести этот бред! Лучше скажите, не известно ли вам что-нибудь о моих родителях? Paul and Marie Graeber. Пауль и Мария Гребер. They used to live over there." Они жили вон там. The air raid warden thrust out his haggard stubble-covered face. Комендант приблизил к нему свое исхудавшее небритое. лицо. "Ah, it's you The front-line warrior! - А-а... это вы! Фронтовик! Just don't shout so loud, soldier! Только не кричите так, солдат! Do you think you're the only one who has lost track of his family? Думаете, вы один потеряли близких? What do you think that is over there?" А это вот что? He pointed to the house out of which he had come. - И он показал на дом, откуда вышел. "What?" - Не понимаю! "That, over there on the door. - Да вон! На двери! Have you no eyes? Ослепли вы, что ли? Do you think that's a collection of jokes?" Или, по-вашему, это юмористический листок? Graeber made no reply. Гребер не ответил. He saw that slips of paper were tacked up on the door and he went over to it quickly. Он увидел, что дверь медленно ходит взад и вперед на ветру и что вся наружная ее сторона облеплена записками; он быстро подошел к двери. They were addresses and appeals for missing persons. На записках значились адреса и содержались просьбы сообщить о пропавших без вести. Some were written directly on the door panels with pencil, ink, or charcoal; others were on sheets of paper fastened with thumbtacks or Scotch tape. Некоторое были нацарапаны карандашом, чернилами или углем прямо на филенках двери, но большинство - на клочках бумаги, прикрепленных кнопками или клейкой бумагой: "Heinrich and Georg, come to Uncle Hermann. "Генрих и Георг, приходите к дяде Герману. Irma dead. Ирма погибла. Mother," was written on a large lined sheet that had been torn out of a school exercise book and stuck in place with four thumbtacks. Мама". Записка была написана на большом линованном листе, вырванном из школьной тетради; лист держался на четырех кнопках. Directly under it on the lid of a cardboard shoebox: Под ним, на крышке коробки от обуви, стояло: "For God's sake supply news of Brunhilde Schmidt, Thueringerstr. 4." "Ради бога, сообщите о судьбе Брунгильды Шмидт, Трингерштр., 4". Next to it on a postcard: А рядом, на открытке: "Otto, we are in Iburg, Primary school." "Отто, мы в Хасте, в школе". And at the very bottom, below the addresses in lead pencil and ink, on a lace-bordered paper napkin in pastel-colored crayon: И совсем внизу, под адресами, выведенными карандашом и чернилами, на бумажной салфетке с зубчиками - всего несколько слов разноцветной пастелью: "Marie, where are you?" without a signature. "Мария, где ты?", без подписи. Graeber straightened up. Гребер выпрямился. "Well?" asked the air raid warden. - Ну? - спросил комендант. "Are yours there?" - Ваши тут есть? "No. - Нет. They didn't know I was coming." Они не знали, что я приеду. The madman twisted his face as though in silent laughter. Сумасшедший скривил лицо - казалось, он беззвучно смеется. "No one knows anything about anyone else, soldier. No one! - Эй, солдат, никто ничего ни о ком не знает, никто. And the wrong ones always survive. А обманщики всегда выходят сухими из воды. Nothing ever happens to scoundrels. С негодяями ничего не случается. Haven't you found that out yet?" Неужели вы этого до сих пор не знаете? "I have." - Знаю. "Then write down your name here! - Тогда внесите и вы свое имя! Внесите его в этот список скорбящих! And wait Wait like all the rest of us. И ждите! Ждите, как и все мы! Wait till you turn black!" Ждите, пока не почернеете. The warden's face changed. - Лицо коменданта вдруг изменилось. It was suddenly torn as though by helpless anguish. По нему прошла судорога нестерпимой боли. Graeber searched about in the rubbish for something to write on. Гребер отвернулся. Нагнувшись, он стал искать среди мусора что-нибудь, на чем можно было бы написать записку. All he could find was a colored print of Hitler, hanging in a broken frame. Ему попалась цветная репродукция - портрет Гитлера в поломанной рамке. The back of it was white, without any printing. Оборотная сторона была совсем чистой и белой. He tore off the upper part, got out a pencil, and paused to think. Он оторвал верхнюю часть портрета, вытащил из кармана карандаш и задумался. Suddenly he did not know what to write. И вдруг растерялся - что же писать? "News of Paul and Marie Graeber requested," he finally wrote in block letters. И, наконец, вывел огромными буквами: "Просьба сообщить что-нибудь о Пауле и Марии Гребер. "Ernst here on leave." Эрнст приехал в отпуск". "Treason," the air raid warden said softly behind him. - Государственная измена, - тихонько пробормотал за его спиной комендант. "What?" -Что? Graeber whirled around. - Гребер резко обернулся. "Treason Vou have torn a picture of the Fuehrer." - Г осударственная измена. Вы разорвали портрет фюрера. "It was torn already and it was lying in the dirt," Graeber retorted angrily. - Он уже был разорван, и валялся в грязи, -сердито ответил Гребер. "And now stop your nonsense and leave me alone." - А теперь с меня хватит ваших глупостей! He could not find anything with which to tack "up his notice. Finally he loosened two of the four thumbtacks with which the mother's appeal had been fastened and used them for his own. Не найдя ничего, чем прикрепить записку, Г ребер в конце концов вытащил две кнопки из четырех, которыми было приколото обращение матери, и приколол свое. He did it unwillingly; it was a little like stealing a wreath from a stranger's grave. Он сделал это с неохотой: точно украл венок с чужой могилы. But he had nothing else and two thumbtacks served for the mother's appeal as well as four. Но другого выхода не было, а обращение матери держалось на двух кнопках не хуже, чем на четырех. The warden had been watching over his shoulder. Комендант смотрел на все это из-за его спины. "All right!" he announced, as though giving a command. -Готово!- воскликнул он, словно отдавал команду. "And now Sieg Heil, soldier. Mourning forbidden Mourning clothes as well. - А теперь да здравствует победа, солдат, траур запрещен! И траурные одежды - тоже! Weakens the fighting spirit. Ослабляют боевой дух! Be proud that you can make sacrifices. Гордитесь тем, что вы приносите жертвы! If you swine had done your duty this would never have happened!" Если б вы, сволочи, исполняли свой долг, всего этого не случилось бы! He turned around abruptly and stalked off on long, thin legs. Он внезапно отвернулся и заковылял прочь на своих длинных тощих ногах. Graeber forgot him at once. Гребер тут же забыл о нем. He tore a small piece from the remainder of Hitler's picture and wrote on it an address that he had found on the door panel. Он оторвал еще клочок от портрета Гитлера и записал на нем адрес, который увидел на двери. It was the address of the Loose family. Это был адрес семьи Лоозе. He knew them and intended to stop there later and ask after his parents. Он знал их и решил справиться у них о своих родителях. Then he tore the rest of the print out of the frame, wrote on its back the same message he had written on the other half, and went back to Number Eighteen. Затем выдрал из рамки остаток портрета, набросал на обороте то же, что и на первой половине, и вернулся к дому номер восемнадцать. There he clamped the notice between two stones so that it was easily visible. Там он зажал записку между двумя камнями так, чтобы ее было видно издали. Thus there were two chances of his appeal being read. Теперь у него есть шанс, что записку найдут либо там, либо здесь. That was all he could do at the moment. Больше он ничего в данную минуту сделать не мог. For a while he continued to stand in front of the heap of stones and rubble, which might or might not be a grave. Гребер еще постоял перед кучей щебня и кирпича, не зная, могила это или нет. The satin chair in the niche above gleamed like an emerald in the sun. Плюшевое кресло в нише зеленело в солнечных лучах, точно смарагд. A chestnut tree on the street beside it was still entirely undamaged. Росший на тротуаре каштан остался цел. Its delicate foliage shimmered in the sun and chaffinches were twittering in it as they built their nest. Его пронизанная солнцем листва нежно поблескивала, в ней щебетали и вили гнездо зяблики. He looked at his watch. Гребер взглянул на часы. It was time to go to the district office. Пора было идти в ратушу. The counters in the missing persons bureau were made of new boards rudely hammered together. They were unpainted and still smelled of resin and the forest. Окошечки для справок о пропавших без вести были наскоро сколочены из свежих некрашеных досок, и от них пахло смолой и хвоей. At one side of the room the ceiling had fallen. В одном углу помещения обвалился потолок. Carpen'ers were hammering, putting beams in place. Столяры там крепили балки и стучали молотками. Everywhere people were standing about waiting with silent patience. Всюду толпились люди, ожидая терпеливо и безмолвно. A one-armed official and two women sat behind the counter. За окошечками сидели однорукий, мужчина и две женщины. "Name?" asked the woman farthest to the right. - Фамилия? - спросила женщина в последнем окне справа. She had a flat, broad face a,id wore a red silk ribbon in her hair. У нее было плоское широкое лицо, в патлатых волосах - красный шелковый бант. "Graeber. Paul and Marie Graeber. Clerk in the tax department. -Гребер... Пауль и Мария Гребер... Секретарь налогового управления. Eighteen Hakenstrasse." Хакенштрассе, 18. "What?" The woman raised her hand to her ear. - Как? - женщина приложила руку к уху. "Graeber," he repeated more loudly through the noise of the hammering. - Г ребер, - повторил Г ребер громче, стараясь перекричать стук молотков. "Paul and Marie Graeber. Tax department clerk." - Пауль и Мария Г ребер, секретарь налогового управления. The woman official searched the records. Женщина стала искать в списках. "Graeber. Graeber -" Her finger slid down a column and stopped. - Гребер, Гребер... - ее палец скользил по столбцу фамилий и вдруг остановился. "Graeber- yes-what was the first name?" - Гребер... да... как по имени? "Paul and Marie." - Пауль и Мария. "What?" - Не слышу! "Paul and Marie!" - Пауль и Мария! Graeber was suddenly furious. - Гребера внезапно охватила ярость. It seemed to him unendurable, on top of everything else, to have to shout out his misery. "Возмутительно, - подумал он. - Еще кричи о своем горе!". "No. - Нет. This one is named Ernst Graeber." Этого зовут Эрнст Гребер. "Ernst Graeber is my own name. - Эрнст Гребер - это я сам. No one else in our family is called that." Второго Эрнста в нашей семье нет. "Well, you certainly can't be this one. We have no other Graebers here." - Ну, вы же им быть не можете, а других Греберов у нас не значится. The woman looked up and smiled. - Женщина подняла голову и улыбнулась. "If you like you can inquire again in a few days. - Если хотите, зайдите опять через несколько дней. Not all the reports have come in yet. Мы еще не обо всех получили сведения. Next!" Graeber stayed where he was. Гребер не отходил. "Where else can I inquire?" - А где еще я могу навести справки? The secretary smoothed the red silk ribbon in her hair. Секретарша поправила красный бант в волосах: "At the registry office. - В бюро справок. Next!" Следующий! Graeber felt someone poke him in the back. Гребер почувствовал, что кто-то ткнул его в спину. Standing behind him was a little old woman with hands like the claws of a bird. Оказалось, позади стоит маленькая старушонка; руки ее напоминали птичьи лапки. He stepped aside. Гребер отошел. For a while he stood undecided beside the counter. Однако он еще постоял в нерешительности возле окошечка. He could not grasp the fact that this was all. Ему просто не верилось, что разговор окончен. It had happened so fast. Все произошло слишком, быстро. His loss was too disproportionately great. А его утрата была слишком огромна. The one-armed official saw him and bent toward him. Однорукий увидел его и высунулся в окошечко. "Be glad that your relations are not listed here," he said. - Вы радоваться должны, что ваши родственники не занесены в этот список, - сказал он. "Why?" - Почему? "These are the lists of the dead and the seriously injured. - Здесь ведь списки умерших и тяжело раненных. As long as they have not been reported to us they are only missing." Пока ваши родственники у нас не зарегистрированы, можно считать, что они только пропали без вести. "And the missing? - А пропавшие без вести? Where are the lists for them?" Где их списки? The official looked at him with the patience of a man who has to deal with strangers' misery eight hours a day without being able to help. Однорукий посмотрел на него с кротостью человека, которому приходится ежедневно в течение восьми часов иметь дело с чужим горем, без всякой надежды помочь. "Be reasonable, man," he said then. - Будьте же благоразумны, - сказал он. "The missing are missing. - Пропавшие без вести - это пропавшие без вести. What good are lists in that case? Какие тут могут быть списки? They don't help you to find out what's happened to them. Значит, о них до сих пор нет вестей. If you knew that, they would no longer be missing. А иначе они уже не пропавшие без вести. Right?" Правильно? Graeber stared at him. Гребер уставился на него. The official seemed proud of his logic. Этот чиновник, видимо, гордился логичностью своих рассуждении. But reason and logic are poor companions for loss and pain. Но благоразумие и логика плохо вяжутся с утратами и страданием. And what was one to reply to a man who had lost an arm? Да и что можно ответить человеку, который сам лишился одной руки? "Very likely," Graeber said and turned away. - Стало быть, правильно, - сказал Гребер и отвернулся. He asked his way to the registry office. Настойчивые расспросы привели, наконец, Гребера в бюро справок. It was in a wing of the town hall and still smelled of acids and fire. Оно помещалось в другом крыле ратуши; и там стоял едкий запах кислот и гари. After a long wait he came to a nervous woman with a pince-nez. После долгого ожидания Г ребер попал к какой-то нервной особе в пенсне. "I know nothing," she chattered instantly. - Ничего я не знаю, - сейчас же заорала она. "It's no longer possible to find out anything definite here. - Ничего тут нельзя выяснить. The filing system is in complete confusion. В картотеке полная путаница. Part of it has been burned. The rest was ruined by those blockheads from the Fire Department with their hoses. Часть сгорела, а остальное эти болваны пожарные залили водой. I'm not responsible!" "Why didn't you put your records somewhere safe?" asked a non-commissioned officer who was standing beside Graeber. - Почему же вы не держите записи в безопасном месте? - спросил унтер-офицер, стоявший рядом с Гребером. "Somewhere safe? - В безопасном месте? Where is there safety here? А где оно, это безопасное место? Do you know? Может, вы мне скажете? I am not the magistrate. Я вам не магистрат. Make your complaints to him." Идите туда и жалуйтесь. The woman glanced helplessly at a disordered heap of wet and torn papers. Женщина с ужасом посмотрела на огромный ворох растерзанной мокрой бумаги. "Everything destroyed The whole registry bureau! - Все погибло! Вся картотека! Все бюро! What will come of it all! Что же теперь будет? Now anyone can call himself whatever he likes!" Ведь каждый может назваться каким угодно именем! "That would be dreadful, wouldn't it?" - Вот ужас, не правда ли? The non-commissioned officer spat and nudged Graeber. - Унтер-офицер плюнул и подтолкнул Гребера. "Come along, comrade. - Пойдем, приятель. The people here have all gone crazy." У всех у них тут винтиков не хватает. They went out and stood in front of the town hall. Они вышли и остановились перед ратушей. The houses around had been burned to the ground. Все дома вокруг нее сгорели. Of Bismarck's statue only the boots remained. От памятника Бисмарку остались только сапоги. A flock of white pigeons was circling around the fallen tower of the Marienkirche. Возле обрушившейся церковной колокольни кружила стая белых голубей. "Hot shit, eh?" said the non-com. - Ну и влипли! "Who are you looking for?" А? - заметил унтер-офицер. - Кого ты разыскиваешь? "My parents." - Родителей. "I'm looking for my wife. -А я - жену. Didn't write her that I was coming. Я не писал ей, что приеду. Wanted to surprise her. Хотел сделать сюрприз. And you?" А ты? "Same thing. -Да и я вроде того. Didn't want to excite my parents unnecessarily. Думал - зачем зря волновать. My leave was postponed a couple of times before. Мой отпуск уж сколько раз откладывался. Then it came through suddenly. А потом вдруг дали. I hadn't time to write." Предупредить я бы все равно уже не успел. "A fine mess! - Да... влипли! What are you going to do now?" Что же ты теперь будешь делать? Graeber glanced across the market square. Гребер окинул взглядом разрушенную рыночную площадь. Since 1938 it had been named Hitlerplatz. С 1933 года она называлась Гитлерплац. Before that, in the aftermath of the first war, it had been Ebertplatz; before that Kaiser Wilhelmplatz, and once, sometime or other, Marktplatz. После проигранной первой войны - Эбертплац. Перед тем - Кайзер-Вильгельмплац, а еще раньше Марктплац. "I don't know," he said. - Да не знаю, - ответил он. "I still don't understand all this. - Все это еще как-то до меня не доходит. One can't simply get lost here in the middle of Germany-" Люди же не могут просто так потеряться, в самом сердце Германии... "No?" - Не могут? The non-com glanced at him with a mixture of irony and sympathy. - Унтер-офицер посмотрел на Гребера с насмешливой жалостью. "My dear boy, you will be surprised! - Дружок ты мой, ты еще не то увидишь! I have been looking for my wife for five days. Я ищу жену уже пять дней. Five days from morning till night, and she's disappeared from the face of the earth as though she'd been bewitched!" Пять дней - с утра до вечера: она исчезла, будто сквозь землю провалилась, будто ее заколдовали! "But how is that possible? - Но как это может быть? She must-" Ведь где-нибудь же... "Disappeared," repeated the non-com, "and so have a couple of thousand others. - А вот исчезла, - повторил унтер-офицер. - И так же исчезло несколько тысяч человек. Some of them have been transported. To temporary camps and small towns. Часть вывезли в пересыльные лагери для беженцев и в мелкие городки. Just try to find them with the mail not working. Попробуй найди их, если почта работает кое-как! Others have fled in swarms to the villages." Другие бежали толпами в деревни. "The villages," Graeber said in relief. - В деревни! - воскликнул Гребер с облегчением. "Of course! - Ну, конечно! I hadn't thought of that. А мне и в голову не пришло! The villages are safe. В деревнях безопасно. That's where they must be-" Они наверное там! "You may well say that's where they must be!" the non-com snorted contemptuously. "That doesn't get you any further! - Наверное! Обрадовался! - Унтер-офицер презрительно фыркнул. Do you know that this damn city has almost two dozen villages around it? - Да ты знаешь, что вокруг этого проклятущего города разбросано чуть не два десятка деревень? Before you get through with them your leave will be over. Understand?" Пока все обойдешь, и отпуск твой кончится, ты понимаешь? Graeber understood and it did not matter to him. Гребер понимал, но это его не трогало. All he wanted now was that his parents should be alive. Он жаждал только одного - чтобы его родители были живы. Where they were was of little consequence. А где они - ему было сейчас все равно. "Listen to me, comrade," said the non-com more calmly. - Послушай, приятель, - сказал унтер-офицер уже спокойнее. "You've got to get hold of this thing the right way. - Ты должен взяться за дело с умом. If you just dash around wildly you'll waste your time and go crazy. Если будешь без толку метаться туда и сюда, только время потеряешь и с ума сойдешь. You've got to get organized. Нужно действовать организованна. What do you intend to do first?" Что ты намерен предпринять в первую очередь? "I don't know yet. - Понятия не имею. I think I'll try to see some acquaintances. Вернее всего - попытаюсь узнать что-нибудь у знакомых. I've found the address of some people who were bombed out too. Я нашел теперешний адрес людей, дом которых разбомбили. From the same street." Они жили раньше на нашей улице. "They won't tell you much. - Много ты от них узнаешь! Everyone's afraid to open his mouth. Все боятся рот раскрыть. I've found that out. Я уже это испытал. But try it. Но все-таки попробовать можно. Now, listen! И слушай! We can help each other. Мы можем помочь друг другу. Wherever you make inquiries ask for my wife too and I'll ask about your parents wherever I go. Когда ты будешь где-нибудь разузнавать про своих стариков, спрашивай и насчет моей жены, а когда я буду спрашивать, я попутно постараюсь узнать о твоих родителях. Agreed?" Идет? "Agreed." - Идет. "Fine. - Ладно. My name is Boettcher. Моя фамилия Бэтхер. My wife's first name is Alma. Мою жену зовут Альма. Write it down." Запиши. Graeber wrote it down. Гребер записал. Then he wrote his parents' names on a piece of paper and gave it to Boettcher, who read it carefully and put it in his pocket. Потом записал фамилию и имена своих родителей и отдал записку Бэтхеру. Тот внимательно прочел ее и сунул в карман. "Where are you living, Graeber?" he asked. - Ты где живешь, Гребер? "I have no idea. - Пока еще нигде. I must find some place." Надо поискать какое-нибудь пристанище. "There are temporary quarters in the barracks for bombed-out men on leave. - В казармах есть помещение для тех отпускников, чьи квартиры разбомбили. Report to the commandant's office and you'll get an assignment card. Явись в комендатуру, получишь направление. Have you been there already?" Ты уже был там? "Not yet." - Еще нет. "Try to get into Room Forty-eight. - Постарайся попасть в сорок восьмой номер. It's the infirmary. Это бывший приемный покой. The food's better there than in the other rooms. Там и пища лучше. That's where I am, too." Я тоже в этой комнате. Boettcher got the butt of a cigarette out of his pocket, looked at it and put it back again. Бэтхер вытащил из кармана окурок, посмотрел на него и сунул обратно. "Today I'm going to make a round of the hospitals. - Сегодня у меня задание обегать все больницы. We can meet somewhere this evening. Вечером где-нибудь встретимся. Perhaps by then one of us will know something. И, может быть, к тому времени один из нас что-нибудь уже будет знать. "All right. Where?" - А где мы встретимся? "The best place is here. - Да лучше всего здесь. Nine o'clock?" В девять? "Agreed." - Ладно. Boettcher nodded and then looked up at the blue sky. Бэтхер кивнул, потом поднял глаза к голубому небу. "Just look at that," he said bitterly. - Ты только посмотри, что делается! - сказал он с горечью. "Spring. - Ведь весна! And for five long nights I've been hitting the sack in a room with twelve farts from the Reserve-instead of with my wife who has an ass like a brewer's horse." А я вот уж пять ночей торчу в этой конуре с десятком старых хрычей из тыловой охраны, вместо того, чтобы проводить их с моей женой, у которой зад, как печь! The first two houses in Gartenstrasse had been destroyed. Первые два дома на Г артенштрассе были разрушены. There was no one living in them now. Там уже никто не жил. The third was still almost undamaged. Третий уцелел. Only the roof had been burned: it was the house in which the Ziegler family lived. Только крыша обгорела: в этом доме жили Циглеры. Ziegler had been a friend of Graeber's father. Сам Циглер был некогда приятелем старика Гребера. He climbed the stairs. Гребер поднялся по лестнице. On the landings stood pails with sand and water. На площадках стояли ведра с песком и водой. Directions for use had been pasted on the walls. На стенах были расклеены объявления. He rang and was surprised the bell still worked. Он позвонил и удивился, что звонок еще действует. After a while a care-worn old woman opened the door. Через некоторое время изможденная старуха приоткрыла дверь. "Frail Ziegler," Graeber said, - Фрау Циглер, - сказал Гребер. "I am Ernst Graeber." - Это я - Эрнст Гребер. "Yes-" The woman stared at him. - Да, вот как... - Старуха уставилась на него. "Yes-" She hesitated and then said: "Come in, Herr Graeber." - Да... - Потом нерешительно добавила: - Входите же, господин Гребер. She opened the door wider and bolted it again behind him. Она раскрыла дверь пошире и, впустив его, снова заперла ее на все запоры. "Father," she called then to someone behind her. - Отец, - крикнула она куда-то в глубь квартиры. "It's nothing. - Все в порядке. It's Ernst Graeber. Это Эрнст Гребер. Paul Graeber's son." Сын Пауля Гребера. The living room smelled of floor wax. The linoleum was as smooth as a mirror. В столовой пахло воском, линолеум блестел как зеркало. On the windowsill stood pots containing plants whose big, yellow-spotted leaves looked as though butter had been dropped on them. На подоконнике стояли комнатные растения с крупными листьями в желтых пятнах, словно на них накапали маслом. A sampler hung on the wall behind the sofa. Над диваном висел коврик. "Hearth and Home are truest Gold" was cross-stitched on it in red. "Свой очаг дороже денег" - было вышито на нем красными крестиками. Ziegler appeared from the bedroom. Из спальни вышел Циглер. He was smiling. Он улыбался. Graeber saw that he was nervous. Гребер заметил, что старик взволнован. "You never know who's coming," he said. - Мало ли кто может прийти, - сказал он. "We certainly didn't expect you. - А уж вас-то мы никак не ожидали. Have you come from the front?" Вы приехали с фронта? "Yes. -Да. I'm looking for my parents. И вот ищу родителей. They were bombed out." Их дом разбомбили. "Put down your knapsack," Frau Ziegler said. - Снимите же ранец, - сказала фрау Циглер. "I'll make some coffee. We still have good malt coffee." - Я сейчас сварю кофе, у нас еще остался хороший ячменный кофе. Graeber carried his knapsack into the vestiblue. Гребер отнес ранец в прихожую. "I'm dirty," he said. - Я весь в грязи, - заметил он. "Everything's so clean here. - А у вас такая чистота. That's something we're not used to any more." Мы отвыкли от всего этого. "It doesn't matter. - Ничего. Just sit down. Да вы садитесь. There, on the sofa." Вот сюда, на диван. Frau Ziegler disappeared into the kitchen. Фрау Циглер ушла в кухню. Ziegler looked at Graeber uncertainly. Циглер нерешительно посмотрел на Гребера. "Tcha-," he said. - Нда... - пробормотал он. "Have you heard anything of my parents? - Вы ничего не слышали о моих родителях? I can't find them. Никак не могу найти их. At the district office they don't know anything. В ратуше сведений нет. Everything's in confusion there." Там все вверх дном. Ziegler shook his head. Циглер покачал головой. His wife appeared again in the doorway. В дверях уже стояла его жена. "We no longer go out at all," she said quickly. - Мы совсем не выходим из дома, Эрнст, -торопливо пояснила она. "We haven't for a long time. We hear almost nothing, Ernst." - Мы уже давно ничего ни о ком не знаем. "Then you haven't seen them at all? - Неужели вы их ни разу не видели? But you must have seen them some time." Ведь не могли же вы хоть раз не встретить их? "That was a long while ago. - Это было очень давно. At least five or six months. По меньшей мере пять-шесть месяцев назад. At that time-" She fell silent. Тогда... - она вдруг смолкла. "What about that time?" Graeber asked. - Что тогда? - спросил Гребер. "How were they then?" - Как они себя чувствовали тогда? "Well. Oh, your parents were well," the woman replied. - Они были здоровы, о, ваши родители были совершенно здоровы, - заторопилась старуха. "Only since then, of course-" - Но ведь, конечно, с тех пор... "Yes-," Graeber said. - Да... - сказал Гребер. "I've seen. At the front we knew in a way that our cities were being bombed, but not that it would look like this." - Я видел... Мы там, разумеется, знали, что города бомбят; но такого мы не представляли себе. The two made no reply. Супруги не ответили. They did not look at him. Они старались не смотреть на него. "The coffee will be ready right away," the woman said. - Сейчас кофе будет готов, - сказала жена. "You will stay and have some, won't you? - Вы ведь выпьете чашечку, не правда ли? A cup of hot coffee is always good." Чашку горячего кофе выпить всегда полезно. She put cups of a blue flower pattern on the table. Она поставила на стол чашки с голубым рисунком. Graeber looked at them. Гребер посмотрел на них. In his home there had been some of the same kind. Дома у них были в точности такие же. For some reason the name of the design was onion pattern. "Луковый узор" - почему-то назывался этот рисунок. "Tcha-," Ziegler said again. - Нда... - опять пробормотал Циглер. "Do you think my parents might have been sent away with a transport?" Graeber asked. - Как вы считаете, могли моих родителей эвакуировать с каким-нибудь эшелоном? -спросил Гребер. "Perhaps. - Возможно. Mother, are there still some of those cookies Erwin brought home with him? Мать, не сохранилось у нас немного того печенья, которое привез Эрвин? Do get them out for Herr Graeber." Достань-ка, угости господина Гребера. "How are things with Erwin?" - А как поживает Эрвин? "Erwin?" - Эрвин? The old man looked suddenly frightened. - Старик вздрогнул. "Erwin is all right! - Эрвин поживает хорошо. All right!" Хорошо. His wife brought the coffee. Жена принесла кофе. She put a big tin box on the table. Она поставила на стол большую жестяную банку. The labels were in Dutch. Надпись на ней была голландская. There were not many cookies left in it. Печенья в банке осталось немного. From Holland, Graeber thought. "Из Голландии", - подумал Гребер. Just so, at the start, he had brought things back with him from France. Ведь и он привозил вначале подарки из Франции. The woman urged them on him. Фрау Циглер усиленно угощала его. He took one with pink icing. Он взял печенье, залитое розовой глазурью. It tasted old. Оно зачерствело. The two elderly people took nothing. Старики не съели ни крошки. Nor did they drink any coffee. Кофе они тоже не пили. Ziegler was drumming absently on the table top. Циглер рассеянно барабанил по столу. "Have another," the woman said. - Возьмите еще... - сказала старуха. "We haven't anything else. - Нам больше нечем вас угостить. But they are good cookies." Но это вкусное печенье. "Yes, very good. - Да, очень вкусное. Thank you. Спасибо. I had something to eat earlier." Я недавно ел. Graeber realized he was not going to get anything more out of these two. Он понял, что ему больше не удастся выжать никаких сведений из этих стариков. Perhaps they really knew nothing. Может быть, им ничего и не известно. He got up. Гребер поднялся. "Could you tell me where I might be able to find out something more?" - А вы не знаете, где еще я мог бы навести справки? "We know nothing. - Мы ничего не знаем. Мы совсем не выходим из дому. Мы ничего не знаем. We're sorry, Ernst. Нам очень жаль, Эрнст. That's how it is." Что поделаешь. "I believe you. - Охотно верю. Thanks for the coffee." Спасибо за кофе. Graeber went to the door. - Гребер направился к двери. "Where are you staying now?" Ziegler asked suddenly. - А где же вы ночуете? - вдруг спросил Циглер. "I'll find some place. - Да уж я найду себе место. And then there's always the barracks." Если нигде не удастся, то в казарме. "We haven't any room," Frau Ziegler said quickly, looking at her husband. - У нас негде, - торопливо сказала фрау Циглер и посмотрела на мужа. "The army authorities must certainly have made arrangements for men on leave who have been bombed out." - Военные власти, конечно, позаботились об отпускниках, у которых квартиры разбомбило. "Yes, certainly," Graeber replied. - Конечно, - согласился Гребер. "Perhaps he could leave his knapsack here till he finds a place, Mother," Ziegler said. - Может, ему свой ранец оставить у нас, пока он не найдет что-нибудь, как ты думаешь, мать? -предложил Циглер. "It's heavy, you know." - Ранец все-таки тяжелый. Graeber saw the woman's glance. Гребер перехватил ответный взгляд жены. "I'll be all right," he replied. - Ничего, - ответил он. "I'm used to carrying it." - Мы народ привычный. He shut the door and went down the stairs. Он захлопнул за собой дверь и спустился по лестнице. The air smelled musty. Воздух показался ему гнетущим. The Zieglers were afraid of something. Циглеры, видимо, чего-то боялись. He did not know what. Он не знал, чего именно. But since 1933 there had been many possible reasons for fear. Но ведь, начиная с 1933 года, было так много причин для страха... The Loose family was living in the big concert hall of the Harmony Club. Семью Лоозе поместили в большом зале филармонии. The room was crowded with field cots and mattresses. Зал был полон походных кроватей и матрацев. On the walls hung a few flags, swastika decorations with pithy sayings and an oil painting of the Fuehrer in a wide gold frame-leftovers from earlier patriotic celebrations. На стенах висело несколько флагов, воинственные лозунги, украшенные свастикой, и писанный маслом портрет фюрера в широкой золотой раме -все остатки былых патриотических празднеств. The room was Grawling with women and children. Зал кишел женщинами и детьми. Between the beds stood trunks, pots, stoves, groceries, and odd pieces of salvaged furniture. Между кроватями стояли чемоданы, горшки, спиртовки, продукты, какие-то этажерки и кресла, которые удалось спасти. Frau Loose was sitting apathetically on a bed in the middle of the hall. Фрау Лоозе с апатичным видом сидела на одной из кроватей посреди зала. She was a gray, heavy person with disorderly hair. Это была уже седая, грузная женщина с растрепанными волосами. "Your parents?" - Твои родители? She gazed at Graeber with lackluster eyes and reflected for a long time. - Она посмотрела на Г ребера тусклым взглядом и долго старалась что-то вспомнить. "Dead, Ernst," she murmured finally. - Погибли, Эрнст, - пробормотала она наконец. "What?" -Что? "Dead," she repeated. - Погибли, - повторила она. "What else?" - А как же иначе? A little boy in uniform ran into Graeber's knees. Мальчуган в форме налетел с разбегу на Гребера и прижался к нему. He pushed him away. Гребер отстранил его. "How do you know that?" - Откуда вы знаете? - спросил он. Suddenly he noticed he had lost his voice. He swallowed hard. И тут же почувствовал, что голос изменил ему и он задыхается. "Have you seen them? - Вы видели их? Where?" Где? Frau Loose shook her head wearily. Фрау Лоозе устало покачала головой. "You couldn't see anything, Ernst. - Видеть ничего нельзя было, Эрнст, -пробормотала она. It was all fire and the shrieking and then-" - Сплошной огонь, крики... и потом... The words became lost in a muttering that presently stopped. Слова ее перешли в неясное бормотание, но скоро и оно смолкло. The woman stared straight ahead, her arms braced, wholly absent and motionless as though she were alone in the room. Женщина сидела, опершись руками о колени, глядя перед собой неподвижным взглядом, словно была в этом зале совсем одна. Graeber stared at her. Гребер с изумлением смотрел на нее. "Frau Loose," he said slowly and with difficulty. "Try to remember! - Фрау Лоозе, - медленно произнес он, запинаясь, - постарайтесь вспомнить! When did you see my parents? Видели вы моих родителей? How do you know that they are dead?" Откуда вы знаете, что они погибли? The woman looked at him blankly. Женщина посмотрела на него мутным взглядом. "Lena is dead too," she murmured. - Лена тоже погибла, - продолжала она. "And August. - И Август. You knew them both-" Ты же знал их... Graeber vaguely recalled two children who were always eating honey-covered bread. У Гребера мелькнуло смутное воспоминание о двух детях, постоянно жевавших медовые пряники. "Frau Loose," he repeated, forc ing himself not to pull her to her feet and shake her. - Фрау Лоозе, - повторил он, ему неудержимо хотелось поднять ее, хорошенько встряхнуть. "Please tell me how you know my parents are dead. - Прошу вас, скажите мне, откуда вы знаете, что мои родители погибли! Try to remember. Постарайтесь вспомнить! Did you see them?" Вы их видели? She seemed no longer to hear him. Но она уже не слышала его. "Lena," she whispered. - Лена, - прошептала фрау Лоозе. "I did not see her either. - Ее я тоже не видела. They would not let me near her, Ernst. Меня не пустили к ней. There wasn't all of her there anymore, you know. And yet she was so small. Не все ее тельце собрали, а ведь она была такая маленькая. Why would they do a thing like that? Зачем они это делают? You must know. You're a soldier." Ты же солдат, ты должен знать. Graeber looked around in desperation. Гребер с отчаянием посмотрел вокруг. A man made his way toward them between the beds. Между кроватями протиснулся какой-то человек и подошел к нему. It was Loose. Это был сам Лоозе. He had become thin and old. Он очень похудел и постарел. Cautiously he laid his hand on his wife's shoulder. She continued to. sit on the bed sunk in despair. He made a sign to Graeber. Бережно положил он руки на плечо жены, которая опять погрузилась в свое безутешное горе, и сделал Греберу знак. "Mother still can't grasp it, Ernst," he said. - Мать еще не может понять того, что случилось, Эрнст, - сказал он. The woman stirred under his hand. Почувствовав его руку, жена повела плечом. Slowly she looked up. Медленно подняла она на него глаза. "Can you grasp it?" - А ты понимаешь? "Lena-" - Лена... "For if you can grasp it," she said suddenly, clear and loud and distinct, as though she were saying a piece in school, "then you're not much better than the ones who did it." - А если ты понимаешь, - вдруг начала она ясно, громко и отчетливо, словно отвечала урок в школе, - то и ты не лучше тех, кто в этом повинен. Loose's eyes slid fearfully over the nearby beds. Лоозе испуганно оглянулся на соседние койки. No one had heard. Но никто ничего не слышал. The youngster in uniform was playing hide-and-seek between the trunks with two other children. Мальчуган в форме бегал между чемоданами и шумно играл с несколькими детьми в прятки. "Not much better," the woman repeated. - Не лучше, - повторила женщина. Then she let her head sink and was once more nothing but a little heap of animal woe. Потом поникла; и опять это был жалкий комочек какой-то звериной тоски. Loose motioned to Graeber. Лоозе кивнул Греберу. They moved to one side. Они вышли вместе. "What has happened to my parents?" Graeber asked. - Что произошло с моими родителями? - спросил Гребер. "Your wife says they are dead." - Ваша жена уверяет, что они погибли. Loose shook his head. Лоозе покачал головой. "She doesn't know at all, Ernst. - Она ничего не знает, Эрнст. She thinks that everyone must be dead because our children are. Она думает, что все погибли, раз погибли наши дети. She isn't quite-'you noticed-" He swallowed. Ведь она не совсем того... ты не заметил? -Казалось, он что-то старается проглотить. His Adam's apple went up and down in his thin neck. Адамово яблоко судорожно двигалось на тощей шее. "She says things- we've been reported already because of them-by people here-" - Она говорит такие вещи... На нас уже был донос... Кто-то из этих людей... For a moment Graeber saw Loose very small and far away in the dirty gray light-then he was there again-as before and the room stood still. Греберу вдруг почудилось, что Лоозе куда-то отодвинулся от него, в этом грязно-сером свете он казался совсем крошечным. Миг и вот Лоозе опять очутился рядом, он был опять обычного роста. К Греберу снова вернулось чувство пространства. "Then they aren't dead?" he asked. - Значит, они живы? - спросил он. "I can't tell you, Ernst. - Этого я тебе не могу сказать, Эрнст. You don't know what it has been like here during the last year with everything getting worse and worse. Ты не представляешь, что тут творилось в этом году, когда дела на фронте пошли все хуже. No one could trust anyone else any longer. Никому нельзя было доверять. They were all afraid of one another. Все боялись друг друга. Very likely your parents are safe somewhere." Вероятно, твои родители где-нибудь в безопасном месте. Graeber was breathing more calmly. Гребер вздохнул с облегчением. "Didn't you see them at all?" - А вы их видели? "Once on the street. - Как-то раз на улице. But it must be four or five weeks ago. Но это было больше месяца назад. There was still some snow on the ground then. Тогда еще лежал снег. It was before the raids." До налетов. "How did they look? - И как они выглядели? Were they well?" Они были здоровы? Loose did not reply at once. Лоозе ответил не сразу. "Yes, I guess they were," he said then and swallowed. - По-моему, да, - ответил он, наконец, и опять словно что-то проглотил с трудом. Graeber was suddenly ashamed. Греберу вдруг стало стыдно. He realized that it was frivolous in such surroundings to ask whether or not a person had been well four weeks ago; here you asked about the survivors and the dead, and nothing else. Он понял, что в такой обстановке не спрашивают, был человек месяц назад здоров или нет, - здесь спрашивают только: жив он или мертв - и больше ни о чем. "I am sorry," he said in embarrassment. - Простите меня, - смущенно сказал он. Loose shook his head tiredly. Лоозе покачал головой. "Forget it, Ernst. Today each can think only of himself. - Брось, Эрнст, нынче каждый думает только о себе. There is too much unhappiness in the world-" Слишком много горя на свете... Graeber stepped out into the street. Гребер вышел на улицу. It had been dismal and dead when he had gone into the Harmony Club-now all at once it appeared brighter, and life had not entirely died out of it. Когда он направлялся в филармонию, эта улица была угрюма и мертва, теперь же ему вдруг показалось, что она светлее, и жизнь на ней не совсем замерла. He no longer saw only the ruined houses; he now saw the growing trees too. Two dogs were at play, and the sky was moist and blue. Он уже видел не только разрушенные дома: он видел и распускающиеся деревья, и двух играющих собак, и влажное синее небо. His parents were not dead; they were only missing. Его родители живы; они только пропали без вести. An hour earlier when the one-armed clerk had told him this, the news had been desolating and almost unbearable; now it had mysteriously transformed itself into hope. He knew that it was only so because for an instant he had believed his parents were no longer alive-but what needed less nourishment than hope? And from what incomprehensible roots it could draw it! Еще час назад, когда он услышал то же самое от однорукого чиновника, эта весть показалась Греберу невыносимой и ужасной; а сейчас она каким-то непостижимым образом родила в нем надежду, и он знал, что это лишь потому, что он перед тем на минуту поверил в их гибель - а много ли нужно для надежды? CHAPTER IX 9 HE stopped in front of the house. Гребер остановился перед домом. It was dark and he could not make out the number. В темноте он не мог рассмотреть номер. "Where do you want to go?" asked a man who was leaning beside the door. - Вы куда? - спросил кто-то; человек стоял возле двери, прислонившись к стене. "Is this Twenty-two Marienstrasse?" - Скажите, это Мариенштрассе двадцать два? "Yes. -Да. Who do you want to see?" А вы к кому? "Health Councilor Kruse." - К медицинскому советнику Крузе. "Kruse? - Крузе? What do you want from him?" Зачем он вам нужен? Graeber peered at the man in the dark. Гребер посмотрел в темноте на говорившего. He was wearing boots and an S.A. uniform. Тот был в высоких сапогах и форме штурмовика. A self-important block warden, he thought, just what I needed. Наверное, какой-нибудь не в меру ретивый участковый, этого еще недоставало... "I'll explain that to Dr. Kruse myself," he said and went into the house. - А уж это я сам объясню доктору Крузе, - ответил Гребер и вошел в дом. He was very weary. Он очень устал. It was a weariness that lay deeper than eyes and bones. Он чувствовал, что устали не только глаза и ноют все кости, усталость сидела где-то глубже. He had been inquiring and searching all day but he had learned little. Весь день он искал и расспрашивал - и почти без всяких результатов. His parents had no relatives in the city and not many of their neighbors were still there. У его родителей не было в городе родственников, а из соседей мало кто остался. Boettcher had been right; it was like witchcraft. Бэтхер прав: это был какой-то заколдованный круг. People were afraid of the Gestapo and would say nothing. Or, in other cases, they had heard nothing but rumors and handed you on to others who likewise knew nothing. Люди боялись гестапо и предпочитали молчать; а если иные что-то и слышали, то они отсылали Гребера к другим, а те опять-таки ничего не знали. He climbed the stairs. Он поднялся по лестнице. The hallway was dark. В коридоре было темно. Dr. Kruse lived on the second floor. Медицинский советник жил на втором этаже. Graeber barely remembered him, but he knew that his mother had gone to him several times for treatment. Г ребер был с ним едва знаком, но знал, что Крузе иногда лечил его мать. Perhaps she had been there recently and he had her new address. Может быть, она побывала у него и оставила свой новый адрес. A middle-aged woman with a blurred face opened the door. Ему открыла пожилая женщина с будто стертым лицом. "Kruse? - Крузе? - переспросила она. You want to see Dr. Kruse?" - Вы хотите видеть доктора Крузе? "Yes." - Ну да. The woman examined him in silence. Женщина молча разглядывала его. She did not move aside to let him in. Но не отступила, чтобы пропустить. "Is he home?" Graeber asked impatiently. - Он дома? - нетерпеливо спросил Гребер. The woman made no reply. Женщина не ответила. She seemed to be listening for something downstairs. Казалось, она прислушивается к чему-то, что происходит внизу. "Have you come for the consultation hour?" she asked presently. - Вы на прием? "No. - Нет. On a private matter." По личному делу. "Private?" - По личному? "Yes, private. Are you Frau Kruse?" - Да, по личному; вы фрау Крузе? "God forbid!" - Избави боже! Graeber stared at her. Гребер с недоумением уставился на женщину. During the day he had run into every variety of caution, hate, and evasion, but this was new. Многое видел он за этот день: и осторожность, и ненависть, и увертливость в их самых разнообразных проявлениях; но это было что-то новое. "Listen to me," he said. "I don't know what's going on here and I don't care. - Послушайте, - оказал он, - я не знаю, что у вас тут происходит, да и не интересуюсь. I want to talk to Dr. Kruse, that's all. Do you understand?" Мне нужно поговорить с доктором Крузе, вот и вое, понятно вам? "Kruse no longer lives here," the woman announced hi a voice suddenly loud and harsh and hostile. - Крузе здесь больше не живет, - вдруг заявила женщина громко, грубо и неприязненно. "But there's his name." - Но вот же его фамилия! Graeber pointed to a brass plate beside the door. - И Гребер указал на медную дощечку, прибитую к двери. "That plate should have been taken down long ago." - Это давно надо было снять. "But it's there. - Но ведь не сняли. Does any member of the family still live here?" Может быть, здесь остался кто-нибудь из членов его семьи? The woman didn't answer. Женщина молчала. Graeber had had enough. Гребер решил, что с него хватит. He was on the point of telling her to go to hell when he heard a door being opened behind her in the apartment. Он уже намеревался послать ее ко всем чертям, как вдруг услышал, что в глубине квартиры открылась дверь. A band of light burst from a room diagonally across the dark vestibule. Косая полоска света упала из комнаты в прихожую. "Is that someone for me?" a voice asked. - Это ко мне? - спросил чей-то голос. "Yes," Graeber said, taking a chance. - Да, - ответил Гребер наудачу. "I would like to speak to someone who knows Dr. Kruse. - Мне надо поговорить с кем-нибудь, кто знает медицинского советника Крузе. It doesn't seem to be easy." Но, кажется, я ничего не добьюсь. "I am Elisabeth Kruse." -Я - Элизабет Крузе. Graeber stared at the woman with the blurred face. Гребер взглянул на женщину со стертым лицом. She unblocked the door and went back into the apartment. Она отпустила ручку двери и удалилась. "Too much light!" she snapped in the direction of the open room. - Надо сменить лампочку, - все же прошипела она, проходя мимо освещенной комнаты. "It is forbidden to use so much electricity." - Электричество приказано экономить. Graeber stayed where he was. Гребер все еще стоял в дверях. A girl of about twenty came toward him through the band of light as though through a river. For a moment he was aware of high-arched brows, dark eyes, and mahogany-colored hair that flowed in a restless wave against her shoulders-then she plunged back into the muddy half-darkness of the corridor and stood before him. Девушка лет двадцати шла через полосу света, словно через реку; он увидел на миг круто изогнутые брови, темные глаза и волосы цвета бронзы, падавшие ей на плечи живой волной, -потом она окунулась в полумрак прихожей и появилась опять уже перед ним. "My father no longer practices," she said. - Мой отец больше не практикует, - сказала она. "I didn't come for treatment. -Я не лечиться пришел. I came for news." Мне бы хотелось получить кое-какие сведения. The girl's face changed. Лицо девушки изменилось. She made a quick movement as though to see whether the other woman was still there. Она слегка повернула голову, словно желая убедиться, что та, другая женщина, ушла. Then she opened the door wide. Затем широко распахнула дверь. "Come in," she whispered. - Войдите сюда, - прошептала она. He followed her into the room from which the light came. Он последовал за ней в комнату, из которой падал свет. She turned around and looked at him. Девушка обернулась и пристально посмотрела на него испытующим взглядом. Her eyes were now no longer dark; they were gray and very transparent. Глаза ее уже не казались темными, они были серые и прозрачные. "But I know you," she said. -А я ведь знаю вас, - сказала она. "Didn't you go to high school here?" - Вы учились когда-то в здешней гимназии? "Yes. My name is Ernst Graeber." - Да, меня зовут Эрнст Гребер. Now Graeber remembered her too. Теперь и Гребер вспомнил ее тоненькой девочкой. She had been a skinny girl with too big eyes and too much hair. У нее были тогда чересчур большие глаза и чересчур густые волосы. Her mother had died young and she had gone to live with relatives in another city. Она рано потеряла мать, и ей пришлось переехать к родным, в другой город. "My God, Elisabeth," he said. "I didn't recognize you. - Боже мой, Элизабет, я тебя в первую минуту не узнал. It must be seven or eight years since we last saw each other. - С тех пор, как мы виделись, прошло лет семь-восемь. You have changed a lot!" Ты очень изменился. "You too." - И ты тоже. They stood facing each other. Они стояли друг против друга. "Just what's going on here?" Graeber asked. - Что, собственно, тут происходит? - продолжал он. "You're guarded like a general." - Тебя охраняют прямо как генерала. Elisabeth Kruse laughed shortly and bitterly. Элизабет Крузе ответила коротким горьким смехом. "Not like a general. - Нет, не как генерала. Like a prisoner." Как заключенную. "What? -Что? Your father-" Почему же? Разве твой отец... Elisabeth Kruse made a swift gesture. Она сделала быстрое движение. "Wait!" she whispered and went past him to a table where a phonograph stood. - Подожди! - шепнула она и прошла мимо него к столу, на котором стоял патефон. She turned it on: The Hohenfriedberger March rolled out. Она завела его. Загремел Гогенфриденбергский марш. "So," she said. - Ну вот! "Now you can go on." А теперь можешь продолжать. Graeber looked at her uncomprehendingly. Гребер посмотрел на девушку, ничего не понимая. Boettcher seemed to have been right; almost everyone in the city was crazy. Бэтхер, видно, был прав: почти каждый из живущих в этом городе - сумасшедший. "What's that?" he asked. - Зачем это? - спросил он. "Turn the thing off! - Останови ты его! I've had enough marches. Я по горло сыт маршами. Tell me instead what's going on here. Лучше скажи, что тут происходит. Why are you a prisoner?" Почему ты вроде заключенной? Elisabeth came back. Элизабет вернулась. "The woman out there is listening. - Эта женщина подслушивает у двери. She's an informer. Она доносчица. That's why I turned on the phonograph." Поэтому я и завела патефон. She stood in front of him and was suddenly breathing hard. - Она стояла перед ним, и он услышал ее взволнованное дыхание. "What about my father? - Что с моим отцом? What do you know of him?" У тебя есть какие-нибудь сведения о нем? "I? - У меня? Nothing. Никаких. I only wanted to ask him a question. Я только хотел спросить его кое о чем. What in the world has happened to him" А что с ним случилось? "You haven't any news of him?" -Так ты ничего не слышал? "No. - Нет. I wanted to ask him if he knew my mother's address. Я хотел спросить - не знает ли он случайно адрес моей матери. My parents are missing." Мои родители пропали без вести. "That's all?" - И все? Graeber stared at Elisabeth. Гребер удивленно посмотрел на Элизабет. "It's enough for me," he said then. - Для меня этого достаточно, - сказал он, помолчав. The tension in her face broke. Напряженное выражение на ее лице исчезло. "That's true," she said wearily. - Верно, - согласилась она устало. "I thought you were bringing news of him." - Я думала, ты принес какую-то весть о нем. "What is all this about your father?" - Но что же все-таки с ним случилось? "He's in a concentration camp. - Он в концлагере. It's been four months now. Вот уже четыре месяца. He was denounced. На него донесли. When you spoke of news I thought you knew something about him." Когда ты сказал, что пришел насчет каких-то сведений, я решила - тебе что-нибудь известно о моем отце. "But I'd have told you that right away." - Я бы тебе тут же сказал. Elisabeth shook her head. Элизабет покачала головой. "Not if it had been smuggled news. You would have had to be cautious." - Едва ли. Если бы ты получил эти сведения нелегально, тебе пришлось бы соблюдать чрезвычайную осторожность. Cautious, Graeber thought. "Осторожность, - подумал Гребер. All day long I have heard nothing but that word. - Целый дань только и слышу это слово". The Hohenfriedberger March rolled on, brassy and intolerable, Г огенфриденбергский марш продолжал назойливо греметь с жестяным дребезжанием. "Can we turn that thing off now?" he asked. - Теперь можно его остановить? - спросил он. "Yes. -Да. And it would be better for you to go. И тебе лучше уйти. I've told you what happened here." Ты ведь уже в курсе того, что здесь произошло. "I'm no informer," Graeber said angrily. -Я не доносчик, - с досадой отозвался Гребер. "What about the woman out there? - Что это за женщина в квартире? Did she denounce your father?" Это она донесла на твоего отца? Elisabeth lifted the phonograph arm. She did not turn off the machine. The disk went on turning silently. Элизабет приподняла мембрану, но пластинка продолжала беззвучно вертеться. In the stillness a siren began to wail. В тишину ворвался жалобный вой сирены. ' The alarm!" she whispered. - Воздушная тревога! - прошептала она. "Again!" - Опять. Someone banged on the door. "Lights out! В дверь постучали: - Гасите свет! That's what happens! Вся беда от этого! Always too much light." Нельзя жечь такой яркий свет! Graeber opened the door. Гребер открыл дверь. "What happens?" - От чего от этого? The woman was already at the far side of the vestibule. - Но женщина была уже в другом конце прихожей. She shouted something else and disappeared. Она крикнула что-то еще и исчезла. Elisabeth took Graeber's hand off the doorknob and closed the door. Элизабет сняла руку Гребера с дверной ручки и опять закрыла ее. "What kind of intolerable she-devil is that?" he asked. "How does that woman come to be here?" -Вот привязалась! Экая сатана в юбке... Как эта баба очутилась здесь? - спросил он. "An official tenant. - Принудительное вселение. Billeted here by the authorities. Нам навязали ее. I can be happy that I'm allowed to keep this room." Еще спасибо, что одну комнату мне оставили. From outside new uproar arose. The screams of a woman and the weeping.of a child. С улицы опять донесся шум, женский голос звал кого-то, плакал ребенок. The howling of the preliminary alarm grew louder. Вой первого сигнала усилился. Elisabeth picked up a raincoat and put it on. Элизабет сняла с вешалки плащ и надела его. "We must go to the air raid shelter." - Надо идти в бомбоубежище. "We've still got plenty of time. - Еще успеем. Why don't you move away from here? Почему ты не переедешь отсюда? It must be hell for you staying with that spy." Ведь это же прямо ад - жить с такой шпионкой! "Lights out!" the woman screamed again from outside. -Гасите свет! - снова крякнула женщина уже с улицы. Elisabeth turned around and snapped off the light. Элизабет повернулась и выключила свет. Then she glided through the dark room to the window. Потом скользнула через темную комнату к окну. "Why don't I move? - Почему не переезжаю? Because I won't run away!" Потому что не хочу трусливого бегства. She opened the window. Она открыла окно. All at once the noise of the sirens rushed into the room and filled it completely. Вой сирен ворвался в комнату и наполнил ее. She stood black against the diffused light from outside and hooked the casement open to prevent the panes from being broken by the force of the explosions. Фигура девушки темнела на фоне бледного рассеянного света, вливавшегося в окно, она накинула крючки на оконные створки: при открытых окнах стекла легче выдерживают взрывную волну. Then she came back. Затем вернулась к Греберу. The noise was like a torrent bearing her before it. Казалось, завывание сирен, как бурный поток, гонит ее перед собой. "I won't run away!" she shouted through the howling. - Я не хочу трусливого бегства, - крикнула она сквозь завывание. "Can't you understand that?" - Неужели ты не понимаешь? Graeber saw her eyes. Гребер увидел ее глаза. Now they were dark again as they had been earlier at the door, and full of passionate strength. Они опять стали темными, как тогда, в прихожей, их взгляд был полон страстной силы. He suddenly had a feeling that he must protect himself against something, against the eyes, against the face, against the fury of the sirens and against the chaos that was forcing its way in through the window behind them. Неясное чувство подсказывало Греберу, что он должен от чего-то защититься, - от этих глаз, от этого лица, от воя сирен и от хаоса, врывавшегося вместе с воем в открытое окно. "No," he said, - Нет, - ответил он. "I don't understand it. - Не понимаю. That only drives you mad. Ты только себя погубишь. A position that can't be held must be given up. Если позиции нельзя удержать, их сдают. That's something you learn as a soldier." Когда я стал солдатом, я это понял. She stared at him. Она с недоумением смотрела на него. 'Then give it up!" she shouted violently. - Ну так ты и сдавай их! - гневно воскликнула она. "Give it up and leave me alone!" - Сдавай! А меня оставь в покое. She tried to go past him to the door. Она хотела проскользнуть мимо него к двери. He took hold of her arm. Гребер схватил ее за руку. She tore it away. Элизабет вырвалась. She was stronger than he had expected. Она оказалась сильнее, чем он предполагал. "Wait!" he shouted. - Подожди! - остановил он ее. "I'm going with you." - Я провожу тебя. The uproar drove them before it. Вой гнал их вперед. It was everywhere, in'the room, in the corridor, in the vestibule, on-the stairs-it broke, on the walls and threw back echoes against itself as though it came from all sides, and there was no escape from it, it did not stop at the ears or the surface of the skin, it broke through and foamed in the blood, it made the nerves tremble and the bones vibrate, and it extinguished all thought. Он стоял всюду - в комнате, в коридоре, в прихожей, на лестнице - он ударялся, о стены и смешивался с собственным эхом, он словно настигал их со всех сторон, и уже не было от него спасения, он не задерживался в ушах и на коже, а прорывался внутри и будоражил кровь, от него дрожали нервы, вибрировали кости и гасла всякая мысль. "Where is that damned siren?" Graeber shouted on the stairs. - Где эта проклятая сирена? - воскликнул Г ребер, спускаясь по лестнице. "It drives you mad." - Она может с ума свести! The door of the house slammed shut. For an instant the howling was dampened. Дверь на улицу захлопнулась, вой стал глуше. "It's in the next block," Elisabeth said. - На соседней улице, - ответила Элизабет. "We must go to the cellar in the Karlsplatz. - Пойдем в убежище на Карлсплац. The one in in this house is no good." Наше никуда не годится. Shadows were running down the stairs with bags and bundles. По лестнице бежали тени с чемоданами и узлами. A flashlight went on, illuminating Elisabeth's face. Вспышка карманного фонарика осветила лицо Элизабет. "Come along with us if you're alone!" someone shouted. - Пойдемте с нами, если вы одни! - крикнул ей кто-то. "I'm not alone." -Я не одна. The man hurried on. Мужчина поспешил дальше. The house door flew open again. Входная дверь снова распахнулась. Everywhere people were tumbling out of houses as though they were tin soldiers being shaken out of boxes. Люди торопливо выбегали из домов, словно их, как оловянных солдатиков, вытряхивали из коробки. Air raid wardens were shouting orders. Дежурные противовоздушной обороны выкрикивали команды. A woman in a red silk dressing gown with flying yellow hair galloped by like an Amazon. Мимо промчалась галопом, словно амазонка, какая-то женщина; на ней был красный шелковый халат, желтые волосы развевались. A few old people were stumbling along beside the walls; they were talking, but in the driving noise none of it could be heard -as though the flabby mouths were silently chewing dead words to a pulp. Несколько стариков и старух брели, спотыкаясь и держась за стены; они что-то говорили, но в проносящемся реве ничего не было слышно, - как будто их увядшие рты беззвучно пережевывали мертвые слова. They came to the Karlsplatz. Гребер и его спутница дошли до Карлсплац. At the entrance to the shelter an excited mob was milling. У входа в бомбоубежище теснилась взволнованная толпа. Air raid wardens ran about like sheepdogs trying to create order. Дежурные сновали в ней, как овчарки, пытаясь навести порядок. Elisabeth stopped. Элизабет остановилась. "We can try to get through from the side," Graeber said. - Попробуем зайти сбоку, - сказал Гребер. She shook her head. Она покачала головой. "Let's wait here." - Лучше подождем здесь. The crowd crept darkly down into the darkness of the stairway and disappeared underground. Толпа темной массой сползала по темной лестнице и исчезала под землей. Graeber looked at Elisabeth. Гребер посмотрел на Элизабет. She suddenly stood there as calm as though all this did not matter to her. И вдруг увидел, что она стоит совершенно спокойно, словно все это ее не касается. "You have courage," he said. - А ты храбрая, - сказал он. She glanced up. Она подняла глаза. "No. Just fear of the cellar." - Нет, я просто боюсь бомбоубежищ. "Come on! - Живо! Come on!" shouted the air raid warden. Живо! - крикнул дежурный. "Down the stairs! - Все вниз! Do you have to have a special invitation?" Вы что, особого приглашения ждете? The shelter was large and low and well constructed, with galleries, side passages, and lights; there were benches there and wardens, and a good many people had brought mattresses, blankets, suitcases, parcels, and folding chairs; life underground was already organized. Подвал был просторный, низкий и прочный, с галереями, боковыми переходами и светом. Там стояли скамьи, дежурила группа противовоздушной обороны. Кое-кто притаскивал с собой матрацы, одеяла, чемоданы, свертки с продуктами и складные стулья; жизнь под землей была уже налажена. Graeber glanced around. Гребер с любопытством озирался. It was the first time he had been in an air raid shelter with civilians. Он первый раз очутился в бомбоубежище вместе с гражданским населением. The first time with women and children. Первый раз - вместе с женщинами и детьми. And the first time in Germany. И первый раз - в Германии. The pale, bluish light took the color out of people's faces as though they had been drowned. Синеватый тусклый свет лишал человеческие лица их живой окраски, это были лица утопленников. Graeber noticed not far from him the woman in the red dressing gown. Он заметил неподалеку ту самую женщину в красном халате. Her gown was now violet and her hair had a green glow. Халат теперь казался лиловым, а у волос был зеленоватый отсвет. He glanced at Elisabeth. Гребер бросил взгляд на Элизабет. Her face looked gray and hollow, too, her eyes lay deep in the shadows of the sockets and her hair was lusterless and dead. Ее лицо тоже посерело и осунулось, глаза глубоко ввалились и их окружали тени, волосы стали какими-то тусклыми и мертвыми. Drowned people, he thought. "Прямо утопленники, - подумал он. Drowned in lies and fear, hunted under the earth and at war with light and purity and truth! - Их утопили во лжи и страхе, загнали под землю, заставили возненавидеть свет, ясность и правду". A woman with two children crouched opposite him. Против него сидела, ссутулясь, женщина с двумя детьми. The children were huddled against her knees. Дети жались к ее коленям. Their faces were flat and expressionless as though frozen. Лица у них были плоские и лишенные выражения, словно замороженные. Only their eyes were alive. Жили только глаза. They shone with reflected light, they were big and wide open, they swung toward the entrance when the howling became stronger and deeper, and then toward the low ceiling and the walls, and then back once more to the entrance. Они искрились при свете лампочек, они были большие и широко раскрытые, они вперялись в дверь, когда лай зениток становился особенно громким и грозным, потом скользили по низкому своду и стенам и опять вперялись в дверь. Their movement was not rapid and jerky; they followed the noise like the eyes of paralyzed animals, heavy yet floating, at once swiftly and as though in a deep trance, they pursued and circled, and the faint light was reflected in them. Они двигались медленно, толчками, точно глаза пораженных столбняком животных, они тянулись следом за грохотом, тяжелые и вместе с тем парящие, быстрые и как бы скованные глубоким трансом, они тянулись и кружили, и тусклый свет отражался в их зрачках. They did not see Graeber nor even their own mother; the power of recognition and of communication had vanished from them; with anonymous intentness they followed something they were unable to see: the humming that might be death. Они не видели Гребера, не видели даже матери; они никого не узнавали и ничего не выражали; с какой-то безразличной зоркостью следили они за тем, чего не могли видеть: за гулом, который мог быть смертью. They were no longer young enough not to scent the danger; and not yet old enough to make a useless pretense of courage. They were alert and defenseless and delivered up. Дети были уже не настолько малы, чтобы не чуять опасность, и не настолько взрослы, чтобы напускать на себя бесполезную храбрость; они были настороже, беззащитные и выданные врагу. Graeber suddenly saw that it was not only the children; the eyes of the others moved in the same way. Г ребер вдруг увидел, что не только дети - взгляды взрослых проходили тот же путь. Their faces and bodies were still; they listened and it was not only their ears that listened-it was also the bowed shoulders, the thighs, the knees, the braced arms and hands. Тела и лица были неподвижны; люди прислушивались - не только их уши, -прислушивались склоненные вперед плечи, ляжки, колени, ноги, локти, руки, которыми они подпирали головы. They listened motionless, and only their eyes followed the sound as though they were obeying an inaudible command. Все их существо прислушивалось, словно оцепенев, и только глаза следовали за грохотом, точно подчиняясь беззвучному приказу. Then he smelled fear. И тогда Гребер почувствовал, что всем страшно. Imperceptibly something changed in the heavy air. Что-то неуловимо изменилось в гнетущей атмосфере подвала. The tenseness relaxed. The uproar outside continued; but from somewhere a fresh wind seemed to come. Неистовство снаружи продолжалось; но неведомо откуда словно повеяло свежим ветром. Всеобщее оцепенение проходило. The gallery was air at once no longer full of crouching bodies; it was filled with human beings again and they were no longer submissive and apathetic; they lifted their heads and moved about and looked at one another. Подвал уже не казался переполненным какими-то согбенными фигурами; это снова были люди, и они уже сбросили с себя тупую покорность; они выпрямлялись и двигались, и смотрели друг на друга. They once more had faces and no longer masks. Опять у них были человеческие лица, а не маски. "They've flown past," said an old man beside Elisabeth. - Дальше пролетели, - сказал старик, сидевший рядом с Элизабет. "They may come back," someone replied. - Они еще могут вернуться, - возразил кто-то. "They do that sometimes. - У них такая манера. Swing round and come back again when everyone's out of the shelters." Сделают заход и улетят, а потом возвращаются, когда все уже вылезли из убежищ. The two children began to move. Дети зашевелились. A man yawned. Какой-то мужчина зевнул. From somewhere a dachshund appeared and began to sniff about. Откуда-то выползла такса и принялась все обнюхивать. An infant cried. Заплакал грудной ребенок. A few people unpacked their parcels and began to eat. Люди развертывали пакеты и принимались за еду. A woman gave a high scream like a Valkyrie. "Arnold! Женщина, похожая на валькирию, пронзительно вскрикнула: - Арнольд! We forgot to turn off the gas! Мы забыли выключить газ! Now dinner will be burned up. Теперь весь обед сгорел! Why didn't you remember it?" Как ты мог забыть? "Never mind," said the old man. - Успокойтесь, - сказал старик. "When there's an air raid alarm the city turns off the gas everywhere." - Во время налета в городе все равно выключают газ. "Never mind? - Нашли чем успокоить! If they turn it on again the whole house will be full of gas! А когда опять включат, вся квартира наполнится газом! That's a whole lot worse." Это еще хуже! "The gas is not turned off for an alarm," said a pedantically instructive voice. - Во время тревоги газ не выключают, -педантично и назидательно заявил чей-то голос. "Only for an attack." - Только во время налета. Elisabeth took a comb and mirror out of her hand bag and combed her hair. Элизабет вынула из кармана гребень и зеркальце и начала расчесывать волосы. In the dead light the comb looked as though it were made of dried ink; but under it her hair seemed to spring and crackle. В мертвенном свете синих лампочек казалось, что гребень сделан из сухих чернил; однако волосы под ним вздымались и потрескивали. "I wish we could get out," she said. - Поскорее бы выйти отсюда! - прошептала она. "It's suffocating here." - Тут можно задохнуться! They had to wait for a half-hour longer; then finally the doors were opened. Но ждать пришлось еще целых полчаса; наконец дверь отперли. They walked to the exit. Они двинулись вместе со всеми. Over the doors hung small shaded lights. From outside moonlight fell squarely on the steps. Elisabeth changed with each step forward as though she were awaking from a trance. Над входом горели маленькие затемненные лампочки, а снаружи на ступеньки лестницы широкой волной лился лунный свет, С каждым шагом, который делала Элизабет, она менялась. Это было как бы Пробуждением от летаргии. The shadows in her eyesockets disappeared: the leaden color flowed away, copper glints showed in her hair; her skin once more became warm and glowing; and life returned again-breathing, full, stronger than before, rewon, not lost, more precious and colorful for the brief period that one felt it thus. Тени в глазницах исчезли, пропала восковая бледность лица, волосы вспыхнули медью, кожа снова стала теплой и атласной, - словом, в ее тело вернулась жизнь - и жизнь эта была горячее, богаче и полнокровнее, чем до того, жизнь вновь обретенная, не утраченная и тем более драгоценная и яркая, что она возвращена была лишь на короткие часы. They stood in front of the shelter. Они стояли перед бомбоубежищем. Elisabeth was breathing deeply. Элизабет дышала полной грудью. She moved her shoulders and her head like an animal coming out of a cage. Она поводила плечами и головой, словно животное, вырвавшееся из клетки. "These mass graves underground!" she said. "How I hate them! - Как я ненавижу эти братские могилы под землей! - сказала она. You suffocate there!" - В них задыхаешься! With a quick gesture she threw back her hair. - Решительным движением она откинула волосы со лба. "Ruins are a relief by contrast. - Уж лучше быть среди развалин. At least they have the sky over them." Там хоть небо над головой. Graeber looked at her. Гребер посмотрел на нее. There was something wild and impassioned about her as she stood there in front of the huge, bald block of concrete, its steps leading down into a nether world from which they had just escaped. Сейчас, когда девушка стояла на фоне грузной, голой бетонной глыбы, подле лестницы, уводившей в преисподнюю, откуда она только что вырвалась, в ней чувствовалось что-то буйное, порывистое. "Are you going back home?" he asked. -Ты куда, домой? - спросил он. "Yes. -Да. Where else? А куда же еще? I certainly don't want to run around in these unlighted streets. Бегать по темным улицам? I've had more than enough of that." Я уже набегалась. They walked acros the Karlsplatz. Они перешли Карлсплац. The wind snuffled around them like a great dog. Ветер обнюхивал их, как огромный пес. "Can't you move away?" Graeber asked. - А ты не можешь съехать оттуда? - спросил Гребер. "Dsep?te everything you say?" - Несмотря на то, что тебя удерживает? "Where to? - А куда? Do you know of a room?" Ты знаешь какую-нибудь комнату? "No." - Нет. "Neither do I. -И я тоже. Thousands are roofless. Сейчас тысячи бездомных. So how am I going to move?" Куда же я перееду? "That's right. - Правильно. It's too late now." Сейчас уже поздно. Elisabeth stopped. Элизабет остановилась. "I wouldn't go away anyway even if I could. - Я бы не ушла оттуда, даже если бы и было куда. It would be like leaving my father in the lurch. Мне бы казалось, будто я так и бросила в беде своего отца. Can't you understand that?" Тебе это непонятно? "Yes." - Понятно. They walked on. Они пошли дальше. Graeber had had enough of her. Вдруг Гребер почувствовал, что с него хватит. She could do what she liked, he thought. Пусть делает, что хочет. He was suddenly very exhausted and jumpy and he had the feeling that his parents, at this very instant, were looking for him in Hakenstrasse. Им овладела усталость и нетерпение, а главное, ему вдруг представилась, что именно сейчас, в эту минуту, родителе ищут его на Хакенштрассе. "I've got to go," he said. - Мне пора, - сказал он. "I made an appointment and I'm late already. - Я условился о встрече и опаздываю. Good night, Elisabeth." Спокойной ночи, Элизабет. "Good night, Ernst." - Спокойной ночи, Эрнст. He looked after her for a moment. Гребер посмотрел ей вслед. Almost instantly she disappeared in the darkness. Она тут же исчезла в темноте. I should have taken her home, he thought. "Надо было ее проводить", - подумал он. But he did not care. Но в сущности ему было безразлично. He remembered that even as a child he had not liked her much. Он вспомнил, что она и раньше ему не нравилась, когда была еще ребенком. Quickly he turned around and went to Hakenstrasse. Гребер круто повернулся и зашагал на Хакенштрассе. He found nothing there. Но там он ничего не нашел. No one was in sight. Никого не было. Only the moon and the strange paralyzing stillness of fresh ruins, which was like the echo of a silent scream hanging in the air. Был лишь месяц, да особенная цепенеющая тишина вчерашних развалин, похожая на застывшее в воздухе эхо немого вопля. The old ones were different. Тишина давних руин была иной. Boettcher was waiting on the steps of the town hall. Бэтхер уже поджидал его на ступеньках ратуши. Above him, dim in the moonlight, shimmered the grotesque mask of a gargoyle. Над ним поблескивала в лунном свете бледная морда химеры на водостоке. "Have you had any luck?" he asked from a distance. - Ну, что-нибудь узнал? "No. - Нет. And you?" А ты? "Not I either. - Тоже ничего. They're not in any of the hospitals, that's pretty sure. В больницах их нет, это можно сказать теперь наверняка. I've tried almost all of them. Я сегодня почти все обошел. Man, the things you see there! Милый человек, чего я только там не насмотрелся! Whatever anyone says, it's different with women and children than with soldiers! Женщины и дети, - ведь это, понимаешь, не то, что солдаты. Come along, let's get a beer somewhere." Пойдем выпьем где-нибудь пива! They walked across the Hitlerplatz. Они перешли через Гитлерплац. Their boots echoed. Их сапоги гулко стучали по мостовой. "One more day gone," Boettcher said. - Еще одним днем меньше, - заметил Бэтхер. "What can one do? - Ну, что тут сделаешь? Soon my whole furlough will be over." А скоро и отпуску конец. He opened the door of a pub. Он толкнул дверь пивной. They sat down at a table inside the window. Они уселись за столик у окна. The curtains were tightly drawn. Занавеси были плотно задернуты. The nickel taps of the bar gleamed in the half-dark. Никелевые краны на стойке тускло поблескивали в полумраке. Boettcher seemed to be at home in the place. Видимо, Бэтхер здесь уже бывал. The proprietress, without asking, brought two glasses of beer. Не спрашивая, хозяйка принесла два стакана пива. He glanced after her. Бэтхер посмотрел ей в спину. She was fat and her hips swayed. She was not wearing a corset. Хозяйка была жирная и на ходу покачивала бедрами. "Here I am, sitting alone," he said. "And somewhere my wife is sitting. - Сидишь тут один-одинешенек, - заметил он, - а где-то сидит моя супруга. Alone too. Anyway I hope so! И тоже одна, - по крайней мере, я надеюсь. Isn't that enough to drive you nuts?" От этого можно сойти с ума. "I don't know. - Не знаю. I'd be happy enough if I only knew for sure that my parents were sitting somewhere. Я лично был бы счастлив, если б узнал, что где-то сидят мои родители. No matter where." Все равно, где. - Ну и что же? "Well, parents are different. You don't really need them. Родители - это не то, что жена, ты проживешь и без них. If they're all right that's fine, and that's all there is to it. Здоровы - и все, и ладно. But a wife-" А вот жена - это другой разговор! They ordered two more glasses of beer and unpacked their dinner. Они заказали еще два стакана пива и развернули свои пакеты с ужином. The proprietress strolled around the table. She looked at the sausage and the fat. Хозяйка топталась вокруг их столика, Она поглядывала на колбасу и сало. "Children, you live high!" she said. - - Неплохо живете, ребята! - сказала она. "Yes, we live high," Boettcher replied. - Да, ничего живем, - отозвался Бэтхер. "We have a complete homecoming package with meat and sugar and don't know what to do with it." He took a swallow. - У нас у каждого даже есть целый подарочный пакет с мясом и сахаром. Прямо не знаем, куда девать все это, - он отпил пива. "It's easy for you," he said bitterly to Graeber. - Тебе легко, - с горечью продолжал он, обращаясь к Греберу. "You can feed up now and later go out and pick up a whore and forget your misery!' - Подзаправишься, а потом подмигнешь какой-нибудь шлюхе и завьешь горе веревочкой! "You could do that too. " - А ты не можешь? Boettcher shook his head. Бэтхер покачал головой. Graeber glanced at him in surprise. Гребер удивленно посмотрел на него. He hadn't expected that much fidelity in an old soldier. Не ожидал он от старого солдата такой непоколебимой верности. "They're too skinny, comrade," Boettcher explained. - Они все тут слишком тощие, приятель, -продолжал Бэтхер. "The damnable thing is I only warm up to very buxom women. - Беда в том, что меня, понимаешь, тянет только на очень пышных женщин. Others give me the willies. А остальные - ну, прямо отвращение берет. It simply doesn't work. Ничего не получается. I might just as well go to bed with a hat rack. Все равно, что я лег бы с вешалкой. Only very buxom women! Только очень пышные! Otherwise it's no go on my part." А иначе ложная тревога. "Well, there's one!" Graeber pointed to the proprietress. - Вот тебе как раз подходящая, - Гребер указал на хозяйку. "You're mistaken!" -Ты сильно ошибаешься! Boettcher became excited. - Бэтхер оживился. "There's an enormous difference, comrade What you see there is flabby, soft fat you sink into. - Тут огромнейшая разница, приятель. То, что ты видишь, это студень, дряблый жир, утонуть можно. A buxom person, I grant-but a feather bed, not a double inner-spring mattress like my wife. Она, конечно, особа видная, полная, сдобная - что и говорить, - но это же перина, а не двуспальный пружинный матрац, как моя супруга. With her everything is of iron. У моей жены все это прямо железное. The room used to shake like a smithy when she went off, and the pictures fell off the walls. Весь дом, бывало, трясется, точно кузница, когда она принимается за дело, штукатурка со стен сыплется. No, comrade, you can't just go out and find something like that on the street." Нет, приятель, такое сокровище на улице не найдешь. He brooded, staring straight ahead. Бэтхер пригорюнился. Graeber suddenly smelled violets. И вдруг откуда-то повеяло запахом фиалок. He looked around. Гребер огляделся. They were growing in a pot on the windowsill. They smelled infinitely sweet and in one breath they recalled everything: childhood and security and home and expectancy and the forgotten dreams of youth -it was very strong and it came as quickly as a surprise assault and it was over again at once; but it left him confused and exhausted, as though he had been running through deep snow with a full pack. Фиалки росли в горшке на подоконнике, и в этом внезапно пахнувшем на него невыразимо сладостном аромате было все - безопасность, родина, надежда и позабытые грезы юности, -аромат был очень силен и внезапен, как нападение, и тут же исчез; но Гребер почувствовал себя после него таким ошеломленным и усталым, как будто бежал с полной выкладкой по глубокому снегу. He stood up. Он поднялся. "Where are you going?" Boettcher asked. - Куда ты? - спросил Бэтхер. "I don't know. - Не знаю. Some place or other." Куда-нибудь. "Have you been to Headquarters?" - В комендатуре ты был? "Yes. -Да. They gave me a transfer to the barracks." Получил направление в казармы. "Good. - Хорошо. Be sure to get into Room Forty-eight." Постарайся, чтобы тебя назначили в сорок восьмой номер. "Yes." - Постараюсь. Boettcher's eyes lazily followed the proprietress. Бэтхер рассеянно следил глазами за хозяйкой. "I'll sit around here for a while. -А я, пожалуй, посижу. Drink another beer." Выпьем еще по одному. Graeber walked slowly along the street that led up to the barracks. Гребер медленно шел по улице, направляясь в казарму. The night had grown cold. Ночь стала очень холодной. At a crossing, streetcar rails rose glittering over a bomb crater. На каком-то перекрестке он увидел воронку от бомбы, над ямой вздыбились трамвайные рельсы. In the open doorways the moonlight lay like metal. В проемах входных дверей лежал лунный свет, похожий на металл. He heard his steps resounding as though someone were walking with him under the pavement. От шагов рождалось эхо, точно под улицей тоже шагал кто-то. Everything was empty and clear and cold. Кругом было пустынно, светло и холодно. The barracks were on an elevation at the edge of the city. Казарма стояла на холме на краю города. They were undamaged. Она уцелела. The parade ground lay in the white light as though covered with snow. Учебный плац, залитый белым светом, казалось, засыпан снегом. Graeber walked through the gate. Гребер вошел в ворота. He felt as if his furlough were already over. У него было такое чувство, будто его отпуск уже кончился. His former life had collapsed behind him like his parents', house and he was going to the front again-to a different front this time, without artillery or rifles but with no less danger. Былое рухнуло позади, как дом его родителей, и он опять уходил на фронт; правда, уже другой фронт - без орудий, без автоматов, и все-таки опасность была там не меньше. CHAPTER X 10 IT WAS three days later. Это случилось три дня спустя. At the table in Room Forty-eight, four men were playing skat. В сорок восьмом номере вокруг стола сидели четыре человека: они играли в скат. They had been playing for two days, stopping only for food and sleep. Они играли уже два дня, с перерывами, только чтобы поспать и поесть. Three of the players kept changing off; the fourth played uninterruptedly. Трое игроков менялись, четвертый играл бессменно. His name was Rummel and he had arrived on furlough three days before-just in time to bury his wife and daughter. ;He had identified his wife by a birthmark on her hip; she no longer-had a head. Его фамилия была Руммель, он приехал три дня назад в отпуск - как раз вовремя, чтобы похоронить жену и дочь. Жену он опознал по родимому пятну на бедре: головы у нее не было. After the funeral he had come to the barracks and begun to play skat. После похорон он вернулся в казарму и засел за карты. He spoke to no one. Он ни с кем не разговаривал. He sat there impassively and played. He was winning. Ко всему равнодушный, сидел за столом и играл. Graeber was sitting by the window. Гребер устроился у окна. Next to him Lance Corporal Reuter reclined, with a bottle of beer in his hand and his bandaged right foot on the window seat. Рядом с ним примостился ефрейтор Рейтер, он держал в руке бутылку пива и положил забинтованную правую ногу на подоконник. He was senior there and suffered from gout. Рейтер был старшим по спальне, он страдал подагрой. Room Forty-eight was not only a haven for luckless men on leave; it was also the non-contagious sick ward. Сорок восьмой номер был не только гаванью для потерпевших крушение отпускников, он служил также лазаретом для легко заболевших. Behind them Engineer Feldman lay in bed. Позади игроков лежал сапер Фельдман. It was his ambition to make up in three weeks' time the missed sleep of three years of war. Он считал для себя делом чести - возместить за три недели все, что он недоспал за три года войны. He got out of bed only at meal times. Поэтому он вставал только, чтобы пообедать или поужинать. "Where's Boettcher?" Graeber asked. -Где Бэтхер? - спросил Гребер. "Not back yet?" - Еще не вернулся? "He's gone to Haste and Iburg. - Он поехал в Хасте и Ибург. Somebody, loaned him a bicycle at noon. Кто-то одолжил ему сегодня велосипед. Now he can investigate two villages a day. На нем он сможет объезжать по две деревни в день. But he still has a dozen ahead of him. Но у него все равно еще останется с десяток. And then there are the camps where the evacuees are sent from all over. А потом лагеря... ведь нет такого лагеря, куда бы не были направлены эвакуированные. They're hundreds of kilometers away. Причем некоторые находятся за сотни километров. How's he going to get to them?" Как же он туда доберется? "I've written to four camps," Graeber said. - Я написал в четыре лагеря, - сказал Гребер. "For both of us." - За него и за себя. "Do you think you're going to get an answer?" -Ты думаешь, вам ответят? "No. - Нет. But that doesn't make any difference. Но ведь дело не в этом. You write just the same." Все равно пишешь. "To whom did you write?" -А на чей адрес ты написал? "To the camp authorities and then, in addition, in each camp directly to Boettcher's wife and to my parents." - На лагерное управление. И, кроме того, в каждый лагерь на имя жены Бэтхера и моих родителей. Graeber brought a packet of letters out of his pocket and showed them. Гребер вытащил из кармана пачку писем и показал их. "I was just going to take these to the post office." - Сейчас несу на почту. Reuter nodded. Рейтер кивнул. "Where were you today?" -Где ты справлялся сегодня? "At the public school and the Cathedral school gym. - В городской школе и в гимнастическом зале церковной школы. Then I went to an assembly point and tried the registry office again. Потом в каком-то общежитии и еще раз в справочном бюро. Nothing." Нигде ничего. A card player who had been replaced joined them. Сменившийся игрок сел рядом с ними. "I can't understand why you men on leave sit around here in the barracks," he said to Graeber. - Не понимаю, как вы, отпускники, соглашаетесь жить в казармах, - обратился он к Греберу. "As far away from the Prussians as possible, that would be myvmotto! - Я бы удрал как можно дальше от казарменного духа. Это главное. I'd rent a room, put on civilian clothes, and be a human being for two weeks." Снял бы себе каморку, облачился бы в штатское и на две недели стал бы человеком. "Do you get to be a human being just by putting on civilian clothes?" Reuter asked. - А разве, чтобы стать человеком, достаточно надеть штатское? - спросил Рейтер. "Sure. - Ясно. What more is there to it?" Что же еще? "You see?" Reuter said to Graeber. - Слышишь? - сказал Рейтер, обращаясь к Греберу. "Life is simple when you take it simply. - Оказывается, все очень просто, если относиться к жизни просто. Have you got your civilian things here?" А у тебя есть здесь с собой штатское? "No. They're buried under the ruins in Hakenstrasse." - Нет, оно лежит под развалинами на Хакенштрассе. "I can lend you some." - Я могу одолжить тебе кое-что, если хочешь. Graeber glanced through the window at the drill field. Гребер посмотрел в окно на казарменный двор. A few squads were practicing loading and inspection, grenade throwing and saluting. Там несколько взводов учились заряжать и ставить на предохранитель, метать ручные гранаты и отдавать честь. "I don't know," he said. - Ужасно глупо, - сказал он. "Out there I thought I'd throw this damn outfit into a corner as soon as I got home and put on decent clothes-and now I don't care one way or the other." - На фронте я мечтал, что, когда приеду домой, прежде всего зашвырну в угол это проклятое барахло и надену костюм, - а теперь мне, оказывается, все равно. "You're just a perfectly commonplace barracks crapper," the card player declared, consuming a slice of liverwurst. - Это потому, что ты самая обыкновенная казарменная сволочь, - заявил один из игроков и проглотил кусок ливерной колбасы. "A doughfoot who doesn't know what he wants. - Просто пачкун, который не понимает, что хорошо, что плохо. It's a crime the way the wrong people always get furloughs!" Какое свинство, что отпуска всегда дают не тем, кому следует. He went back to rejoin the game. - Солдат вернулся к столу, чтобы продолжать игру. He had lost four marks to Rummel and that morning had been declared 1A by the infirmary doctor; that made him bitter. Он проиграл Руммелю четыре марки, а утром амбулаторный врач написал ему "годен к строевой службе"; поэтому он был зол. Graeber got up. Гребер встал. "Where are you going?" Reuter asked. - Куда ты собрался? - спросил Рейтер. "Into the city. - В город. To the post office and then on." Сначала на почту, а потом буду искать дальше. Reuter put down his empty beer bottle. Рейтер поставил на стол пустую пивную бутылку. "Don't forget that you're on furlough. And don't forget that it will soon be over." - Помни, что ты в отпуску и не забывай, что он очень скоро кончится. "That's something I'm not likely to forget," Graeber replied bitterly. - Уж этого-то я не забуду, - с горечью ответил Гребер. Reuter cautiously lifted his bandaged foot from the window seat and set it down in front of him. Рейтер осторожно снял ногу с подоконника и вытянул ее вперед. "That's not what I mean. -Я не о том. Do all you can to find your parents; but just the same don't forget that you're on furlough. Старайся как можешь отыскать родителей, но помни, что у тебя отпуск. It will be a long time before you get another." Долго тебе ждать придется, пока опять дадут. "I know that. - Знаю. And before then there'll be lots of chances of getting my ass pinched shut for good. А до этого мне еще не раз представится случай загнуться. I know that, too." Это я тоже знаю. "Good," Reuter said. - Ладно, - отозвался Рейтер. "If you know that, everything's in order." - Коли знаешь, так все в порядке. Graeber walked toward the door. Гребер направился к двери. At the table where the card players sat Rummel had just drawn a grand with four jacks; plus the whole slate of clubs. А за столом игра продолжалась. Руммель как раз объявил "гран". У него на руках были все четыре валета и вдобавок все трефы. It was a hand with drums and trumpets. Словом, карта на удивление. Impassively he slaughtered his opponents. С каменным лицом обыгрывал он своих партнеров. No quarter was given. Он не давал им опомниться. "Cleaned out!" the man who had called Graeber a barracks crapper said in despair. - Вот невезение - ни единой взятки! - с отчаянием сказал человек, назвавший Гребера казарменной сволочью. "What do you say to a hand like that! - Ведь идет же человеку карта. And he doesn't even enjoy it!" А ему вроде все равно. "Ernst!" - Эрнст! Graeber turned around. Гребер обернулся. A short, thick-set S. A. commander was standing in front of him. Перед ним стоял низенький полный человечек в форме крейслейтера. He had to think for a minute; then he recognized the round face with its red cheeks and hazelnut e es. В первую минуту Г ребер никак не мог вспомнить, кто это; потом узнал круглое краснощекое лицо и ореховые глаза. "Binding," he said. "Alfons Binding!" - Биндинг, Альфонс Биндинг, - сказал Гребер. "Himself in person." - Он самый! Binding beamed at him. Биндинг, сияя, смотрел на него. "Ernst! Man alive! We haven't seen each other in a thousand years! - Эрнст, дорогой, мы же целую вечность с тобой не видались! Where have you come from?" Откуда ты? "Russia." - Из России. "On leave then! - Значит, в отпуск. That's something we have to celebrate. Ну, это мы должны отпраздновать! Come along to mv place. It's not far from here. Пойдем в мою хибару - я живу тут совсем рядом. I have a first-rate cognac! Угощу тебя первоклассным коньяком! What a surprise! Восторг! Meeting an old schoolmate who has just come from the front! There's got to be a toast to that." Встретить старого школьного товарища, который прямо с фронта прикатил... Нет, такой случай необходимо обмыть! Graeber looked at him. Гребер взглянул на него. Binding had been in his class for a couple of years but Graeber had almost forgotten him. Биндинг несколько лет учился с ним в одном классе, но Гребер почти забыл его. It was only by accident that he had heard that Alfons had joined the S.A. Он слышал только, что Альфонс вступил в нацистскую партию и преуспевает. Now he stood in front of him in elegant, gleaming boots, happy and unconcerned. И вот Биндинг стоит перед ним, веселый, беспечный. "Come on, Ernst. - Пойдем, Эрнст, - уговаривал он его. Don't be childish," he urged. "A good schnapps can't hurt us." - Не будь рохлей. Graeber shook his head. Гребер покачал головой: "I haven't time." - У меня нет времени. "But, Ernst! - Ну, Эрнст! Just one drink between friends! Только выпьем с тобой, как подобает мужчинам, и все! There's always time for that. Between old comrades!" На такое дело у старых друзей всегда минутка найдется. Old comrades! Старые друзья! Graeber examined the uniform with the commander's insignia. Гребер посмотрел на мундир Биндинга. Binding had worked his way up in the world. Альфонс, видно, высоко забрался. But he might be just the one who could help him find his parents, he thought suddenly. Just because he belonged to the Party! Perhaps he knew ways only open to Party members. "Но, может быть, как раз он и укажет мне способ отыскать родителей, - вдруг мелькнуло в голове у Гребера, - именно потому, что он стал теперь у нацистов крупной шишкой". "All right, Alfons," he said. - Ладно, Альфонс, - сказал он. "For one schnapps." - Только одну рюмку. "That's right, Ernst. - Вот и хорошо, Эрнст. Come along, it's not far." Пошли, это совсем недалеко. It was farther than Binding had maintained. Оказалось дальше, чем он уверял. He lived in the suburbs in a little white villa that lay. peaceful and undamaged, in a garden with tall birch trees. Биндинг жил в предместье; маленькая белая вилла была в полной сохранности, она мирно стояла в саду, среди высоких берез. Bird houses hung in the trees and from somewhere came the splashing of water. На деревьях торчали скворешницы, и где-то плескалась вода. Binding preceded Graeber into the house. Биндинг, опередив Гребера, вошел в дом. In the hall hung the ant'ers of a stag, the head of a wild boar and a stuffed bear's head. В коридоре висели оленьи рога, череп дикого кабана и чучело медвежьей головы. Graeber looked at them in amazement. Гребер с удивлением смотрел на все это. "When did you get to be such a hunter, Alfons?" - Разве ты стал знаменитым охотником, Альфонс? Binding grinned. Биндинг усмехнулся. "There's nothing in it. - Ничего подобного. I've never touched a gun. Никогда ружья в руки не брал. Just decoration. Все - сплошь декорация. Looks fine, though, doesn't it? А здорово, верно? Germanic!" Истинно германский дух! He led Graeber into a room strewn with rugs. Он ввел Гребера в комнату, которая была вся в коврах. On the walls hung paintings in magnificent frames. На стенах висели картины в роскошных рамах. Huge leather chairs stood about. Всюду стояли глубокие кожаные кресла. "What do you think of my den?" he asked proudly. "'Cosy, isn't it?" - Хороша комнатка? Уютно? Да? Graeber nodded. Гребер кивнул. The Party looked after it own. Видно, партия заботится о своих членах. Alfons had been the son of a poor milkman. It had been difficult for his father to send him to the Gymnasium. У отца Альфонса была небольшая молочная, и он с трудом содержал сына, пока тот учился в гимназии. "Sit down, Ernst. - Садись, Эрнст. How do you like my Rubens?" Как тебе нравится мой Рубенс? "What?" - Кто? "But, Ernst! - Да Рубенс! The big ham there over the piano!" Вон та голая мадам возле рояля! It was the painting of a very voluptuous naked woman standing at the edge of a pond. На картине была изображена пышнотелая нагая женщина, стоявшая на берегу пруда. She had golden hair and a tremendous behind highlighted by the sun. У нее были золотые волосы и мощный зад, который освещало солнце. That would be something for Boettcher, Graeber thought. "Вот Бэтхеру это понравилось бы", - подумал Гребер. "Pretty," he said. - Здорово, - сказал он. "Pretty?" - Здорово? Binding was greatly disappointed. - Биндинг был разочарован. "Why, man alive, it is simply magnificent. - Да это же просто великолепно! It came from the same art dealer the Reichsmarshal patronizes. И куплено у того же антиквара, у которого покупает рейхсмаршал! A masterpiece! Шедевр! I snapped it up cheap from the man who bought it. Я отхватил его по дешевке, из вторых рук! Don't you really like it?" Разве тебе не нравится? "Of course! - Нравится. It's just that I'm no connoisseur. Но я же не знаток. But I know someone who would go crazy if he saw it." А вот я знаю одного парня, так тот спятил бы, увидев эту картину. "Really? - В самом деле? A big collector?" Известный коллекционер? "Not that; but a specialist in Rubens." - Да нет; но специалист по Рубенсу. Binding beamed. Биндинг пришел в восторг. "That delights me, Ernst. - Я рад, Эрнст! It really delights me. Я очень рад! I myself would never have thought that I'd be an art collector one day. Я бы сам никогда не поверил, что когда-нибудь стану коллекционером. But now tell me how you are and what you're up to. Ну, а теперь расскажи, как ты живешь и что ты поделываешь. And whether I can do anything for you. Не могу ли я чем-нибудь тебе помочь? One has certain connections, you know." Кое-какие связи у меня есть. He laughed slyly. - И он хитро усмехнулся. Against his will Graeber was somewhat touched. Гребер, против воли, был даже тронут. This was the first time that anyone had unguardedly offered to help him. Впервые ему предлагали помощь, - без всяких опасений и оглядок. "You can do something for me," he said. - Да, ты можешь мне помочь, - отозвался он. "My parents are missing. - Мои родители пропали без вести. Perhaps they've been evacuated or are somewhere in one of the villages. Может быть, их эвакуировали, или они в какой-нибудь деревне. How can I find out? Но как мне это узнать? They don't seem to be here in the city any longer." Здесь, в городе, их, видимо, уже нет. Binding sat down in an easy chair beside a hammered copper smoking stand. Биндинг опустился в кресло возле курительного столика, отделанного медью. His gleaming boots stood like stove pipes in front of him. Он выставил вперед ноги в сверкающих сапогах, напоминавших печные трубы. "It's not so easy if they're no longer in the city," he remarked. - Это не так просто, если их уже нет в городе, -заявил он. "I'll see what I can find out. - Я посмотрю, что удастся сделать. It will take a couple of days. Но на это понадобится несколько дней. Perhaps even longer. А может быть, и больше. It depends on where they are. В зависимости от того, где они находятся. Just now everything is in pretty much of a mess-you know that." Сейчас во всем... некоторая неразбериха, ты, верно, и сам знаешь... "Yes, I've noticed that." - Да, я успел заметить. Binding got up and went to a cabinet. Биндинг встал и подошел к шкафу. He got out a bottle and two glasses. Он извлек из него бутылку и две рюмки. "Let's have a drink first, Ernst. - Выпьем-ка сначала по одной, Эрнст. Genuine armagnac. Настоящий арманьяк. I like it almost better than cognac. Я, пожалуй, предпочитаю его даже коньяку. Prost." Твое здоровье! "Prost, Alfons." - Твое здоровье, Альфонс! Binding refilled the glasses. Биндинг налил опять. "Where are you living now? - А где же ты сейчас живешь? With relatives?" У родственников? "We have no relatives in the city. - У нас в городе нет родственников. I'm living in the barracks." Живу в казарме. Binding put down his glass. Биндинг поставил рюмку на стол. "But, Ernst, that's absurd. - Послушай, Эрнст, но это же нелепо! A furlough in the barracks! Проводить отпуск в казарме! That's as good as none at all. Ведь это все равно, что его и нет! You can stay with me! Устраивайся у меня. Plenty of room. Места хватит! Bedroom and bath, and you can bring a girl, anything you want." Спальня, ванна, никаких забот, и все, что тебе угодно! "Do you live here alone?" - Разве ты тут один живешь? "But of course! - Ну ясно! Did you think I was married? Уж не воображаешь ли ты, что я женат? I'm not as dumb as that. Я не такой дурак! In my position women practically break the doors down to get in!" Alfons winked and pointed to a tremendous leather sofa. "The things that sofa has seen! Да при моем положении - мне и так от женщин отбою нет! They come here and plead with me on their knees." Уверяю тебя, Эрнст, они на коленях ползали передо мной. "Really? Why?" - В самом деле? "On their knees, Ernst. - На коленях, не далее как вчера! There was one here just yesterday! A lady from the highest circles, as a matter of fact, with red hair, superb bosom, a veil, a fur cape, here on this rug. She wept like a fountain and was ready for anything. Одна дама из высшего общества, понимаешь -огненные волосы, роскошная грудь, вуаль, меховая шубка, и вот здесь, на этом ковре, она лила слезы и шла на все. Wanted me to get her husband out of the concentration camp." Просила, чтобы я ее мужа вызволил из концлагеря. Graeber glanced up. Гребер поднял голову. "Can you do a thing like that?" - А ты это можешь? Binding laughed. Биндинг расхохотался. "I can get people in. - Упрятать туда я могу. But getting them out isn't so simple. Но вытащить оттуда не так легко. Of course I didn't tell her that. Я, конечно, ей не сказал этого. Well, how about it, Ernst? Ну как же? Will you move in?" Переезжаешь ко мне? Ты же видишь, какое у меня тут раздолье! "I can't just yet, Alfons. - Да, вижу. Но сейчас не могу переехать. Everywhere I've been I've given the barracks as my address for messages. Я везде дал адрес казармы для сообщений о моих родителях. I must wait and see what comes." Сначала нужно дождаться ответов. "All right. - Хорошо, Эрнст. Ты сам знаешь, что лучше. But remember you always have a home with Alfons. Но помни: у Альфонса для тебя всегда найдется место. The food is first-class too, I made good advance preparations." Снабжение первоклассное. Я человек предусмотрительный. "Thanks, Alfons." - Спасибо, Альфонс. "Nonsense! - Чепуха! After all, we're schoolmates. Мы же школьные товарищи. We should help each other.You let me copy your homework often enough. Нужно помогать друг другу. Сколько раз ты давал мне списывать свои классные работы. That reminds me, do you remember Burmeister?" Кстати, помнишь Бурмейстера? "Our math teacher?" - Нашего учителя математики? "He's the one. -Вот именно. That ass was responsible for my being fired in upper-middle year. Ведь я тогда по милости этого осла вылетел из седьмого класса. Because of that business with Lucie Edler. Из-за истории с Люси Эдлер. Don't you remember?" Неужели ты забыл? "Of course," Graeber said. - Конечно, помню, - отозвался Гребер. He did not remember. Но он все забыл. "I begged him not to report me. Didn't get anywhere. - Уж как я его тогда просил ничего не говорить директору! The fiend was implacable. His moral duty, and a lot more guff. Нет, сатана был неумолим, это, видишь ли, его моральный долг и все такое. My father almost beat me to death for it. Отец меня чуть не убил. Burmeister!" Да, Бурмейстер! Alfons savored the name on his tongue. - Альфонс произнес это имя с каким-то особым смаком. "I've paid him back. Ernst! - Что ж, я отплатил ему, Эрнст. Got him six months in a concentration camp. Постарался, чтобы ему вкатили полгодика концлагеря. You should have seen him when he got out. Ты бы посмотрел на него, когда он оттуда вышел! He stood at attention and almost wet his pants when he saw me. Стоял передо мной навытяжку, и теперь, как увидит, в штаны готов наложить. He educated me; so I re-educated him thoroughly. Он меня обучал, а я его проучил. Good joke, eh?" Ловко сострил, верно? "Yes." - Ловко. Alfons laughed. Альфонс рассмеялся. "That sort of thing does one's soul good. - От таких шуток душа радуется. That's what's' so nice about our movement. Every once ?n a while you get a chance like that." Тем и хорошо наше нацистское движение, что оно дает нам в руки большие возможности. He noticed that Graeber had stood up. Гребер встал. "Are you going so soon?" -Ты уже бежишь? "I've got to. - Надо. I am restless, you understand that." Я места себе не нахожу. Binding nodded. Биндинг кивнул. His face became solemn. Он напустил на себя важность и сказал: "I understand, Ernst. - Я понимаю тебя, Эрнст. And I'm dreadfully sorry. И мне тебя ужасно жаль. You know that, don't you?" Ты же чувствуешь? Верно? "Yes, Alfons." - Да, Альфонс. Graeber knew what was coming next and tried to cut it short - Гребер хотел уйти поскорее, не обижая его. "I'll stop in here then in a couple of days." - Я забегу к тебе опять через несколько дней. "Come tomorrow afternoon. - Заходи завтра днем. Or toward evening. Или вечерком. Around five-thirty." Так около половины шестого. "Fine. Tomorrow, around five-thirty. - Ладно, завтра. Около половины шестого. Do you think you'll know something by then?" Ты думаешь, тебе уже удастся что-нибудь узнать? "Perhaps. - Может быть. We'll see. Посмотрим. In any case we can drink a schnapps. Во всяком случае мы пропустим по рюмочке. By the way, Ernst-have you been to the hospitals yet?" Кстати, Эрнст - а в больницах ты справлялся? "Yes." - Справлялся. Binding nodded. Биндинг кивнул. "And-just as a precaution of course-to the cemeteries?" - А... конечно, только на всякий случай - на кладбищах? "No." - Нет. "Well, go there. -Ты все-таки сходи. Just in case. На всякий случай. There are still a lot there who haven't been reported." Ведь очень многие еще не зарегистрированы. "I'll go tomorrow." - Я пойду завтра с утра. "Good, Ernst." Binding was visibly relieved. - Ладно, Эрнст, - сказал Биндинг, видимо, испытывая облегчение. "And stop in tomorrow for longer. - А завтра посидишь подольше. We old schoolmates must stick together. Мы, старые однокашники, должны держаться друг друга. You haven't any idea how lonesome it is in a position like mine. Ты не представляешь, каким одиноким чувствует себя человек на таком посту, как мой! Everyone wants something from you." Каждый лезет с просьбами... "I wanted something too." - Я ведь тоже тебя просил... "That was different. - Это другое дело. I mean favors." Я имею в виду тех, кто выпрашивает всякие привилегии. Binding took the bottle of armagnac, drove in the cork with the palm of his hand and offered it to Graeber. Биндинг взял бутылку арманьяка, вогнал пробку в горлышко и протянул ее Греберу. "Here, Ernst! - Держи, Эрнст! Take this along. Возьми с собой! It's good schnapps. I'm sure you'll be able to use it. Он тебе наверняка пригодится! Wait a minute!" Подожди еще минутку! He opened the door. - Он открыл дверь. "Frau Kleinen! A piece of paper! Or a bag!" - Фрау Клейнерт, дайте листок бумаги или пакет! Graeber held the bottle in his hand. Гребер стоял, держа в руках бутылку. "This isn't necessary, Alfons-"' - Не нужно, Альфонс... Binding brushed his words aside stormily. Биндинг замахал руками. "Take it! - Бери! I have a whole cellar full of the stuff." У меня весь погреб этим набит. He took the paper bag which his housekeeper had brought and put the bottle in it. - Он взял пакет, который ему подала экономка, и засунул в него бутылку. "Take care of yourself, Ernst! - Ну, желаю, Эрнст! And keep your chin up! Не падай духом! Till tomorrow." До завтра! Graeber went to Hakenstrasse. Гребер отправился на Хакенштрассе. He had been a trifle overwhelmed by Alfons. Он был несколько ошеломлен этой встречей. An S.A. commander, he thought. "Крейслейтер! - думал он. The first human being who wants to help me unreservedly and offers me food and lodging has to be an S.A. commander! - И должно же так случиться, что первый человек, который готов мне помочь без всяких оговорок и предлагает стол и квартиру - нацистский бонза!" He put the bottle in his coat pocket. Гребер сунул бутылку в карман шинели. It was early evening. Близился вечер. The sky was mother-of-pearl and the trees stood out clear against its bright expanse. Небо было как перламутр, прозрачные деревья выступали на фоне светлых далей. Twilight hung blue over the ruins. Г олубая дымка сумерек стояла между развалинами. Graeber stopped in front of the door that served as the Ruins Journal. Гребер остановился перед дверью, где была наклеена своеобразная газета, состоявшая из адресов и обращений. His notice was missing. Его записка исчезла. He thought at first the wind had torn it off; but in that case the thumbtacks would still have been there. Сначала он решил, что ее сорвал ветер; но тогда кнопки остались бы. They, too, were gone. Однако их тоже не было. Someone had taken the notice down. Значит, записку кто-то снял. He felt the blood rush suddenly to his heart. Eagerly he examined the door for some message. Он вдруг почувствовал, как вся кровь прихлынула к сердцу, и торопливо перечел все записки, ища каких-нибудь сведений. But he found none. Но ничего не нашел. Then he ran across to his parents' house. Тогда он перебежал к дому своих родителей. The second notice was still stuck there between the stones. Вторая записка еще торчала там между двумя кирпичами. He plucked it out and stared at it. Он вытащил бумажку и впился в нее глазами. It had not been touched. Никто ее не касался. There was no message on it. Никаких вестей не было. Uncomprehending, he straightened up and looked around. Гребер выпрямился и, ничего не понимая, посмотрел кругом. Then far down the street he saw something drifting in the wind like a white feather. И вдруг увидел, что далеко впереди ветер гонит какое-то белое крыло. He ran after it. Он побежал следом. It was his notice. Это была его записка. He picked it up and loked at it. Гребер поднял ее и уставился на листок. Someone had torn it off. Кто-то сорвал его. On the margin was written in a pedantic hand: Thou shall not steal. Сбоку каллиграфическим почерком было выведено назидание: "Не укради!" At first he did not understand what it meant. Сначала он ничего не понял. Then he remembered the two missing thumbtacks and realized that the appeal from "Mother" had all four tacks again. Потом вспомнил, что обе кнопки исчезли, а на обращении матери, с которого он их взял, красуются опять все четыре. Mother had taken back her property and imparted a lesson. Suffering seemed not always to produce generosity. Она отобрала свою собственность, ему же дала урок. He found two flat stones, laid his notice on. the ground beside the door, and weighted it down with them. Он нашел два плоских камня, положил записку наземь возле двери и прижал ее камнями. Then he went back to his parents' house. Потом вернулся к дому родителей. He stood in front of the ruins and looked up. Гребер остановился перед развалинами и поднял глаза. The green armchair was missing. Зеленое плюшевое кресло исчезло. Someone must have taken it. Должно быть, кто-то унес его. In the place where it had stood a few newspapers protruded from the ruins. На его месте из-под щебня торчало несколько скомканных газет. He climbed up and pulled them out. Он вскарабкался наверх и выдернул их из-под обломков. They were old papers filled with victories and famous names, faded, torn, and dirty. Это были старые газеты, еще полные сообщениями о победах и именами победителей, пожелтевшие, грязные, изорванные. He threw them away and went on searching. Он отшвырнул их и принялся искать дальше. After a while, between two beams, he saw a little book, yellow and wilted, lying open as though someone had just left it there. Через некоторое время он обнаружил книжку, она лежала между балками, открытая, желтая, поблекшая; казалось, кто-то раскрыл ее, чтобы почитать. He pulled it out and recognized it. Он вытащил книжку и узнал ее. It was one of his school-books. Это был его собственный учебник. He leafed through the pages to the front and saw his name in pale writing on the first page. Гребер перелистал его от середины к началу и увидел свою фамилию на первой страничке. Чернила выцвели. He must have written it there when he was twelve or thirteen years old. Вероятно, он сделал эту надпись, когда ему было двенадцать-тринадцать лет. It was a school catechism, a book containing hundreds of questions and the answers to them. Это был катехизис, по нему они проходили закон божий. The pages were spotted and on some of them were notes he himself had written. Книжка содержала в себе сотни вопросов и ответов. На страницах были кляксы, а на некоторых - замечания, сделанные им самим. He stared at them absently. Рассеянно смотрел он, на страницы. For a moment everything seemed to tremble and he did not know what was trembling-the ruined city with the quiet mother-of-pearl sky above it or the little yellow book in his hands that contained the answers to all the questions of mankind. И вдруг все перед ним покачнулось, он так и не понял, что разрушенный город с тихим перламутровым небом над ним или желтая книжечка, в которой были ответы на все вопросы человечества. He put it aside and continued his search. Гребер отложил катехизис и продолжал поиски. But he found nothing more-no other books nor anything else from his parents' home. Но не нашел больше ничего - ни книг, ни каких-либо предметов из квартиры его родителей. It would have been unlikely in any case; they had lived on the third floor and their things must have been buried much deeper under the rubble. Это казалась ему неправдоподобным; ведь они жили на третьем этаже, и их вещи должны были лежать гораздо ниже под обломками. Probably in the explosion the catechism had been blown high in the air and then, because it was light, had slowly fluttered down. Вероятно, при взрыве катехизис случайно подбросило очень высоко и, благодаря своей легкости, он медленно потом опустился. Like a dove, he thought, a lonely white dove of assurance and peace, with all its questions and answers, in a night full of fire and smoke and suffocation and screams and death. "Как голубь, - подумал Гребер, - одинокий белый голубь мира и безопасности, - со всеми своими вопросами и ясными ответами опустился он на землю в ночь, полную огня, чада, удушья, воплей и смертей". He sat a while longer on the ruins. Гребер просидел еще довольно долго на развалинах. The evening wind sprang up and turned the pages of the book. Поднялся вечерний ветер и начал перелистывать страницы книги, точно ее читал кто-то незримый. God is merciful, he read, all-bountiful, all-mighty, all-wise, all-knowing; He is infinitely kind and just- Бог милосерд, - было в ней написано, - всемогущ, всеведущ, премудр, бесконечно благ и справедлив... Graeber felt for the bottle Binding had given him. Гребер нащупал в кармане, бутылку арманьяка, которую ему дал Биндинг. He opened it and took aAswallow. Он вынул пробку и сделал глоток. Then he climbed down to the street. Потом спустился на улицу. He did not take the catechism with him. Катехизиса он не взял с собой. It had grown dark. Стемнело. There was no light anywhere. Света нигде не было. Graeber was walking across the Karlsplatz. Гребер прошел через Карлсплац. At the corner by the air raid shelter he almost ran into someone. На углу возле бомбоубежища он в темноте чуть не столкнулся с кем-то. It was a young officer who was walking very fast in the opposite direction. Это был молодой офицер, который шел очень быстро. "Watch where you're going!" he growled angrily. - Осторожнее! - раздраженно крикнул тот. Graeber looked at him. Гребер взглянул на лейтенанта. "All right, Ludwig," he said. "Next time I'll watch." - Хорошо, Людвиг, в следующий раз я буду осторожнее. The Lieutenant stared at him. Лейтенант, опешив, посмотрел на него. Then his face broke into a broad grin. Потом по его лицу разлилась широкая улыбка. "You, Ernst!" - Эрнст! Ты! It was Ludwig Wellmann. Это был Людвиг Вельман. "What are you up to? - Что ты тут делаешь? Furlough?" he asked. В отпуску? - спросил он. "Yes. -Да. And you?" А ты? "All over. - Уже все. I'm just going back. That's why I'm in such a rush." Как раз сегодня уезжаю, потому и тороплюсь. "How was it?" - Как провел отпуск? "So-so. -Так себе! You know. Ну... сам понимаешь! Next time I'm going to arrange things differently. Но уж в следующий раз я этой глупости не повторю! I'll not tell anyone and I'll go somewhere else. Not home!" Ни слова никому не скажу и поеду куда-нибудь, только не домой! "Why?" - Почему? Wellmann made a face. Вельман состроил гримасу. "My family, Ernst! - Семья, Эрнст! My parents! Родители! It just doesn't work. Ни черта не получается! They ruin your whole leave for you. Они способны все испортить. How long have you been here?" Ты здесь давно? "Four days." - Четыре дня. "Just wait. - Подожди. You'll soon see how it is!" Сам убедишься. Wellmann tried to light a cigarette. Вельман попытался закурить сигарету. The wind blew out his match. Ветер задул спичку. Graeber handed him his lighter. Гребер протянул ему свою зажигалку. The flame illuminated for a moment Wellmann's thin, energetic face. На миг осветилось узкое энергичное лицо Вельмана. "They think you're still a child," he said, exhaling smoke. - Им кажется, что мы все еще дети, - сказал он и выпустил дым. "If you want to disappear for so much as an evening, right off there are reproachful looks. - Захочется сбежать на один вечерок - и сразу же укоризненные лица. You're supposed to spend your time only with them. Они требуют, чтобы ты все свое время проводил с ними. For my mother I'm still fifteen. Мать до сих пор считает меня тринадцатилетним мальчишкой. She was swimming in tears all through the first half of my leave because I had come home-and all through the second because I had to go away. Первую половину моего отпуска она все лила слезы оттого, что я приехал, а вторую - оттого, что должен уехать. What can you do?" Ну что ты будешь делать! "And your father? - А отец? He was a soldier himself in the first war, wasn't he?" Ведь он же был на фронте в первую войну! "He's forgotten that. - Он уже все позабыл. At least part of it. Или почти все. For my old man I'm the hero. Для моего старика я - герой. He's proud of my hardware. Он гордится моим иконостасом. Wanted to be seen with me. Ему хотелось все время со мною показываться. Touching old fellow from the gray dawn of time. Этакое трогательное ископаемое. They don't understand us any more, Ernst. Трогательные старики, с ними уже не сговоришься, Эрнст! Take care that yours don't catch you." Берегись, как бы и твои не держали тебя за фалды! "I'll take care, all right," Graeber said. -Да я уж поберегусь, - ответил Гребер. "They mean well. It's all fhoughtfulness and love. But that's just the damnable part of it. - И все это делается из самых лучших побуждений, в них говорит забота и любовь, но тем хуже. You can't do anything about it. Против этого трудно бороться. You always feel like a heartless criminal." И кажешься себе бесчувственной скотиной. Wellmann glanced after a girl whose bright stockings glimmered in the windy night. Вельман посмотрел вслед какой-то девушке; в ветреном мраке ее чулки мелькнули светлым пятном. "Your leave goes right down the drain," he said. - И поэтому пропал весь мой отпуск. "All I managed to accomplish was their not coming with me to the station. Все, чего я от них добился, это чтобы они не провожали меня на вокзал. And I'm not even sure that they won't turn up there after all!" И я боюсь, вдруг они все-таки там окажутся. He laughed. - Он рассмеялся. "Handle it ri"ht from the beginning Ernst. - С самого начала поставь себя правильно, Эрнст! Clear out at !east in the evenings. Исчезай хоть по вечерам. Invent something. Придумай что-нибудь! A course, or something like thatl Duty! Ну, какие-нибудь курсы! Служебные дела! Otherwise it will be the way it was with me and you'll have a leave like a schoolboy's." Иначе тебя постигнет та же участь, что и меня, и твой отпуск пройдет зря, точно ты еще гимназист! "I believe in my case it will be different." - Думаю, что у меня будет иначе. Wellmann shook Graeber's hand. Вельман тряхнул руку Гребера. "I hope so! - Будем надеяться. Then you'll have better luck than I. Значит, тебе повезет больше, чем мне. Have you been to our old fleabag of a school yet?" Ты в нашей школе побывал? "No." - Нет. "Don't go. -И не ходи. I went there. Я был. It was a great mistake. Огромная ошибка. Makes you want to vomit. Вспомнить тошно. The one decent teacher has been kicked out. Единственного порядочного учителя и то выгнали. Pohlmann, the one we had in religion. Польмана, он преподавал закон божий. You remember him, don't you?" Ты помнишь его? "Of course. - Ну, конечно. I'm even supposed to go and see him." Мне даже предстоит его посетить. "Watch out. - Смотри! He's been blacklisted. Он в черных списках. Better steer clear of the whole mess! Лучше плюнь! One should never go back anywhere. Никогда никуда не надо возвращаться. Well, take care of yourself, Ernst! Our short, glorious life, eh?" Ну, желаю тебе всего лучшего, Эрнст, в нашей короткой и славной жизни. Верно? "Yes, Ludwig. - Верно, Людвиг! With free board, foreign travel, and a state funeral." С бесплатным питанием, заграничными поездками и похоронами на казенный счет! "Hot shit! - Да, попали в дерьмо! God knows when well see each other again." Бог ведает, когда теперь увидимся! Wellmann laughed and disappeared into the dark. - Вельман засмеялся и исчез в темноте. Graeber walked on. А Гребер пошел дальше. He did not know what to do. Он не знал, что делать. The city was dark as a grave. В городе темно, как в могиле. He could not go on searching and he realized he would have to be patient. Продолжать поиски уже невозможно; и он понял, что нужно набраться терпения. The long evening terrified him. Впереди был нескончаемо длинный вечер. He did not want to go back to the barracks yet; nor to his few acquaintances. В казармы возвращаться еще не хотелось; идти к немногочисленным знакомым - тоже. He could not bear their embarrassed sympathy and he knew that anyhow they would be glad when he left. Ему была нестерпима их неловкая жалость; он чувствовал, что они рады, когда он уходит. He stared at the gnawed roofs of the houses. Рассеянно смотрел он на изъеденные крыши домов. Just what had he expected? На что он рассчитывал? An island behind the fronts? Найти тихий остров в тылу? Home, security, refuge, comfort? Обрести там родину, безопасность, убежище, утешение? Perhaps. Да, пожалуй. But the islands of hope had long since silently sunk under the monotony of pointless death, the fronts were shattered and the war was everywhere. Но Острова Надежды давно беззвучно утонули в однообразии бесцельных смертей, фронты были прорваны, повсюду бушевала война. Everywhere, even in the brain and the heart. Повсюду, даже в умах, даже в сердцах. He came to a moving picture theater and went in. Он проходил мимо кино и зашел. It was less dark inside than on the street. В зале было не так темно, как на улице. At any rate sitting there was better than continuing to wander through the black city or sitting and getting drunk in some tavern. Уж лучше побыть здесь, чем странствовать по черному городу или засесть в пивной и там напиться. CHAPTER XI 11 THE cemetery lay in the bright sun. Кладбище было залито солнцем. Graeber saw that a bomb had hit the gate. В ворота, должно быть, попала бомба. A few crosses and granite headstones were strewn over the paths and graves. На дорожках и могилах лежали опрокинутые кресты и гранитные памятники. The weeping willows had been turned upside down; as a result the roots seemed to be branches, and the boughs long, trailing green roots. Плакучие ивы были повалены; корни казались ветвями, а ветви - длинными ползучими зелеными корнями. They looked like some strange growth that had been thrown up, decked with seaweed from a subterranean sea. Словно это были обвитые водорослями странные растения, которые выбросило какое-то подземное море. Most of the bones from the bomb-wrecked graves had been gathered up and heaped in a tidy pile; only small splinters and fragments of decaying coffins hung in the willows. Кости подвергшихся бомбежке покойников удалось по большей части снова собрать и аккуратно сложить в кучу. Лишь кое-где в ветвях плакучих ив застряли мелкие осколки костей и остатки старых, полуистлевших гробов. No longer any skulls. Но черепа уже убрали. A shed had been put up beside the chapel. Рядом с часовней выстроили сарай. An overseer and his two helpers were at work there. В нем работали смотритель кладбища и двое сторожей. The overseer was sweating. Смотритель весь взмок от пота. When he heard what Graeber wanted he waved him away. Когда он услышал просьбу Гребера, он только помотал головой. "No time, man! - Ни минуты времени! Twelve more burials before lunch! До обеда надо провести двенадцать погребений. Dear God, how should we know whether your parents are here? Боже милостивый! Откуда мы можем знать, лежат тут ваши родители или нет? There are dozens of graves without headstones and without names. Да здесь десятки могил без всяких памятников и фамилий. This has turned into mass productionl How can we know about everybody?" Теперь у нас массовое производство. Как же мы можем что-нибудь знать? "Don't you keep lists?" - Разве вы не ведете списков? "Lists!" the overseer replied bitterly, turning to the two assistants. - Списки!- с горечью обратился надзиратель к обоим сторожам. "Lists he wants to see, did you hear that? - Он захотел списков! Вы слышите? Lists! Списки? Do you know how many corpses are still lying outside? Да вы знаете, сколько трупов еще лежат неубранные? Three hundred. Двести! Do you know how many were brought in after the last air raid? Знаете, сколько к нам доставлено в результате последнего налета? Seven hundred. Пятьсот! How many after the one before? А сколько после предпоследнего? Five hundred. Триста! There were just four day in between. А между ними прошло всего четыре дня. How are we going to catch up with that? Разве мы можем поспеть при таких условиях? We're not equipped to do it! Да у нас ничего и не приспособлено! We need steam shovels instead of grave diggers to handle what's still lying out there. Нам нужно землечерпалками рыть могилы, а не лопатами, чтобы хоть как-нибудь справиться со всем, что еще лежит неубранное. And can you tell me when the next attack is coming? А вы можете сказать заранее, когда будет следующий налет? Tonight? Сегодня вечером? Tomorrow? Завтра? And he wants to have lists!" А ему, видите-ли, списки подавай! Graeber made no reply. Гребер ничего не ответил. He took a package of cigarettes out of his pocket and laid it on the table. Он вынул из кармана пачку сигарет и положил на стол. The overseer and his helpers exchanged glances. Смотритель и сторожа переглянулись. Graeber waited for a moment. Гребер подождал с минуту. Then he laid down three cigars as well. Затем прибавил еще три сигары. He had brought them back from Russia for his father. Он привез их для отца из России. "Well, all right," the overseer said. "We'll see what we can do. - Ну уж ладно, - сказал смотритель, - сделаем, что сможем. Write down the name. Напишите имена и фамилию. One of us will ask at the cemetery office. Один из нас справится в управлении кладбища. Meanwhile you can take a look at the dead that haven't been recorded yet. А вы тем временем можете посмотреть еще не зарегистрированных покойников. Those rows over there by the church wall." Вон они лежат вдоль стен. Graeber went over. Гребер направился к ограде. Some of the dead bore names. Others had coffins, stretchers, blankets, flowers, shrouds, or were covered with white sheets. У некоторых мертвецов были имена, гробы, носилки, цветы, других просто накрыли белым. He read the names, lifted the sheets over those that were unnamed and then walked across to the rows of the unknown who lay side by side under a narrow temporary roof that had been put up against the wall. Сначала он прочел имена, приподнял покрывала безыменных и перешел к неизвестным, лежавшим под узеньким навесом вдоль стен. The eyes of some had been closed, the hands of some had been folded, but most of them lay the way they had been found; only their arms had been pressed close to their bodies and their legs straightened so they would take up less room. У одних были закрыты глаза, у других сложены руки, но большинство лежало в том виде, в каком их нашли, только руки были прижаты к телу да вытянуты ноги, чтобы мертвец занимал поменьше места. A silent procession was moving past. Мимо них молча проходила вереница людей. Bent over, they examined the pale, rigid faces, searching for their own dead. Нагнувшись, всматривались они в бледные окостеневшие лица и искали своих близких. Graeber took his place in line. Гребер тоже примкнул к этой веренице. A few steps ahead of him a woman suddenly sank to the ground beside one of the corpses and began to sob. Какая-то женщина в нескольких шагах впереди вдруг опустилась наземь перед одним из мертвецов и зарыдала. The rest walked silently around her and proceeded, bent over and with faces so intent they seemed empty, without any expression except anxious expectation. Остальные молча обошли женщину и продолжали свой путь; они наклонялись вперед с таким сосредоточенным выражением, что их лица казались опустошенными: на них было написано только тревожное ожидание. Only as they neared the end of the row a pale gleam of covert, uneasy hope gradually appeared, and one could see them sigh with relief when they were through. И лишь постепенно, по мере приближения к концу ряда, на этих лицах появлялся слабый отсвет робкой затаенной надежды, и Гребер видел, как люди облегченно вздыхают, пройдя весь ряд до конца. Graeber walked back. Гребер вернулся к смотрителю. "Have you been in the chapel yet?" the overseer asked. -А в часовне вы уже были? - спросил смотритель. "No." - Нет. "The badly mutilated ones are there." -Там лежат те, кого разнесло в клочья. The overseer looked at Graeber. - Смотритель взглянул на Гребера. "It takes strong nerves. But you're a soldier after all." - И нужны крепкие нервы... Но ведь вы солдат. Graeber went into the chapel. Гребер вошел в часовню. Then he came back. Потом возвратился. The overseer was standing outside. Смотритель поджидал его у входа. "Horrible, isn't it?" - Ужасно? Не правда ли? He glanced at Graeber searchingly. - Он испытующе посмотрел на Гребера. "Several people have folded up on us looking at them," he went on. "Only yesterday a troop leader from the concentration camp, a giant of a fellow." - Сколько народу в обморок падает, - пояснил он. Graeber did not answer. Гребер ничего не ответил. He had seen so many dead that he found nothing out of the ordinary here. Not even the fact that here they were civilians, and many of them women and children. Он столько перевидал мертвецов, что эти, в часовне, не произвели на него особого впечатления, как и тот факт, что тут было гражданское население, много женщин и детей. He had seen that, too, often enough, and the mutilations of the Russians and Dutch and French had been no less hideous than those he now saw. It even seemed to him that the corpses frozen in the Russian winter in every stage of decomposition and dismemberment and a group of fifty hanged men, with bloated heads, burst, protruding eyes, split lips and thick black tongues, had been more horrible than these fragments of humanity in the chapel. И это было для него не ново; а ранения и увечья у русских, голландцев или французов были не менее тяжелыми, чем те, что он увидел здесь. "There's no record in the cemetery office," the overseer announced. - В управлении ваши не значатся, - заявил смотритель. "But there are two more big mortuaries in the city. - Но в городе есть еще два больших морга. Have you been there yet?" Вы там побывали? "Yes." -Да. "They still have ice," the overseer said almost enviously. - У них еще остался лед. "They are better off than we are." Им легче, чем нам. "They're overcrowded." - Морги переполнены. "Yes, but they're refrigerated. - Да, но они охлаждаются. That's something we don't have. У нас этого нет. And it's getting warmer and warmer. А того и гляди начнется жара. If a couple more attacks come close together and we have more sunny days on top of that, there'll be a catastrophe. Если будет еще несколько налетов кряду, да пойдут солнечные дни, нам грозит катастрофа. It will mean that well have to resort to mass graves." Придется рыть братские могилы. Graeber nodded. Гребер кивнул. He did not consider that a catastrophe. Он не понимал, почему это катастрофа. The catastrophe was what caused the mass graves. Катастрофой было то, что привело к братским могилам. "We work as hard as we can," the overseer explained. - Мы делаем, что можем, - оправдывался смотритель. "We have as many grave diggers as we can hire, but even so they're not nearly enough. - Набрали могильщиков сколько можно, но их все равно не хватает. The procedure here is out of date in this age. Техника устарела для нашего времени. Of course religious requirements are a complication." He rubbed his forehead worriedly. "The only institutions that are really modern in every respect are the concentration camps. They can dispose of hundreds of corpses a day. All the newest methods. But, of course, they use a crematorium and that's out of the question for us-" А тут еще эти религиозные обряды. For a moment he stared out thoughtfully over the wall. Он задумался на миг, глядя поверх стены. Then he waved to Graeber briefly and strode rapidly back to his shed- a loyal, conscientious officer of death. Потом простился с Гребером коротким кивком и торопливо зашагал к сараю - прилежный, добросовестный и рьяный служитель смерти. Graeber had to wait for a few minutes; two funerals blocked the exit. Греберу пришлось остановиться: две похоронных процессии загораживали выход. He looked around once more. Он еще раз окинул взглядом кладбище. Priests were praying over the graves, relatives were kneeling beside the headstones, there was a smell of faded flowers and fresh earth, birds were singing, the procession of searchers continued to move along the wall, grave diggers were swinging their picks in half-dug graves, stonecutters and undertakers were wandering about-the abode of death had become the busiest spot in the city. Священники молились над могилами, родные и друзья стояли перед свежими холмиками, пахло увядшими цветами и разрытой землей, пели птицы, шествие ищущих по-прежнему тянулось вдоль стены. Могильщики орудовали кирками в недорытых могилах, повсюду сновали каменотесы и агенты похоронных бюро; обитель усопших стала теперь самым оживленным местом в городе. Binding's little white house lay in the early twilight of its garden. Маленький белый домик, который занимал Биндинг, стоял в саду. Уже сгустились сумерки. On the lawn stood a bird bath into which water was splashing. Среди газона был устроен бассейн для птиц, в нем плескалась вода. Jonquils and tulips were in bloom in front of the lilac, bushes and under the birch trees stood the marble statue of a girl. Возле кустов сирени цвели нарциссы и тюльпаны, а под березами белела мраморная фигура девушки. The housekeeper opened the door. Экономка открыла дверь. She was a gray-haired woman, wearing a large white apron. Это была уже седая женщина в широком белом фартуке. "You are Herr Graeber, are you not?" -Вы ведь господин Гребер? Да? "Yes." -Да. "The Commander is not here. - Господина крейслейтера нет дома. He had to attend an in> portant Party meeting. Ему пришлось поехать на очень важное собрание. But he left a message for you." Но он оставил вам записку. Graeber followed her into the house with its antlers and paintings. Гребер последовал за нею в дом с оленьими рогами и картинами. The Rubens shone of itself in the twilight. Полотно Рубенса, казалось, светилось в полумраке. On the copper smoking stand stood a bottle already wrapped. На медном курительном столике стояла бутылка, завернутая в бумагу. Beside it lay a letter. Рядом лежало письмо. Alfons wrote that he had not been able to find out much so far; but Graeber's parents had not been reported as dead or wounded anywhere in the city. Альфонс сообщал, что ему пока удалось узнать немногое; но родители Эрнста нигде в городских списках не значатся как убитые или раненые. Probably they had been evacuated or had moved. Вернее всего, их эвакуировали, или они сами уехали. Graeber could come again tomorrow. Пусть Гребер к нему завтра опять зайдет. The vodka was for him to use tonight to celebrate the fact that he was far from Russia. А водку пусть выпьет сегодня вечером, хотя бы в честь того, что он так далеко от России. He put the bottle and the letter into his pocket. Гребер сунул в карман и письмо, и бутылку. Frau Kleinen had remained in the doorway. Экономка остановилась на пороге. "The Commander sends his warmest greetings." - Г осподин крейслейтер просил передать сердечный привет. "Give him mine too. -И от меня, пожалуйста, передайте. Tell him I'll be back tomorrow. Скажите, что завтра я зайду. And many thanks for the bottle. И большое спасибо ему за бутылку. I can use it." Она мне очень пригодится. Frau Kleinen smiled. Женщина по-матерински улыбнулась. "He will be pleased. - Он будет очень рад. He is. such a kind man." Уж такой хороший человек. Graeber walked back through the garden. Гребер прошел опять через сад. A kind man, he thought. "Хороший человек, - думал он. But had Alfons been kind to Burmeister, their mathematics teacher, whom he had sent to the concentration camp? - Но был ли он хорошим по отношению к учителю математики Бурмейстеру, которого он засадил в концлагерь? Probably everyone was a kind person for somebody. And, for somebody else, the opposite. Вероятно, каждый человек для одного бывает хорош, а для другого - плох". He felt for the note and the bottle. Он нащупал бутылку и письмо. To celebrate, he thought. Выпить? What? Но за что? The hope that his parents were not dead? За надежду, что его родители уцелели? And with whom? С кем выпить? With the men in Room Forty-eight at the barracks? С обитателями сорок восьмого номера в казарме? He stared into the twilight that had grown bluer and deeper. Он посмотрел перед собой. Синий цвет сумерек стал глубже и гуще. He might take the bottle to Elisabeth Kruse, he thought. Разве пойти с этой бутылкой к Элизабет Крузе? She could use it as well as he could. Водка пригодится ей так же, как и ему. For himself he still had the armagnac. Для себя у него еще остался арманьяк. The woman with the blurry face opened the door. Ему открыла женщина со стертым лицом. "I'd like to see Fr?ulein Kruse," Graeber said determinedly and tried to pass her. - Мне нужно видеть фрейлейн Крузе, - сказал он решительно и хотел пройти мимо нее в квартиру. She did not move from the doorway. Но она держала дверь. "Fr?ulein Kruse is not in," she replied. - Фрейлейн Крузе нет дома, - ответила женщина. "You ought to know that." - Вы должны бы знать! "What do you mean I ought to know that?" - Почему это я должен знать? "Didn't she tell you?" - Разве она вам ничего не сказала? "I forgot. - Я забыл. When will she be back?" Когда же она вернется? At seven." - В семь. Graeber had not reckoned on Elisabeth's being out. Гребер не подумал о том, что может не застать Элизабет. He debated where to leave the vodka; but who knew what this informer would make of it? И он колебался, оставить ему здесь водку или нет: но кто знает, что сделает доносчица. Perhaps she would even drink it herself. Может быть, даже сама ее выпьет. "All right, I'll come back then," he said. - Ладно, я тогда еще зайду, - сказал он. He stood in the street'outside and looked at his watch. На улице Гребер остановился в нерешительности. Он посмотрел на часы. It was a little before six. Было около шести. The evening once more lay long and dark before him. Он представил себе, что его опять ждет длинный, темный вечер. "Don't forget that you're on furlough," Reuter, had said. "Не забудь, что ты в отпуску", - сказал ему Рейтер. He had not forgotten; but that by itself did not help much. Он и не забывал, но одного сознания недостаточно. He went to the Karlsplatz and sat down on a bench in the square. Он пошел на Карлсплац и уселся в сквере на скамейке. The air raid shelter crouched there massively like a monstrous toad. Перед ним лежала массивная глыба бомбоубежища, она напоминала чудовищную жабу. Cautious people were slipping into it like shadows. Предусмотрительные люди исчезали в нем, как тени. Darkness welled up out of the bushes and drowned the last light. Из кустов наплывала темнота и топила последние отблески света. Graeber sat quietly on the bench. Неподвижно сидел Гребер на скамейке. An hour earlier he had not thought of seeing Elisabeth again. Еще час назад он и не думал о том, чтобы опять увидеться с Элизабет. If he had found her at home he would probably have given her the vodka and gone away, he thought. Если бы их встреча состоялась, он, вероятно, отдал бы ей водку и ушел. But now that he had not found her he was waiting impatiently for seven o'clock. Но сейчас, когда они не встретились, он с нетерпением ждал семи часов. Elisabeth opened the door herself. Элизабет сама открыла ему. "I wasn't prepared for you," he said in surprise. - Вот уж не думал, что отопрешь ты, - сказал он удивленно. "I was expecting the dragon that guards your gate." - Я ждал дракона, стерегущего вход. "Frau Lieser isn't here. - Фрау Лизер нет дома. She went to a meeting of the National Socialist Women's Auxiliary." Она ушла на собрание союза женщин. "The flat-foot brigade. - А-а... Бригада плоскостопых! Of course! Ну конечно! That's where she belongs." Без нее там не обойдутся. Graeber looked around. - Гребер посмотрел вокруг. "The minute she leaves it looks different here." - И у прихожей совсем другой вид, когда ее нет. "It looks different because now the light is on in the vestibule," Elisabeth replied. - У прихожей другой вид потому, что теперь она освещена, - возразила Элизабет. "I turn it on wherever she leaves." - Как только эта женщина уходит, я включаю свет. "And when she's here?" - А когда она дома? "When she's here we're thrifty. - Когда она дома, мы экономим. That's patriotic. Это патриотично. We sit in the dark." Надо сидеть в темноте. "That checks," Graeber said. - Правильно, - сказал Гребер. "That's where they like us to be." - Тогда мы им милее всего. He pulled the bottle out of his pocket. - Он вытащил бутылку из кармана. "Here's some vodka I brought you. - Я тебе тут водки принес. It comes from the cellar of an S.A. commander. A present from a schoolmate." Из винного погреба некоего крейслейтера. Elisabeth looked at him. Элизабет посмотрела на него. "Have you that sort of schoolmate?" - Разве у тебя есть такие школьные товарищи? "Yes. Just as you have a boarder you didn't choose." - Да, так же, как у тебя принудительно вселенные соседи. She smiled and took the bottle. Она улыбнулась и взяла бутылку. "I must see whether there's a corkscrew anywhere." - Сейчас я поищу, нет ли где-нибудь штопора. She walked ahead of him into the kitchen. Она пошла в кухню, он за ней. He saw that she was wearing a black sweater and a tight black skirt. На ней был черный джемпер и узкая черная юбка. Her hair was tied together at the nape of her neck with a thick, lustrous band of red wool. Волосы она стянула на затылке толстой ярко-красной шерстинкой. She had straight, strong shoulders and narrow hips. У нее были прямые сильные плечи и узкие бедра. "I can't find a corkscrew," she said, closing the drawers. - Никак штопора не найду, - сказала она, задвигая ящики буфета. "Apparently Frau Lieser doesn't drink." - Фрау Лизер, должно быть, не пьет. "She looks as though she did nothing else. - По ее виду я бы этого не сказал. But we don't need a corkscrew." Да мы обойдемся и без штопора. Graeber took the bottle, knocked the varnish off its neck and struck it twice sharply against his thigh. Г ребер взял бутылку, отбил от горлышка сургуч и два раза легонько ударил ее донышком о свое бедро. The cork popped out. Пробка выскочила. "That's the way we do it in the army," he explained. - Вот как откупоривают солдаты, - заявил он. "Have you glasses? - Рюмки у тебя есть? Or shall we drink out of the bottle?" Или придется пить из горлышка? "I have glasses in my room. - У меня в комнате есть рюмки. Come." Пойдем. Graeber followed her. Гребер последовал за ней. He was suddenly glad that he had come. Теперь он был рад, что пришел. He had been afraid he would have to spend another evening sitting around by himself. Он уже боялся, что опять придется просидеть весь вечер в одиночестве. Elisabeth took two thin wine glasses from a break-front with books in it that stood against the wall. Элизабет сняла две рюмки тонкого стекла с книжной полки, стоявшей у стены. Graeber glanced around. The room looked different today. Гребер окинул взглядом комнату и не узнал ее. It contained a bed, a couple of armchairs covered in green, the books, and a Biedermeier desk; their effect was old-fashioned and peaceful. Кровать, несколько кресел в зеленых чехлах, книжные полки, письменный стол в стиле бидерманер - от всего этого веяло миром и старомодностью. In his memory it had been more disorderly and wild. В прошлый раз комната произвела на него другое впечатление - чего-то более беспорядочного и хаотического. It must have been the noise of the sirens, he thought. "Вероятно оттого, что завыли сирены", - решил он. Noise confused everything. Этот шум все смешал. Elisabeth, too, looked different today from the way she had then. И Элизабет казалась иной, чем тогда. Different, but not old-fashioned and not peaceful. Другой, но не мирной и старомодной. She turned around. Она обернулась. "How long is it really since we saw each other?" - Сколько же времени прошло с тех пор, как мы виделись? "A hundred years. - Сто лет. At that time we were children and there was no war." Тогда мы были детьми и не было войны. "And now?" - А теперь? "Now we're old without the experience of age. - Теперь мы - старики, но без опыта старости. Old and cynical and-without faith and sometimes sad. Мы стары, циничны, ни во что не верим, а порой грустим! Not often sad." Хоть и не часто. She looked at him. "Is that true?" Она взглянула на него: - Это правда? "No. - Нет. But what is? А, что правда? Do you know?" Ты знаешь? Elisabeth shook her head. Элизабет покачала головой. "Does something always have to be true?" - Разве всегда что-нибудь должно быть правдой? -спросила она, помолчав. "Probably not. - Не обязательно. Why?" Почему? "I don't know. - Не знаю. But perhaps we'd have fewer wars if everyone wasn't so eager to convince someone else of his own particular truth." Но если бы каждый не старался непременно убедить другого в своей правде, люди, может быть, реже воевали бы. Graeber smiled. Гребер улыбнулся. The way she said it sounded odd. Как странно она это сказала. "Tolerance," he said. - Ну да, терпимость, - ответил он. "That's what's lacking, isn't it?" - Вот чего нам не хватает, верно? Elisabeth nodded. Элизабет кивнула. He took the glasses and filled them. Он взял рюмки и налил их до краев. "We'll drink to that. - За это мы и выпьем. The commander who gave me this bottle certainly didn't have anything like that in mind. But we'll do it for that very reason." Крейслейтер, который дал мне эту бутылку, был, наверное, весьма далек, от таких мыслей, но тем более мы должны выпить за это. He emptied his glass. Он выпил до дна. "Will you have another?" he asked. - Еще налить? - спросил он девушку. Elisabeth shook herself briefly. Элизабет встряхнулась. "Yes," she said then. - Да, - сказала она, помолчав. He poured and placed the bottle on the table. Он налил ей и поставил бутылку на стол. The vodka was sharp and clear and clean. Водка была крепкая, прозрачная, чистая. Elisabeth put her glass down. Элизабет выпила. "Come," she said. - Пойдем, - сказала она. "I'll show you an example of tolerance." - Я сейчас продемонстрирую тебе образец терпимости. She led him through the vestibule and pushed open a door. Она повела его через прихожую и открыла какую-то дверь. "In her hurry Frau Lieser forgot to lock up. - Фрау Лизер забыла в спешке запереть. Take a look at her room. Взгляни-ка на ее комнату. It's no betrayal of confidence. Это не обман доверия. She searches mine all the time when I'm out." Она каждый раз обшаривает мою, как только я ухожу. Part of the room was furnished in the ordinary way. Часть комнаты была обставлена самой обыкновенной мебелью. But on the wall opposite the window, in a massive frame, hung a large colored portrait of Hitler decked with wreaths of evergreen and oak leaves. Но на стене против окна висел в широченной раме портрет Г итлера в красках, обрамленный еловыми ветками и венком из дубовых листьев. On a table under it a deluxe edition of Mein Kampf, bound in black leather and stamped with a gold swastika, lay on top of a huge swastika flag. А на столе под ним, на развернутом нацистском флаге лежало роскошное, переплетенное в черную кожу с тисненой золотом свастикой издание "Мейн кампф". On either side stood silver candlesticks with photographs of the Fuehrer beside them-one with his sheep dog in Berchtesgaden and another that showed a little girl in a white dress handing him flowers. По обе стороны стояли серебряные подсвечники с восковыми свечами и две фотокарточки фюрера: на одной - он с овчаркой в Берхтесгадене, на другой - девочка в белом платье подносит ему цветы. Honor-daggers and Party badges completed the exhibit. Все это завершалось почетными кинжалами и партийными значками. Graeber was not especially surprised. Гребер был не слишком удивлен. He had often seen similar things. The cult of a dictator easily turned into a religion. Он уже не раз видел такие алтари: культ диктатора легко превращался в религию. "Does she write her denunciations here?" he asked. - Она здесь и пишет свои доносы? - спросил он. "No, she writes them over there, at my father's desk." - Нет, вон там, за письменным столом моего отца. Graeber looked at the desk. Гребер взглянул на письменный стол. It was old-fashioned, with a high back and a roll top. Это был старинный секретер с полками и подвижной крышкой. "It's always locked," Elisabeth said. - Никак не отопру, - сказала Элизабет. "You can't get into it. - Ничего не выходит. I've tried several times." Уже сколько раз пыталась. "Did she denounce your father?" - Это она донесла на твоего отца? "I don't know for sure. - Точно не могу сказать. Его увезли, и он как в воду канул. She was already living here with her child at that time. She had only one room. Она уже тогда жила здесь со своим ребенком, но занимала только одну комнату. After my father was taken away she got the two that belonged to him as well." А когда отца забрали, ей отдали в придачу еще его две. Graeber turned toward her. Гребер обернулся. "Do you mean she might have done it for that reason?" - Ты думаешь, она ради этого и донесла? "Why not? - А почему бы и нет? It often takes even less reason than that." Иногда люди и не из-за того еще идут на донос. "That's true. - Разумеется. But from the altar here it looks as though the woman is one of the crazy fanatics of the flat-foot brigade." Но, судя по алтарю, можно думать, что твоя соседка принадлежит к фанатичкам из бригады плоскостопых. "Ernst," Elisabeth said bitterly, "do you really believe that fanaticism can never go hand in hand with personal advantage?" - Неужели ты считаешь, Эрнст, - с горечью сказала Элизабет, - что фанатизм не может идти рука об руку с жаждой личной выгоды? "No. - Может. As a matter of fact it often does. И даже очень часто. Strange that one keeps forgetting that! Странно, что об этом постоянно забывают! There are platitudes you learn somewhere or other and go on using without thinking about them. Есть пошлости, которые случайно западут в голову, и их, не задумываясь, повторяешь. The world is not divided into compartments with labels. Мир не поделен на полки с этикетками. And human beings even less. А человек - тем более. Very likely this poisonous reptile loves her child, her husband, flowers, and everything noble in existence. Вероятно, эта гадюка любит своего детеныша, своего мужа, цветы и восхищается всякими благородными сентенциями. Did she know something against your father or did she invent the whole thing?" Она знала что-нибудь о твоем отце, или в доносе все выдумано? "My father was good-natured and careless and had been under suspicion for a long time. - Отец добродушен и неосторожен, он, вероятно, давно был на подозрении. Not everyone can keep quiet when he has to listen to Party speeches all day long in his own home." Не каждый в силах молчать, когда с утра до ночи слышишь в собственной квартире национал-социалистские декларации. "Do you know what he might have said?" - А ты представляешь себе, что он мог сказать? Elisabeth shrugged her shoulders. Элизабет пожала плечами. "He didn't believe that Germany would win the war." - Он уже не верил, что Германия выиграет войну. "There are many now who do not believe that." - В это многие уже не верят. "You, too?" - И ты тоже? "I, too. -И я тоже. And now let's get out of here. А теперь давай-ка уйдем отсюда. Otherwise that she-devil will catch you and who knows what she'll do then!" Не то эта ведьма еще застукает тебя; кто знает, что она тогда может натворить! Elisabeth gave a quick smile. Элизабет усмехнулась. "She won't catch us. - Не застукает. I bolted the door to the corridor. Я заперла дверь на задвижку. She can't get in." Она не сможет войти. She went to the door and pushed back the bolt. Девушка подошла к двери и отодвинула задвижку. Thank God, Graeber thought. "Слава богу, - подумал Гребер. Even if she is a martyr at least she plays the part cautiously and without many scruples. - Если она и мученица, то хоть осторожная и не слишком щепетильная". "It smells like a cemetery here," he said. "It must be those damn wilted oak leaves. - Здесь пахнет склепом, - сказал он, - наверно, от этих протухших листьев. Они совсем завяли. Come, let's have something to drink." Пойдем выпьем. He filled the glasses. Он снова наполнил рюмки. "Now I know why we feel old," he said. - Теперь я знаю, почему мы себе кажемся стариками, - заметил он. "It's because we've seen too much filth. - Оттого, что мы видели слишком много мерзости. Filth stirred up by people who are older than we and ought to be wiser." Мерзости, которую разворошили люди старше нас, а им следовало быть разумнее. "I don't feel old," Elisabeth replied. -Я не чувствую себя старой, - возразила Элизабет. He looked at her. Он посмотрел на нее. She looked anything but old. Да, ее меньше всего назовешь старухой. "Be glad of it," he answered. - Что ж, тем лучше, - отозвался он. "I feel imprisoned," she said. - Я только чувствую себя как в тюрьме, -продолжала она. "That's worse than feeling old." - А это похуже старости. Graeber sat down in one of the Biedermeier chairs. Гребер сел в одно из старинных кресел. "Who can be sure that woman won't denounce you too?" he said. - А вдруг эта баба донесет и на тебя, - сказал он. "Perhaps she wants the whole apartment for herself. - Может быть, она не прочь забрать себе всю квартиру? Why do you wait for that to happen? Зачем тебе дожидаться этого? Переезжай отсюда. There's no justice for you, you know that." Ведь у таких, как ты, нет прав! "Yes, I know that." - Да, знаю. Elisabeth suddenly appeared headstrong and helpless. - В ней чувствовалось и упрямство, и беспомощность. "It's like a superstition," she replied hurriedly and tormentedly like someone who has given herself the same answer a hundred times. - Это прямо суеверие какое-то, - продолжала Элизабет поспешно и с тоской, точно она уже сотни раз повторяла себе то же самое. "As long as I'm here I believe that my father will come back. - Но пока я здесь, я верю, что отец вернется. If I went away it would be like abandoning him. А если я уеду, то как будто покину его. Don't you understand that?" Ты понимаешь это чувство? "One doesn't have to understand it. -Тут нечего понимать. One acts on it, and that's the end of it. Таким чувствам просто подчиняешься. И все. Even if it's unreasonable." Даже если считаешь их бессмысленными. "Good." - Ну, ладно. She picked up her glass and emptied it. Она взяла рюмку и выпила. Outside there was the rattling of a key. В прихожей заскрежетал ключ. "There she is," Graeber said. - Явилась, - сказал Гребер. ' That was close. - И как раз вовремя. The meeting doesn't seem to have lasted long." Собрание продолжалось, видно, недолго. They listened to the steps in the vestibule. Они прислушивались к шагам в прихожей. Graeber glanced at the gramophone. Гребер взглянул на патефон. "Haven't you anything but marches?" he asked. - У тебя только марши? - спросил он. "Yes. - Не только. But marches are loud. Но марши громче всего. And sometimes when the silence screams you have to drown it out with the loudest thing you have." А иной раз, когда тишина кричит, приходится заглушать ее самым громким, что у тебя есть. Graeber looked at her. Гребер посмотрел на девушку. "Nice conversations we have! - Ну и разговорчики мы ведем! At school they used to tell us that youth was the romantic time of life." А в школе нам постоянно твердили, будто молодость - самое романтичное время жизни. Elisabeth laughed. Элизабет рассмеялась. In the vestibule something fell to the floor. Frau Lieser swore. В прихожей что-то упало, фрау Лизер выругалась. Then the door slammed. Затем хлопнула дверь. "I left the light on," Elisabeth whispered. - Я оставила свет, - шепнула Элизабет. "Come, let's get out of here. - Давай уйдем отсюда. Sometimes I just can't stand it. Иногда я просто не в силах сидеть здесь. And let's talk about something else." И давай говорить о другом. "Where shall we go?" Graeber asked when they were outside. - Куда же мы пойдем? - спросил Гребер, когда они очутились на улице. "I don't know. - Не знаю. Anywhere." Куда глаза глядят. "Isn't there a caf? in the neighborhood? Or a tavern or a bar?" - Нет ли тут поблизости какого-нибудь кафе, пивной или бара? "I don't want to go indoors again right away. - Ведь это опять сидеть в темноте. А я не хочу. Let's just walk." Давай лучше пройдемся. "Good." - Хорошо. The streets were empty and the city was dark and quiet. Улицы были пустынны. Город тих и темен. They walked along Marienstrasse, across Karlsplatz, and then over the river into the old city. Они двинулись по Мариенштрассе, потом через Карлсплац и на ту сторону реки в Старый Город. After a while it became unreal, as though all life had vanished and they were the last human beings. Спустя некоторое время им стало казаться, что они блуждают в каком-то призрачном мире, что все живое умерло и они - последние люди на земле. They walked past houses and apartment buildings but when they peered into the windows in the hope of seeing rooms with chairs, tables, evidences of life, they saw nothing but the reflection of the moonlight in the panes and behind them the black curtains or the paper coverings of blackout screens. Они шли мимо домов и квартир, но когда заглядывали в окна, то вместо комнат, стульев, столов - этих свидетелей жизни, - их взоры встречали только отблески лунного света на стеклах, а за ними - плотный мрак черных занавесей или черной бумаги. It was as though the whole city were in mourning, an endless morgue shrouded in black, with coffined homes, a single wake. Чудилось, будто весь город - это бесконечный морг, будто он весь в трауре, с квартирами-гробами - непрерывная траурная процессия. "What's going on?" Graeber asked.. - Что случилось? - спросил Гребер. "Where is everyone? - Куда подевались люди? Tonight it's even quieter than usual." Сегодня еще пустыннее, чем обычно. "Probably they're sitting in their homes. - Вероятно, все сидят по домам. We haven't had a raid for a.couple of days. So they don't dare come out now. У нас уже несколько дней не было бомбежек, и население не решается выходить. They're waiting for the next one. It's always that way. Оно ждет очередного налета. It's only directly after a raid that there are more people out in the streets." Так всегда бывает, только после налета люди решаются ненадолго выходить на улицу. "There's already a routine even about that, eh?" - И тут уж образовались свои привычки? "Yes. -Да. Isn't it the same with you at the front?" А разве у вас на фронте их нет? "Yes." - Есть. They walked through a street that lay in ruins. Они проходили по улице, где не было ни одного уцелевшего здания. Shreds of cloud drifted across the sky making the light tremulous. In the ruins shadows darted out and withdrew like moon-shy sea monsters. Сквозь волокнистые облака просачивался неверный лунный свет, и в развалинах шевелились какие-то тени, словно фантастические спруты, убегающие от луны. Then they heard the tinkle of china. Вдруг они услышали стук посуды. "Thank God!" Graeber said. - Слава богу! - сказал Гребер. "There's someone eating. Or drinking coffee. - Тут есть люди, которые едят или пьют кофе. Anyway alive," Они хоть живы. "Probably they're drinking coffee. - Вероятно, они пьют кофе. They distributed some today. Сегодня выдавали кофе. Good, as a matter of fact. И даже настоящий. Bomb coffee." Бомбежный кофе. "Bomb coffee?" - Бомбежный? "Yes, bomb coffee or ruins coffee. - Ну да. Бомбежный или налетный кофе. That's what they call it. Так его прозвали. It's an extra ration that's issued after heavy bombings. Это добавок, который мы получаем в экстренных случаях, после особенно тяжелых бомбежек. Sometimes there's sugar, too, or chocolate, or a package of cigarettes." Иногда выдают сахар, или шоколад, или по пачке сигарет. "That's the way it is in the field. - Как на передовой. There you get schnapps or tobacco before an offensive. Там перед наступлением дают водку и табак. Rather ridiculous, isn't it? В сущности, это просто смешно, правда? Two hundred grams of coffee for one hour's fear of death." Двести граммов кофе за один час смертельного страха. "One hundred grams." - Сто граммов. They walked on. Они продолжали свой путь. After a while Graeber stopped. Через некоторое время Гребер остановился. "Elisabeth, this is even grimmer than sitting at home. Let's go somewhere and have a" drink. - Знаешь, Элизабет, ходить по улицам еще мучительнее, чем сидеть дома. I should have brought along the vodka. Напрасно мы не взяли с собой водку. I need a schnapps. Мне необходимо подбодрить себя. You too. И тебе тоже. Where's a place around here?" Где тут пивная? "I don't want to go to a bar. - Не пойду я в пивную. You feel as shut in there as though you were in a cellar. Там как в бомбоубежище. Everything's blacked out and all the windows are covered." Все затемнено и окна занавешены. "Then let's walk up to the barracks. - Тогда дойдем до моей казармы. I still have a bottle there. У меня есть еще бутылка. I'll fetch it and we can have a drink in the open." Я поднимусь наверх и возьму. Мы ее разопьем под открытым небом. "Good." - Хорошо. Through the stillness they heard the rattling of a wagon. Almost immediately they saw a horse galloping toward them. Вдруг тишину нарушил стук колес, и они увидели лошадь, несшуюся галопом. Restive, shying at the shadows, its wild eyes and distended nostrils gave it a ghostly look in the pale light. Пугаясь теней, лошадь то и дело шарахалась в сторону, глаза у нее были полны ужаса, широкие ноздри раздувались. В тусклом свете она казалась призраком. The driver was pulling on the reins. Правивший дернул вожжи. The horse reared. Лошадь взвилась на дыбы. Foam flew from its mouth. Клочья пены слетали с ее губ. They had to climb onto the ruins at the side of the street to let it by. Греберу и его спутнице пришлось взобраться на развалины, чтобы пропустить ее. With a swift movement Elisabeth sprang just high enough to let the horse pass without touching her; she bent over and for a moment it looked as though she were about to swing herself onto the snorting animal and gallop away. Then she was once more standing alone against the empty expanse of the disordered sky. Элизабет вспрыгнула на какую-то стену, иначе лошадь задела бы ее; на миг Греберу представилось, что она хочет вскочить на эту храпящую лошадь и вместе с ней ускакать; но лошадь промчалась, а девушка продолжала стоять, выделяясь на фоне огромного и пустого, взволнованного неба. "You looked as though you were going to jump on his back and ride away." Graeber said. - У тебя был такой вид, точно ты сейчас сядешь на этого коня и умчишься, - заметил Гребер. "If one only could! - Если б можно было! But where to? Но куда? The war is everywhere." Ведь война везде! "That's true! - Это правда. Everywhere. Везде. Even in the countries of perpetual peace-in the South Seas, and in the Indies. Даже в странах вечного мира - в Океании и Индии. We couldn't escape it anywhere." От нее никуда не уйдешь. They came to the barracks. Они подошли к казарме. "Wait here, Elisabeth. - Жди меня тут, Элизабет. I'll get the schnapps. Я схожу за водкой. It won't take long." Это недолго. Graeber walked across the barracks courtyard and up the echoing steps to Room Forty-eight. Гребер прошел через двор казармы и поднялся по гулкой лестнице в сорок восьмой номер. The place was shaking with the snores of half its inmates. Комната сотрясалась от мощного храпа - добрая половина ее обитателей спала. Above the table a shaded light was burning. Над столом горела затемненная лампочка. The card players were still up. Игроки в скат еще бодрствовали. Reuter was sitting beside them reading. Рейтер сидел подле них и читал. "Where's Boettcher?" Graeber asked. -Где Бэтхер? - спросил Гребер. Reuter closed his book with a bang. Рейтер захлопнул книгу. "He left word for you that he had found nothing. - Он велел передать тебе, что сегодня у него сплошные неудачи. He ran his bicycle into a wall and broke it. Он налетел на какую-то стену и сломал велосипед. It's the old story-misfortune breeds misfortune. Знаешь поговорку: беда никогда не приходит одна. Tomorrow he's got to go off on foot again. Завтра ему опять шагать на своих на двоих. And so tonight he's sitting in a tavern consoling himself. Поэтому он сегодня вечером засел в пивной и утешается. What's happened to you? А с тобой что приключилось? You look a little pale around the gills." На тебе лица нет. "Nothing. - Ничего не приключилось. I'm going out again right away. Я сейчас опять ухожу. Just wanted to get something." Мне только нужно взять кое-что. Graeber felt around in his knapsack. Гребер стал шарить в своем ранце. He had brought a bottle of Geneva and a bottle of cognac from Russia. Он привез бутылку джина и бутылку водки. In addition he still had Binding's armagnac. Да у него еще был арманьяк Биндинга. "Take the cognac or the armagnac," Reuter said. - Возьми джин или арманьяк, - сказал Рейтер. ' The vodka isn't there any more." - Водки уже нет. "How come?" - Как нет? "We drank it. - А мы выпили ее. You might have donated it voluntarily. Тебе следовало добровольно ее пожертвовать. Anyone who comes from Russia had no business acting like a capitalist. Приехал из России, так нечего вести себя как капиталист. He ought to have some consideration for his comrades. Надо и с товарищами поделиться! It was good vodka." Отличная была водка. Graeber got out the two bottles that were still there. Гребер вытащил из ранца оставшиеся две бутылки. He put the armagnac in his pocket and gave the Geneva to Reuter. Арманьяк он сунул в карман, а джин отдал Рейтеру. "You're right. -Ты прав. Here, take this as medicine for your gout. На, возьми, это помогает от подагры. And don't act like a capitalist yourself. Но не будь и ты капиталистом. Give the others some." Поделись с другими. "Merci!" - Мерси! Reuter hobbled to his locker and got out a corkscrew. - Рейтер заковылял к своему вещевому шкафчику и достал штопор. "I assume you're planning the most primitive form of seduction," he said. "Seduction with the aid of intoxicating beverages. - Полагаю, что ты намерен прибегнуть к самому примитивному способу обольщения, а именно, - с помощью опьяняющих напитков. In such cases one usually forgets to draw the cork beforehand. В таких случаях обычно забывают откупорить бутылку. With a broken-necked bottle it's awfully easy to slash your mug to ribbons in the excitement. А если отбить горлышко, в волнении можно легко порезать себе морду. Here, be a man of foresight." На, будь предусмотрительным кавалером! "Go to hell! - Иди к черту! The bottle's open." Бутылка откупорена. Reuter opened the Geneva. Рейтер откупорил джин. "How did you come to get Holland gin in Russia?" - Как это ты раздобыл в России голландскую водку? "I bought it. - Купил. Any more questions?" Есть еще вопросы? Reuter grinned. Рейтер усмехнулся. "None. - Нет. Run along with your armagnac, you primitive Casanova. Проваливай со своим арманьяком, ты, юный Казанова. And don't be ashamed. А главное, не стесняйся. There are mitigating circumstances. Lack of time. Ведь у тебя есть смягчающие вину обстоятельства: нехватка времени. Leave is short and war is long." Отпуск короток, а война долгая. Feldmann sat up in bed. Фельдман поднялся и сел на своей кровати. "Do you need anything, Graeber? - Может, тебе нужен презерватив, Гребер? There are some things in my wallet. У меня в бумажнике есть несколько штук. I don't need them. He who sleeps doesn't get syphilis." Мне они не нужны: тот, кто спит, сифилиса не подцепит. "That's not so certain," Reuter remarked. - Ну, это как сказать, - возразил Рейтер. "There's said to be a kind of simon-pure infection. - Говорят, и здесь может произойти нечто вроде непорочного зачатия. But our Graeber here is a nature boy. Но у Гребера натура неиспорченная. An Aryan stud with twelve thoroughbred ancestors. Он племенной ариец с двенадцатью чистокровными предками. In a case like his prophylactics are a crime against the fatherland." И уж тут презервативы - преступление против отечества. Graeber opened the armagnac, took a swallow and put it back in his pocket. Гребер откупорил арманьяк, сделал глоток и снова сунул бутылку в карман. "You're all damned romantics," he said. - Романтики окаянные, - сказал он. "Why don't, you worry about your own affairs?" - Чем в чужие дела нос совать, лучше займитесь своими собственными. Reuter dismissed him with a wave of his hand. Рейтер помахал ему. "Go in peace, my son. - Иди с миром, сын мой! Forget the manual of arms and try to be a human being! Забудь про строевой устав и попытайся быть человеком. It's easier to die than to live. Especially for one of you-the heroic youth and flower of the nation!" Умереть проще, чем жить - особенно для вас, героическая молодежь и цвет нации! Graeber put a package of cigarettes and a tumbler in his pocket. Гребер прихватил еще пачку сигарет и стакан. On his way out he saw that Rummel was still winning at the card players' table. Уже уходя, он заметил, что Руммель продолжает выигрывать. A pile of money lay in front of him. Перед ним лежала груда денег. His face was expressionless; but now he was sweating in bright drops. Лицо его оставалось бесстрастным; но теперь по нему светлыми каплями струился пот. The barracks stairs were deserted; it was after taps. Лестницы казармы были безлюдны, как обычно после вечерней зори. The corridors re-echoed to Graeber's steps. Гребер шел по коридорам, стены гулко отбрасывали эхо его шагов. He walked across the wide square. Потом он пересек широкий плац. Elisabeth was no longer at the gate. Элизабет у ворот уже не было. She's gone away, he thought. "Она ушла", - решил Гребер. He had almost expected it. Он почти предвидел это. Why should she wait for him anyway? Да и ради чего она будет ждать его? "The lady's standing over there," the sentry said. - Дамочка твоя вон там, - сказал часовой. "How does a doughfoot like you come to have a girl like that? - Как это ты, шляпа, заполучил такую девушку? That is something for officers." Этакие птички - специально для офицеров. Graeber saw Elisabeth now. Теперь и Гребер увидел Элизабет. She was leaning against the wall. Она стояла, прислонясь к стене. He tapped the sentry on the shoulder. Он похлопал часового по плечу. "It's a new regulation, my son. - Есть новое постановление, сынок. You get that instead of a medal when you've been at the front for four years. Таких краль выдают теперь вместо ордена, если ты пробыл на фронте четыре года. All generals' daughters. И все - генеральские дочки. Better hurry up and report for front-line service right away, you mooncalf. Поди доложись по начальству, недоносок! Don't you know you're not allowed to talk on duty?" Разве ты не знаешь, что часовому на посту разговаривать не положено? He walked across to Elisabeth. Гребер направился к Элизабет. "Mooncalf yourself," said the sentry lamely from behind. - Сам недоносок, - бросил ему вслед часовой, впрочем, несколько озадаченный. They found a bench on a rise behind the barracks. На холме за казармой они нашли скамью. It stood between a pair of chestnut trees and from it one could look out over the whole city. Она стояла под каштанами, и оттуда был виден весь город. No light showed anywhere. Нигде ни огонька. Only the river glinted in the moon. Только воды реки мерцали в лучах месяца. Graeber opened the bottle and filled the tumbler halfway. Гребер вынул пробку и налил стакан до половины. The armagnac shimmered in it like liquid amber. Арманьяк поблескивал в нем, точно жидкий янтарь. He offered it to Elisabeth. Он протянул стакан Элизабет: "Drink it down," he said. - Выпей все, - сказал он. She took a' swallow and gave the glass back. Она сделала только глоток. "Drink it down," he said. - Нет, выпей все, - повторил он. "This is an evening for it. - Уж сегодня такой вечер. Drink to anything you want, to this damnable life of ours, or to the fact that we are still alive-but drink it. Выпей за что-нибудь, ну хоть за нашу треклятую жизнь или за то, что мы еще живы. Главное -выпей! We need it, after the dead city. Нам необходимо выпить, ведь мы прошли через мертвый город. Today we seem to need it badly." Да и вообще это сегодня необходимо. "All right. - Хорошо. To all of that together." Тогда за все вместе. He refilled the glass and drank himself. Од снова налил стакан и выпил сам. He felt thewarmth at once. И сразу же ощутил, как по телу разлилось тепло. He felt, too, how empty he was. He had not known that. Но вместе с тем почувствовал, насколько он опустошен. It was an emptiness without pain. Это была пустота без боли. He filled the glass once more halfway and drank about half of it. Он еще раз налил полстакана и отпил около половины. Then he placed it between himself and Elisabeth. Затем поставил его между ними на скамью. She was sitting on the bench with her legs drawn up and her arms around her knees. Элизабет сидела, подняв колени и обхватив их руками. The young foliage of the chestnut trees above her shimmered almost white in the moon-as though a swarm of early butterflies had alighted there. Молодая листва каштанов над их головой, поблескивавшая в лунном свете, казалась почти белой - словно в нее залетела стайка ранних весенних мотыльков. "How black it is," she said, pointing toward the city. - Какой он черный, - сказала она, указывая на город. "Like a burned-out coal mine." - Точно выгоревшие угольные шахты... "Don't look at it. - Не смотри туда. Turn around. Повернись. It's different there." На той стороне совсем другое. The bench stood at the top of the rise and the hill sloped gradually down on the other side-to fields, moonlit roads, poplar-bordered lanes, the steeple of a village church and then to the forest and to the blue mountains on the horizon. Скамья стояла на самой вершине холма, противоположный склон ее мягко опускался, и взору открывались поля, озаренные луною дороги, аллеи, обсаженные тополями, деревенская колокольня, вдали - лес, на горизонте - синяя гряда гор. "You see? There is all the peace in the world," Graeber said. - До чего здесь все дышит миром, - заметил Гребер. "Simple, isn't it?" - И как все это просто, верно? "Simple if you can do it-just turn around and not think of the other." - Просто, если можешь вот так повернуться на другую сторону и о той больше не думать. "One learns that fast enough." - Этому научиться нетрудно. "Have you learned it?" - А ты научился? "Of course," Graeber said. - Конечно, - сказал Гребер. "Otherwise I wouldn't be alive now." - Иначе меня бы уже не было на свете. "I wish I could learn it too." He laughed. - Как бы и мне хотелось! "You know it already. -Ты уже давно умеешь. Life takes care of that. Об этом позаботилась сама жизнь. It draws its reserves from any source. Она ищет подкреплений, где может. And in danger it knows neither weakness nor sentimentality." А когда надвигается опасность, жизнь не знает ни слабости, ни чувствительности. He pushed the glass toward her. - Он пододвинул стакан к Элизабет. "Is this part of it too?" she asked. - Пить вино - это тоже смотреть в другую сторону? "Yes," he said. 'Tonight for sure." - Да, - сказал он, - сегодня вечером, во всяком случае. She drank and he watched her. - Она поднесла стакан к губам. "For a change," he said, "let's not talk about the war any more for a while." - Давай на некоторое время совсем не будем говорить о войне, - предложил он. Elisabeth leaned back. "Let's sit quietly and not talk about anything at all." - Давай совсем ни о чем не говорить, - сказала Элизабет, откидываясь на спинку скамьи. "All right." - Ладно... They sat in silence. И вот они сидели и молчали. It was very still and slowly the stillness became animated with the peaceful sounds of the night that did not disturb it but only made it deeper-the soft wind that was.Jike the breathing of the forests, the cry of an owl, the rustling of the grass-and the unending play of cloud and light. Всюду стояла тишина, и постепенно эту тишину начали оживлять мирные ночные звуки. Они не нарушали ее, а только делали глубже - то тихий ветерок, словно это вздыхал лес, то крик совы, то шорох в траве и бесконечная игра облаков и лунного света. The stillness increased in strength, it rose and surrounded them and filtered into them more and more with each breath, and breath itself turned into stillness, it canceled and dissolved and became softer and more prolonged, and was no longer an enemy but a far-off beneficent sleep. Тишина поднималась с земли, ширилась и охватывала их, она проникала в них - с каждым вздохом все глубже, - самое их дыхание сливалось с тишиной, оно исцеляло и освобождало, становилось все мягче, глубже и спокойнее и было уже не врагом, а далекой благодатной дремотой... Elisabeth moved. Элизабет пошевельнулась. Graeber started up and looked around. Гребер вздрогнул и посмотрел вокруг: "What do you think of that? I went to sleep." - Удивительно, ведь я заснул. "So did I." - Я тоже. She opened her eyes. - Она открыла глаза. The dispersed light was caught in them and made them very transparent. Рассеянный свет словно задержался в них и делал их очень прозрачными. "I haven't slept like this in a long time," she said in astonishment. "Always only with the light on and in fear of the darkness and awakening with the shock of terror-" - Давно я так не спала, - изумленно сказала она, -обычно я засыпаю при свете, - я боюсь темноты и просыпаюсь как от толчка, с каким-то испугом -не то, что сейчас... Graeber sat in silence. Гребер сидел молча. He did not question her. Он ни о чем не спрашивал. Curiosity dies in times of constant happenings. В эти времена, когда происходило столько событий, любопытство умерло. He only marveled vaguely that he himself was sitting there so calmly, hung with translucent sleep like an underwater rock with waving sea-weed. Он лишь смутно дивился тому, что сам сидит так тихо, оплетенный ясным сном, точно скала под водой - веющими водорослями. He felt relaxed for the first time since his journey out of Russia. Впервые с тех пор, как он уехал из России, Гребер почувствовал, как тревожное напряжение оставило его. A gentle calm had invaded him like a flood that had risen overnight, whose shining surface seemed suddenly to unite parched and arid regions into a single whole again. И мягкое спокойствие проникло в него, точно прилив, который за ночь поднялся и вдруг, зеркально заблестев, как бы вновь соединил сухие опаленные участки с огромным живым целым. They walked down to the city. Они вернулись в город. The streets engulfed them once more, the cold stench of old fires drew about them, and the blank, black windows accompanied them again like a procession of catafalques. И снова улица приняла их в себя, на них опять повеяло запахом остывших пожарищ, и черные затемненные окна провожали их, точно процессия катафалков. Elisabeth shivered. Элизабет зябко поежилась. "Once upon a time the houses .and streets were full of light. We were so used to it that we thought nothing of it. - Раньше дома и улицы были залиты светом, -сказала она, - и мы воспринимали это как нечто вполне естественное. Все к нему привыкли. Today we're beginning to understand what we have lost-" И только теперь понимаешь, какая это была жизнь... Graeber looked up. Гребер поднял глаза. The sky was clear and cloudless. Небо ясное, безоблачное. It was a good night for fliers and so for his taste too bright. Подходящая ночь для налетов. Уже по одному этому она была для него слишком светла. "They say it's this way almost everywhere in Europe," he said. - Затемнена почти вся Европа, - сказал он. "Only Switzerland is supposed to be still full of light at night. - Говорят, только в Швейцарии по ночам еще горят огни. They keep the lights burning there so that fliers will see it's a neutral country. Это делается специально для летчиков, пусть видят, что летят над нейтральной страной. A man who was in France and Italy with his squadron told me that. He said Switzerland was like an island of light-of light and peace, for one means the other. Мне рассказывал один, он побывал со своей эскадрильей во Франции и в Италии, что Швейцария - какой-то остров света - света и мира, - одно ведь связано с другим. Beyond it and around it as though covered by endless funeral palls lie the dark countries, Germany, France, Italy, the Balkans, Austria, and the rest that are at war." И тем мрачнее, точно окутанные черными саванами, лежали позади и вокруг этого острова Германия, Франция, Италия, Балканы, Австрия и все остальные страны, участвующие в войне. "Light was given to us and it made human beings of us," Elisabeth said vehemently. "But we have murdered it and become cave men again." - Нам был дан свет, и он сделал нас людьми. А мы его убили и стали опять пещерными жителями, - резко сказала Элизабет. Did it make human beings of us? Graeber wondered. "Ну, насчет того, что он сделал нас людьми, это, пожалуй, преувеличение, - подумал Гребер. That seemed to him exaggerated. - Но Элизабет, кажется, вообще склонна все преувеличивать. But maybe Elisabeth was right. А может быть, она и права. Animals had no light. No light and no fire. У животных нет ни света, ни огня. And no bombs. Но нет и бомб". They were standing in Marienstrasse. Они стояли на Мариенштрассе. Suddenly Graeber saw that Elisabeth was weeping. Вдруг Гребер увидел, что Элизабет плачет. "Don't look at me," she said. - Не смотри на меня, - сказала она. "I ought not to have anything to drink. - Мне пить не следовало. I just can't drink. На меня вино плохо действует. I'm not sad. Это не грусть. It's only that all at once everything seems to come loose." Просто я вся как-то ослабла. "Let it be as loose as it likes and don't bother about it. - Ну и будь какая есть, не обращай внимания. I'm feeling that way too. И я ослаб. It's all part of it." Это неизбежно в такие минуты. "Of what?" - В какие? "Of what we were talking about before. - О каких мы говорили. Of turning around and looking in the other direction. Ну, когда повертываешься в другую сторону. But tomorrow evening we're not going to run about in the streets. Завтра вечером мы не станем бегать по улицам. We are going somewhere where there's as much light as this city has to offer. Я поведу тебя куда-нибудь, где будет так светло, как только может быть светло в этом городе. I'll find out about that." Я разузнаю. "You can find gayer company for that than mine." - Зачем? Ты можешь найти более веселое общество, чем я. "I don't need gay company." - Не нужно мне никакого веселого общества. "What then?" - А что же? "No gay company. - Только не веселое общество. I couldn't stand it. Я бы не вынес сейчас таких людей. Nor the other sort either-the compassionate kind. И других тоже - с их жалостью. I get enough of that during the day. Я за день бываю сыт ею по горло. The false and the true. Искренней и фальшивой. You must have known that yourself." Ты, наверное, тоже это испытала. Elisabeth was no longer weeping. Элизабет уже не плакала. "Yes," she said, - Да, - сказала она. "I've known that myself." - Я тоже это испытала. "With us it's different. - Между мной и тобой все иначе. We don't have to make any pretenses. Нам незачем друг друга морочить. That's a lot in itself. И это уже много. And tomorrow evening we're going to the brightest spot in town and we're going to dine and drink wine and for one evening forget this whole damnable existence!" А завтра вечером мы пойдем в самый ярко освещенный ресторан и будем есть, и пить вино, и на целый вечер забудем об этой проклятой жизни. She looked at him. Она посмотрела на него. "Is that part of it?" - Это тоже другая сторона? "Yes, that's part of it. - Да, тоже. Put on the brightest dress you have." Надень самое светлое платье, какое у тебя есть. "All right. - Хорошо. Come at eight." Приходи в восемь. He suddenly felt her hair on his face and then her lips. Вдруг он почувствовал, что его щеки коснулись ее волосы, а потом и губы. It was swift as a breeze and she had disappeared into the house before he fully knew what it was. Словно налетел ветер. И не успел Гребер опомниться, как она уже исчезла. He felt for the bottle in his pocket. Он нащупал в кармане бутылку. It was empty. Она была пуста. He put it down in front of the house next door. Гребер поставил ее на соседнее крыльцо. One more day gone, he thought. "Вот и еще день прошел, - подумал он. It's a good thing Reuter and Feldmann can't see me nowl What wouldn't they say! - Хорошо, что Рейтер и Фельдман не видят меня сейчас! А то опять начали бы острить!" CHAPTER XII 12 ALL right, all right, comrades, I admit it," Boettcher said. - Ну что ж, друзья, извольте, я готов признаться, -оказал Бэтхер. "I slept with the proprietress. - Да, я спал с хозяйкой. What else could I do? А что же мне оставалось? I had to do something! Ведь что-нибудь сделать-то надо было. What's the use otherwise of having a furlough? Иначе для чего мне дали отпуск? After all, I don't want to go back to the front like a calf." Я же не хочу, чтобы меня как дурачка какого-то, отправили обратно на фронт. He was sitting beside Feldmann's bed, in one hand his mess-kit cover full of coffee, his feet in a pail of cold water. Он сидел возле кровати Фельдмана, держа в руке крышку от кофейника, в котором был налит кофе, и опустив ноги в ведро с холодной водой. He had raised blisters on them after wrecking the bicycle. После того как Бэтхер сломал велосипед, он успел натереть себе водяные пузыри. "And you?" he asked Graeber. - А ты? - обратился он к Греберу. "What did you do today? - Что ты делал сегодня? Were you out this morning?" Куда-нибудь ходил? "No." - Нет. "No?" -Нет? "He was in the sack," Feldmann said. - Он дрых, - вмешался Фельдман. ' Till noon. - До полудня. No row could raise him. Пушкой не разбудишь. It's the first time he's shown some sense." Первый раз доказал, что у него есть ум. Boettcher withdrew his feet from the water and examined the soles. Бэтхер вытащил ноги из ведра и стал рассматривать свои ступни. They were covered with large white blisters. Они были покрыты крупными белыми волдырями. "Just look at that! - Нет, вы только посмотрите! I'm a big, powerful fellow-but I have feet as sensitive as an infant's. Уж на что я здоровяк, а ноги у меня нежные, будто у грудного младенца. It's been that way all my life. И всю жизнь так. They won't harden, up. Никак не загрубеют. I've tried everything. Уж чего только я не делал. And I've got to start off again on these." И вот с такими ногами придется опять топать по деревням. "Why? - А зачем тебе топать? You can take it easy now," Feldmann said. Куда тебе сейчас спешить? - спросил Фельдман. "You've got the proprietress." - У тебя же есть хозяйка. "Oh, the proprietress, man! - Ах, брось! Что хозяйка! That hasn't anything to do with it. Какое это имеет отношение? Besides, it was a big disappointment." Да и вышло совсем не то! "The first time is always a disappointment after you come back from the front. - Когда приезжаешь с фронта, первый раз всегда получается не то, это каждому известно. Everyone knows that." -Я о другом, приятель. "That's not what I mean. У нас-то как раз получилось. It went off all right; but she was not the right one." Да не так, как надо. "You can't expect everything all at once. - Нельзя же сразу требовать невесть чего, - сказал Фельдман. The woman has to adjust herself." - Женщина должна привыкнуть. "You still don't understand me. -Ты все еще не понимаешь. She was very good, but our souls didn't meet. Она была хоть куда. А душевного не получилось. Just listen. Вот послушай! There we are in bed, the affair is in progress and all at once I forget myself in the heat of the engagement and call her Alma. Лежим мы, значит, в постели, и все у нас по-хорошему, и вдруг я, можно сказать, в пылу сражения, забылся, да и назвал ее Альма. But her name is Luise. А ее зовут Луиза. Alma is my wife's name, you see-" Альмой-то зовут мою жену, понятно? "I see." - Понятно. "It was a catastrophe, comrade." - Это была прямо-таки катастрофа, приятель. "It serves you right," one of the card players at the table said suddenly and sharply to Boettcher. - Так тебе и надо, - вдруг раздраженно вмешался один из сидевших у стола игроков, обернувшись к Бэтхеру. "That's the proper punishment for adultery, you pig. - Это тебе за распутство, свинья ты этакая! I hope she threw you right out with drums and trumpets!" Надеюсь, она тебя выгнала со скандалом? "Adultery?" - Распутство? Boettcher let go of his feet. - Бэтхер перестал рассматривать свои ноги. "Who's talking about adultery?" - Кто говорит о распутстве? "You! -Ты! The whole time! Все время говоришь! Or are you an idiot as well?" Неужели ты еще и болван? The card player was a little egg-headed man. - Возмущавшийся игрок был низенький человечек с большой головой, похожей на яйцо. He stared at Boettcher with hatred. Он с ненавистью уставился на Бэтхера. Boettcher was highly indignant. Бэтхер был вне себя от возмущения. "Did anyone ever hear such drivel?" he asked, looking around. - Нет, вы слышали когда-нибудь такую чепуху? -воскликнул он, обращаясь к присутствующим. "The only one who has said anything about adultery is you! It would be adultery, you fool, if my wife had been here and then I had slept with somebody else. - Единственный, кто здесь говорит о распутстве -это ты, балда! Надо ведь придумать! Вот будь здесь моя жена, а я бы жил с другой, это, балда, было бы распутством. But she isn't here. That's exactly the whole trouble! Но ведь ее же нет, в том-то и горе! How can it be adultery? Какое же тогда распутство? After all, if she were here I wouldn't sleep with the proprietress!" Если бы она была тут, я же не стал бы спать с хозяйкой! "Don't pay any attention to Egghead," Feldmann said. - Не слушай его, - сказал Фельдман. "He's just envious. - Ему завидно, вот и все. What did she do then, after you called her Luise?" Что же произошло после того, как ты назвал ее Луизой? "Luise? - Луизой? Not Luise! Да не Луизой. Luise is her right name. Ведь ее и зовут Луизой. I called her Alma." Я назвал ее Альмой. "All right, Alma. - Ну, Альмой, ладно. And then?" А потом? "And then? - Потом? You wouldn't think it possible, comrade. Ты просто не поверишь, приятель. Instead of laughing or raising a row she began to howl. Вместо того, чтобы рассмеяться или устроить мне скандал, что же она делает? Она начинает реветь. Tears like a crocodile, imagine that! Слезы - как у крокодила, представляешь себе? Big women oughtn't to cry-" Нет, приятель, толстым женщинам не надо реветь... Reuter coughed, closed his book and looked at Boettcher with interest. Рейтер откашлялся, закрыл книгу и с любопытством посмотрел на Бэтхера. "Why not?" - Почему? "It isn't becoming to them. - Не идут им слезы. Doesn't go well with their bulk. Не подходят к их пышным формам. Big women ought to laugh!" Толстые женщины должны хохотать. "Would your Alma have laughed if you had called her Luise?" the egg-headed card player asked poisonously. - Интересно, стала бы твоя Альма хохотать, если бы ты назвал ее Луизой, - язвительно спросил Головастик. "If my Alma had been there," Boettcher announced calmly and with immense authority, "first of all I'd have got the nearest beer bottle in my mug. After that everything that wasn't bolted down. - Будь тут моя Альма, - веско и назидательно заявил Бэтхер, - она бы дала мне по морде первой же попавшейся под руку пивной бутылкой, а потом - чем попало. And finally when I came to again she would have taken care of me so that only my shoes were left. А когда я очухался бы, так излупцевала, что от меня одни рожки за ножки остались бы. That's the way it would have been with my Alma-, you camel!" Вот что было бы, олух ты этакий! Egghead was silent for a while. Головастик помолчал. The picture seemed to have overwhelmed him. Нарисованная Бэтхером картина, видимо, сразила его. "And you betrayed a woman like that?" he finally asked hoarsely. - И такую женщину ты обманываешь? - хрипло выговорил он наконец. "But man, I didn't betray her at all! - Чудак-человек, разве я ее обманываю! If she were here I wouldn't so much as look at the proprietress. Да будь она тут - я бы на хозяйку и не взглянул! Something like that isn't betrayal! Никакого обмана тут нет! It's simple self-preservation." Просто необходимость. Reuter turned to Graeber. Рейтер повернулся к Греберу. "And you? - А ты? What did you achieve last night with your bottle of armagnac?" Удалось тебе чего-нибудь добиться твоей бутылкой арманьяка? "Nothing." - Ничего. "Nothing?" Feldmann asked. - Ничего? - переспросил Фельдман. "And that's why you slept till noon like a dead man?" - Потому ты и спишь до полудня, как дохлый? "Yes. - Ну да. The devil only knows why I'm suddenly so tired. Черт его знает, откуда у меня такая усталость. I could go right to sleep again. Я бы сейчас же опять мог заснуть. It's as if I hadn't shut my eyes for a week." Точно я целую неделю глаз не смыкал. "Then lie down and go to sleep again." - Тогда ложись и спи дальше. "Wise advice," Reuter said. - Мудрый совет, - заметил Рейтер. "The advice of the master sleeper Feldmann." - Совет мастера-дрыхуна Фельдмана. "Feldmann is a donkey," the egghead declared. - Фельдман - осел, - сказал Головастик, объявляя пас. "He's sleeping away his whole leave. - Он проспит весь свой отпуск. Then it will be exactly as though he hadn't had one at all. Не успеет оглянуться, а отпуск уже тю-тю! He could just as well have gone to sleep at the front and only dreamed his leave." С таким же успехом мог бы дрыхнуть на фронте и видеть во сне, что он в отпуску. "That's what you think, brother. - Это тебе бы так хотелось, парень, - возразил Фельдман. Just the opposite is true. - А мне как раз наоборот. I sleep here, and when I am dreaming I dream that I'm at the front." Я сплю здесь, а когда вижу сны, то мне снится, будто я на передовой. "And where are you actually?" Reuter asked. -Где же ты на самом деле? - спросил Рейтер. "What? -Где? Here, of course." Здесь! "Are you sure?" А где же еще? The egghead bleated. "That's what I mean," he said. - Вот именно это я и хочу сказать, - заблеял Головастик. "It makes no difference where he is if he's always in the sack. - Ну, не все ли равно, где он, если он все время дрыхнет. The ox just doesn't know that." Только дурак этого не поймет... "It does make a difference if I wake up, you wiseacre," Feldmann declared, suddenly irritated, and lay back. - А когда я просыпаюсь, мне совсем не все равно, слышите вы, хитрюги, - вдруг рассердился Фельдман и снова улегся на свою постель. Reuter turned back to Graeber. Рейтер опять обернулся к Греберу. "And you, what do you intend to do for your immortal soul today?" - А ты? Чем ты сегодня собираешься потешить свою душу? "Tell me where to go if you want a good dinner." - Скажи, куда надо пойти, если хочешь отменно поужинать? "Alone?" - Один? "No." - Нет. "Then go to the Germania. -Тогда иди в ресторан "Германия". It's the only place. Только тебя, правда, могут и не впустить. The only trouble is that they may not let you in. Not in your front-line outfit. Во всяком случае - не в твоей фронтовой сбруе. It's a hotel for officers. Это гостиница для офицеров. The restaurant too. И ресторан тоже. However, the waiter may respect your hardware." Впрочем, кельнер, может быть, проникнется уважением к твоему иконостасу. Graeber looked down at himself. Гребер окинул себя беглым взглядом. His uniform was patched and very shabby. Его мундир был во многих местах залатан и очень поношен. "Couldn't you lend me your tunic?" - А ты не одолжишь мне свой мундир? - спросил он. "Glad to. - Пожалуйста. You're only thirty pounds lighter than I am. Только ты кило на пятнадцать легче меня. They wouldn't let you get past the door. Как войдешь в нем, тут же тебя и вышвырнут. But I can borrow a corporal's dress uniform in your size, trousers too. Но я могу раздобыть тебе на твой рост парадный унтер-офицерский мундир. И брюки тоже. If you put your coat on over it no one here in the barracks will notice. Наденешь сверху шинель - никто в казарме и не заметит. By the way, why are you still a doughfoot? Кстати, почему ты до сих пор рядовой? You should have been a lieutenant long ago." Тебе бы давно пора быть лейтенантом. "I was a corporal once. - Я уже добрался однажды до унтер-офицерского чина. Then I beat up a lieutenant and was broken for it. А потом поколотил лейтенанта, и меня разжаловали. Luckily they didn't send me to a disciplinary company. Еще счастье, что не перевели в штрафную роту. But after that it was all up with promotion." Но о повышении теперь нечего я думать. "Good. Then you even have a moral right to the corporal's uniform. - Тем лучше, значит, ты даже моральное право имеешь на унтер-офицерский мундир. If you take your lady to the Germania the wine to order is Johannisberger Kochsberg 1937, from the cellars of G. H. von Mumm. It's a wine that can raise the dead." Если ты поведешь свою даму в ресторан "Германия", закажи Иоганнисбергер Кохсберг, 37, из подвалов Г.Х.Мумма. "Good. - Хорошо. That's what I need." Этим советом я воспользуюсь. It had grown foggy. Надвинулся туман. Graeber was standing on the bridge over the river. Гребер стоял на мосту. The water was full of refuse, and crawled black and sluggish among 'the rafters and kitchenware. Река была завалена обломками, и ее черные воды медленно и лениво ползли среди балок и домашней рухляди. Opposite, the silhouette of the school rose darkly out of the white mist. Из белой мглы на берегу выступал высокий силуэт школы. He stared over at it for a while; then he went on across the bridge and along a little alley that led to the schoolyard. Гребер долго смотрел на него; затем он вернулся на берег и по узкой улочке дошел до школы. The big iron gate, dripping with moisture, stood wide open. He went in. The schoolyard was empty. Мокрые от сырости большие железные ворота были широко распахнуты, школьный двор пуст. There was no one there; it was too late for classes. Никого. Уже слишком поздно. He walked across the yard to the edge of the river. Гребер пересек двор и вышел на берег. The trunks of the chestnut trees stood in the fog as dark as though made of coal. Стволы каштанов, уходя в туман, казались совершенно черными, точно уголь. Under them were the, damp benches. Под ними темнели отсыревшие скамьи. Graeber remembered sitting there often. Гребер вспомнил, что он частенько здесь сиживал. None of the things he had dreamed of at that time had come true. Ничто из того, о чем он тогда мечтал, не сбылось. He had gone from school to the war. Прямо со школьной скамьи он попал на фронт. For a time he stared at the river. A broken bedstead had been swept ashore. Пока он сидел, глядя на реку, к берегу прибило сломанную кровать. On it the white pillows lay like fat sponges. Подобно огромным губкам лежали на ней намокшие подушки. He shivered. От их вида его зазнобило. Then he went back and stopped in front of the school building. Он вернулся к школьному зданию и снова постоял перед ним. He tried the front door. Потом взялся за ручку парадной двери. It was unlocked. Дверь была не заперта. He opened it and went in hesitantly. Гребер толкнул ее и нерешительно вступил в раздевалку. In the entrance hall he stopped and looked around. There was an oppressive school smell and he saw the half-darkened stairway and the dark painted doors that led to the assembly hall and the classrooms. Здесь он остановился, посмотрел вокруг, потянул носом и услышал знакомый спертый школьный запах, увидел полутемную лестницу и темные крашеные двери, которые вели в актовый зал и в рекреационный зал. He felt nothing. Not even contempt or irony. Все это не вызвало в нем никаких чувств - даже презрения, даже иронии. He thought of Wellmann. Он вспомнил Вельмана. "One must not go back," he had said. Никогда не возвращайся, - сказал тот. He had been right. И он был прав. Graeber felt nothing but emptiness. Гребер чувствовал только опустошенность. All the experience he had gained since his school years contradicted what he had learned here. Весь опыт, который он приобрел после школы, глубоко противоречил тому, чему его здесь учили. Nothing had remained. It was bankruptcy. Ничего не осталось, - он полный банкрот. He turned around and went out. Гребер повернулся и вышел. At either side of the en-, trance he saw memorial plaques for the dead. По обе стороны входа висели мемориальные доски с именами павших в боях. He remembered the one on the right; it was for those who had fallen in the First World War. Фамилии на доске справа он знал - это были убитые в первую мировую войну. It had always been decorated with spruce greens and oak leaves for Party celebrations, and Schimmel, the principal, had made glowing orations in front of it about revenge, Greater Germany, and the retribution to come. Каждый раз во время съезда нацистской партии доску украшали еловыми ветками и венками из дубовых листьев, а директор школы Шиммель произносил перед нею напыщенные речи о реванше, о великой Германии и о грядущей расплате. Schimmel had had a fat, soft belly and always sweated a great deal. У Шиммеля было толстое, дряблое пузо, и он всегда потел. The plaque on the left was new. Доска слева была новая. Graeber had never seen it. Гребер ее раньше не видел. It was for those fallen in the present war. Там значились убитые в этой войне. He read the names. Он прочел фамилии. There were many of them; but the plaque was large, and next to it there was space for another one. Их было много; но доску сделали большую и рядом оставили место еще для одной. Outside in the schoolyard he met the beadle. Выйдя, он встретил педеля на школьном дворе. "Are you looking for something?" the old man asked. - Вы ищете что-нибудь? - спросил старик. "No. - Нет. I'm not looking for anything." Ничего не ищу. Graeber walked on. Then an idea occurred to him. He went back. Гребер пошел дальше, затем что-то вспомнил и вернулся. "Do you know where Pohlmann lives?" he asked. - Вы не знаете, где живет Польман? - спросил он. "Herr Pohlmann who used to teach here." - Господин Польман, он был здесь учителем. "Herr Pohlmann is no longer employed here." - Господин Польман больше не преподает. "I know that. - Это я знаю. Where does he live?" А как его найти? The beadle glanced around. Педель сначала настороженно посмотрел вокруг. "There's no one around to overhear us," Graeber said. - Да никого нет, некому услышать, - сказал Гребер. "Where does he live?" - Ну, так где он живет? "He used to live at Jahnplatz Six. - Раньше он жил на Янплац, шесть. I don't know whether he still lives there. А живет он там теперь или нет, я не знаю. Were you a pupil here?" Вы его ученик, что ли? "Yes. -Да. Is Schimmel still here, the principal?" Директор Шиммель все еще здесь? "Of course," the beadle replied in astonishment. - Конечно, - удивленно отозвался педель. "Of course, he's still here. - Конечно. Why shouldn't he still be here?" Почему же ему не быть? "Yes," Graeber said. - Правильно, - сказал Гребер. "Why not?" - Почему? He walked on. Он пошел дальше. After a quarter of an hour he realized that he no longer knew where he was. Через четверть часа он понял, что потерял направление. The fog had grown heavier and he had lost his way among the ruins. Туман стал гуще, и Гребер заплутался в развалинах. They all looked alike and the streets could no longer be told apart. Все они были похожи друг на друга, и одну улицу не отличишь от другой. It was a strange feeling: as though he had lost his way inside himself. Странное это было чувство - словно он заплутался в самом себе. It took him a while to find Hakenstrasse. Гребер не сразу нашел дорогу на Хакенштрассе. A wind had suddenly sprung up and the fog began to heave and roll like a noiseless, ghostly sea. Вдруг подул ветер, туман всколыхнулся, и, одна за другой, побежали волны, словно это было беззвучное призрачное море. He went to his parents' house. Гребер подошел к дому своих родителей. He found no message there and was about to go on when he heard a curious resonant note. Опять никаких сведений; он уже решил было двинуться дальше, но его остановил какой-то странно-гулкий и протяжный звук. It was like the sound of a harp. Как будто его издавали струны арфы. He looked around. Гребер огляделся. The street was empty as far as he could, see. The sound came again, higher now, plaintive and diminishing, as though an invisible buoy were ringing out its warning in the sea of fog. Звук донесся снова, но более высокий и жалобный, точно в этом море тумана звонил незримый буек. It was repeated, deeper, then higher, irregularly and yet at almost uniform intervals, and it seemed to come out of the air as though someone on the roof were playing a harp. Звук повторялся то на высокой, то на низкой ноте, неравномерный, и все же почти через равные промежутки; казалось, он доносится откуда-то сверху, с крыш, словно там кто-то играл на арфе. Graeber listened. Гребер удивленно слушал. Then he tried to follow the notes but he could not determine their direction. Затем постарался проследить направление звуков, но так и не нашел их источника. They seemed to be everywhere and to come from everywhere, strong and challenging, now singly and now like an arpeggio, an unresolved chord of inconsolable grief. Они были повсюду, неслись со всех сторон, певучие и настойчивые, иногда поодиночке, иногда в виде арпеджио или неразрешенного аккорда, полного безысходной печали. The air raid warden, he thought. "Наверно, это комендант, - решил Гребер. The mad man-who else? - Этот сумасшедший - больше некому". He went to the house where only the fa?ade was standing and jerked open the door. Он подошел к дому, от которого остался только фасад, и распахнул дверь. A figure inside sprang up out of an easy chair. Какая-то фигура сорвалась с кресла, стоявшего за ней. Graeber saw it was the green chair that had been standing in the ruins of his parents' house. Гребер заметил, что это то самое зеленое кресло, которое торчало раньше среди развалин родительского дома. "What's the matter?" the air raid warden asked sharply in alarm. - Что случилось?- спросил комендант резко и испуганно. Graeber saw he had nothing in his hands. В руках у него ничего не было. The notes went on resounding. А звуки продолжались. "What's that?" he asked. - Что это? - спросил Гребер. "Where does it come from?" - Откуда? The warden brought his damp face close to Graeber's. Комендант приблизил влажное лицо к лицу Гребера. "Ah, the soldier! The defender of the fatherland! -А... а... это вы... тот самый солдат... защитник отечества! What is that? Что это? Don't you hear it? Разве вы не слышите? That is the requiem for those who are buried. The cry for help. Это заупокойная по тем, кто погребен здесь. Dig them out! Откапывайте их! Dig them out! Откапывайте! Cease this murdering!" Прекратите убийства! "Nonsense!" - Чепуха! Graeber stared upward through the rising fog. - Гребер посмотрел вверх, в поднимающийся туман. He saw something like a dark cable swinging in the wind and every time it swung back he heard the mysterious gong-like note. Он увидел что-то вроде телефонного провода, ветер относил его, и каждый раз, когда провод возвращался, слышался загадочный звук гонга. All at once he remembered the piano with the top missing that he had seen hanging high among the ruins. И вдруг он вспомнил о рояле с оторванной крышкой, который висел высоко наверху между развалинами. The cable was striking against the exposed wires. Провод, должно быть, ударял по открытым струнам. "It's the piano," he said. - Это рояль, - сказал Гребер. "It's the piano! - Рояль! It's the piano!" the warden mimicked him. Рояль! - передразнил его комендант. "What do you understand about it, you unconscionable murderer! - Да что вы понимаете, вы, закоренелый убийца! It's the funeral bell and the wind rings it. Это колокол мертвых, и ветер звонит в него! It is Heaven calling for mercy, for mercy, you rifle-shooting automaton, for that mercy which no longer exists on earth! Небо взывает его голосом о милосердии. Слышите вы, стреляющий автомат, о милосердии, которого больше нет на земле! What do you know about death, you vandal! Что вы знаете о смерти, вы, разрушитель! And what could you know? Да и откуда вы можете знать? Those who cause it never know anything about it!" Те, кто сеет смерть, никогда ничего о ней не знают. He stooped over. - Он наклонился вперед. "The dead are everywhere," he whispered. - Мертвые повсюду, - прошептал он. "They lie under the ruins with their trodden faces and outstretched arms, they lie there but they will arise and they will hunt all of you down--" Graeber stepped back into the street. - Они лежат под обломками, их руки раскинуты и лица растоптаны, они лежат там, но они воскреснут и они будут гнаться за вами... - Гребер отступил на улицу. "Hunt, you down," whispered the warden behind him. - Гнаться... - бормотал комендант ему вслед. "They will accuse you and judgment will be exacted for every single one of them-" - Они будут обвинять вас и судить каждого в отдельности. Graeber could no longer see him. Гребер уже не видел его. He only heard the hoarse voice issuing from the eddying wisps of fog. Он только слышал хриплый голос, который звучал из вихрей тумана. "For whatever ye have done unto the least of these my brethren that have ye done unto me, saith the Lord-" - Ибо то, что вы сделали последнему из моих братьев, вы сделали мне, - говорит господь... He walked on. Гребер пошел дальше. "Go to hell," he muttered. - К черту, - бормотал он. "Go to hell and bury yourself under those ruins you perch on like a bird of death." - Иди к черту, сам себя хорони под развалинами, на которых ты сидишь, как зловещий ворон, - Он шел все дальше. Death, he thought bitterly. "Мертвецы! - думал он с горечью. Death, death! - Мертвецы! Мертвецы! I've had enough of death! Хватит с меня мертвецов! Why did I come back? И зачем только я сюда вернулся? Wasn't it to feel that somewhere in this wilderness there is life too? Может быть, для того, чтобы почувствовать, как где-то в этой пустыне все-таки еще трепещет жизнь?" He rang. Он позвонил. The door opened at once as though someone had been standing right behind it. Дверь тут же открылась, точно кто-то за ней караулил. "Oh, it's you-" said Frau Lieser, taken aback. - Ах, это вы, - удивленно проговорила фрау Лизер. "Yes, me," Graeber replied. - Да, я, - ответил Гребер. He had expected Elisabeth. Он ожидал увидеть Элизабет. Just then she came out of her room. В ту же минуту она вышла из своей комнаты. This time Frau Lieser withdrew without a word. На этот раз фрау Лизер безмолвно отступила. "Come in, Ernst," Elisabeth said. - Входи, Эрнст, - сказала Элизабет. "I'll be ready right away." - Я сейчас буду готова. He followed her. Он последовал за ней. "Is that your brightest dress?" he asked, looking at the black sweater and dark skirt she was wearing. - Это и есть твое самое светлое платье? - спросил он, взглянув на ее черный джемпер и черную юбку. "Have you forgotten we're going out tonight?" - Разве ты забыла, что мы собирались выйти сегодня вечером? "Did you really mean it?" -Ты это серьезно? "Of course. - Конечно. Just look at me! Погляди-ка на меня! This is a dress uniform belonging to a corporal. Ведь на мне парадный мундир унтер-офицера. A friend of mine borrowed it for me. Мне один товарищ его раздобыл. I've become an impostor so that I can take you to the Hotel Germania-and it's still a question whether anyone lower than a lieutenant can get in. Я готов пойти на обман, лишь бы повести тебя в отель "Германия" - хотя еще вопрос, не пускают ли туда, только начиная с лейтенанта? That depends on you. Вероятно, это будет зависеть от тебя. Haven't you another dress?" У тебя нет другого платья? "Yes. - Есть. But-" Но... Graeber saw Binding's vodka on the table. Гребер увидел на столе водку Биндинга. "I know what you're thinking," he said. - Я знаю, о чем ты думаешь, - сказал он. "Forget it! - Забудь об этом. And forget Frau Lieser and the neighbors. И забудь о соседях и о фрау Лизер. You're not hurting anyone; that's the one thing that counts. Ты никому не делаешь зла - это единственное, с чем надо считаться. And you have to get out of here sometime; otherwise you'll go crazy. А выбраться куда-нибудь тебе нужно, иначе ты с ума сойдешь. Here, have a drink of vodka." На, выпей глоток водки. He filled a glass and handed it to her. Он налил рюмку и протянул ей. She emptied it. Она выпила. "All right," she said. "I won't take long. - Ладно, - сказала она: - Я живо буду готова. I was already half prepared, but I didn't know whether you'd remember. В общем, я ведь ждала тебя, но не была уверена. Может, ты забыл. Only you've got to get out of the room while I change. Только выйди из комнаты, пока я переоденусь. I don't want to be denounced by Frau Lieser for prostitution." А то фрау Лизер еще донесет, что я занимаюсь проституцией. "She wouldn't get away with it in this case. - Ну, на этом ей сыграть трудно. With soldiers that counts as patriotism. В отношении солдат это считается занятием патриотическим. But I'll wait for you outside. Но я все-таки выйду и подожду тебя. On the street, not in the vestibule." На улице, не в прихожей. He walked up and down on the street. Он принялся ходить перед домом. The fog had grown thinner but it still eddied between the walls of the houses like steam in a laundry. Туман стал прозрачнее, но все еще курился между стенами домов, словно там была прачечная. Suddenly a window clattered open above him. Вдруг звякнуло окно. Elisabeth leaned out, bare-shouldered in a frame of light, holding two dresses in her hands. Элизабет высунулась на улицу. Он увидел ее голые плечи в рамке света; она держала два платья. One was golden and the other nondescript and darker. Одно было золотисто-коричневое, другое неопределенного цвета, темное. They fluttered like flags in the wind. Они развевались на ветру как флаги. "Which?" she asked. - Какое? - спросила она. He pointed to the golden one. Он показал на золотистое. She nodded and closed the window. Она кивнула и закрыла окно. Graeber looked around. Он окинул взглядом улицу. The street was still empty and dark. No one noticed the violation of the blackout. Никто как будто не заметил этого нарушения правил противовоздушной обороны. He walked up and down again. Он опять принялся ходить взад и вперед. But the night suddenly seemed to have become vaster and fuller. Казалось, ночь стала глубже и зрелее. The weariness of the day, the strange mood of the evening and his determination to turn away from the past had slowly transformed themselves into a mild excitement that now all at once turned into impatient expectation. Дневная усталость, особое вечернее настроение и решимость на время позабыть о прошлом, - все это вызывало в нем мягкую взволнованность и трепетное ожидание. Elisabeth came through the door. Элизабет появилась в дверях. She came quickly and she was slender and supple and seemed taller than before in the long, golden dress which glittered in the faint light. Она стремительно вышла на улицу - стройная, гибкая, и показалась ему выше в длинном золотом платье, поблескивавшем при бледном ночном свете. Her face, too, had changed. Лицо ее тоже как будто изменилось. It was thinner and her head seemed smaller, and it took Graeber a moment to realize that this was because she was wearing a low-necked dress. Оно было уже, голова - меньше, и Г ребер не сразу понял, что причина этому все то же платье, оставлявшее шею открытой. "Did Frau Lieser see you?" he asked. - Фрау Лизер тебя видела? - спросил он. "Yes. - Видела. She was speechless. Она прямо остолбенела. She is convinced that I ought constantly to do penance in sackcloth and ashes. По ее мнению, я должна непрерывно искупать свои грехи, разодрав одежды и посыпав главу пеплом. For a minute I had a bad conscience." И на миг меня и вправду стала мучить совесть. "It's always the wrong people who have a bad conscience." - Совесть мучит обычно не тех, кто виноват. "It's not just a bad conscience. -И не только совесть. It's fear as well. Мне стало страшно. Do you think-" Как ты думаешь... "No," Graeber replied. - Нет, - отозвался Гребер. "I don't think anything. - Я ничего не думаю. And tonight we're not going to do any more thinking either. И давай сегодня вечером ни о чем не думать. We've thought enough for a while and it's made us edgy enough, too. Мы уже достаточно думали и себя этим пугали. Now we're going to see for once whether we can't just have a good time-" Давай попробуем, не сможем ли мы взять от жизни хоть немного радости. The Hotel Germania stood between two wrecked houses like a rich woman between needy relatives. Отель "Германия" стоял между двумя рухнувшими домами, как богатая родственница между двумя обедневшими. The rubble had been neatly piled up on either side, and as a result the two ruins no longer seemed wild and haunted by death; they had already been made orderly and almost respectable. По обеим сторонам отеля щебень был аккуратно собран в две кучи, и развалины уже не казались хаотичными и овеянными смертью; они даже приняли вполне пристойный, почти добропорядочный вид. The doorman examined Graeber's uniform with an appraising glance. Швейцар окинул мундир Гребера презрительным взглядом. "Where is the wine room?" Graeber asked sharply before he could say anything. - Где у вас винный погребок? - налетел на него Гребер, не дав опомниться. "To the rear at the right of the hall, sir. - Дальше по холлу и направо, ваша честь. Please ask for Fritz, the headwaiter." Вызовите обер-кельнера Фрица. They walked along the corridor. Они вошли в холл. A major and two captains passed them. Мимо них прошествовали майор и два капитана. Graeber saluted. Гребер вытянулся перед ними. "They say it's crawling with generals here," he said. - Здесь, наверно, так и кишит генералами, - сказал он. "A couple of military commissions have their offices on the second floor." - На первом этаже помещаются канцелярии нескольких военных комиссий. Elisabeth stopped. Элизабет остановилась. "Then aren't you being very reckless? - А ты не слишком рискуешь? Suppose someone noticed your uniform?" Вдруг кто-нибудь обратит внимание на твой мундир? "What would they notice? -А на что они могут обратить внимание? It's not hard to behave like a corporal. Держать себя как унтер-офицер нетрудно. I used to be one myself." Я и был одно время унтер-офицером. A lieutenant colonel accompanied by a small thin woman strode by, spurs ringing. Вошел, звеня шпорами, подполковник, а с ним миниатюрная худая женщина. He looked straight over Graeber's head. Он посмотрел куда-то поверх Гребера. "What will happen to you if they find out?" Elisabeth asked. - А что с тобою будет, если на тебя обратят внимание? - спросила Элизабет. "Nothing serious." - Ничего особенного. "Could they shoot you?" - Тебя не могут расстрелять? Graeber laughed. Гребер засмеялся. "I don't believe they would do that, Elisabeth. - Едва ли они это сделают, Элизабет. They need us too much at the front," Мы им слишком нужны на фронте. "What else might happen to you?" - А что еще с тобой могут сделать? "Nothing much. - Немногое. At most a couple of weeks' arrest. Может быть, посадят на несколько недель под арест. That would be a couple of weeks of rest. Что ж, это несколько недель отдыха. Almost like a furlough. Почти как отпуск. When you have to be back at the front in about two weeks there's not much that can scare you." Если человеку предстоит через две недели вернуться на фронт, с ним ничего особенного случиться не может. Headwaiter Fritz emerged from the passage at the right. Из коридора справа вышел обер-кельнер Фриц. Graeber slipped a bill into his hand. Гребер сунул ему в руку кредитку. Fritz allowed it to disappear and made no difficulties. Фриц опустил деньги в карман и стал очень покладистым. "The wine room, for dinner, of course," he said and solemnly led the way. - Господам, разумеется, желательно в погребке покушать, - заявил он и с достоинством проследовал вперед. He seated them at a table hidden behind a pillar and departed with dignity. Он посадил их за столик, скрытый колонной, и не спеша удалился. Graeber glanced around. Гребер обвел взглядом помещение. "Just what I wanted. - Это именно то, чего мне хотелось. I need some time to accustom myself to this. Только надо малость привыкнуть. And you?" А ты? He looked at Elisabeth. - Он посмотрел на Элизабет. "You certainly don't," he said in surprise. - Впрочем, нет. Тебе нечего и привыкать, -удивленно продолжал он. "You look as though you came here every day." - Можно подумать, будто ты каждый день тут бываешь. A little old waiter who looked like a marabou appeared. Подошел старичок-кельнер, похожий на марабу. He brought them the menu. Он принес карточку. Graeber took it, placed a bill inside and handed it back to the marabou. Гребер вложил в нее кредитный билет и вернул кельнеру. "We'd like to have something that's not on the menu. - Нам хочется получить что-нибудь, чего нет в меню. What have you?" Что у вас найдется? The marabou looked at him expressionlessly. Марабу равнодушно посмотрел на него. "We have nothing except what is on the menu." - У нас нет ничего другого, только то, что в меню. "All right. - Ладно. Then for the time being bring us a bottle of Johannisberger Kochsberg 1937, G. Тогда принесите нам бутылку Иоганнисбергера Кохсберг, 37, из подвалов Г.Х.Мумма. H. von Mumm, not too cold." Но не слишком холодный. The marabou's eyes lit up. Глаза у Марабу оживились. "Very good, sir," he said with sudden respect. Then he bent over. - Очень хорошо, ваша честь, - отозвался он с внезапным почтением. "We happen to have some Ostend sole on hand. - У нас есть случайно немного остэндской камбалы. Absolutely fresh. Только что получена. With it perhaps a Belgian salad and a few parsley potatoes?" К ней можно подать салат по-бельгийски и картофель с петрушкой. "Good. - Хорошо. And what have you for hors d'oeuvres? А какая у нас будет закуска? No caviar, of course, with the wine." К вину икра, конечно, не подходит. The marabou became even more animated. Марабу еще больше оживился. "Of course not. - Само собой. But we still have a little Strasbourg goose liver, truffled-" Но у нас осталась страсбургская гусиная печенка с трюфелями... Graeber nodded. Гребер кивнул. "And afterwards I recommend a piece of Dutch cheese. - А потом позволю себе рекомендовать голландский сыр. It will bring out the bloom of the wine completely." Он особенно подчеркивает букет вина. "Excellent." - Отлично. The marabou disappeared in excitement. Марабу побежал выполнять заказ. He might at first have taken Graeber for a soldier who had wandered in by chance; now he saw in him a connoisseur who was by chance a soldier. Может быть, вначале он принял Гребера за солдата, который случайно попал в этот ресторан; теперь же видел в нем знатока, случайно оказавшегося солдатом. Elisabeth had listened in amazement. Элизабет слушала этот разговор с удивлением. "Ernst," she said, "where did you find out all that?" - Эрнст, - спросила она, - откуда ты все это знаешь? "From my friend Reuter. - От моего соседа по койке, Рейтера. This, morning I didn't know any of it. Еще сегодня утром я ни о чем понятия не имел. He's such a great connoisseur that he has the gout. А он такой знаток, что даже подагру себе нажил. That, however, has rescued him from the front. Но она же теперь спасает его от возвращения на фронт. Thus, as always, sin pays." Как обычно, порок вознаграждается! "But the trick with the tip and the menu?" - А эти фокусы с чаевыми и с меню?.. "All from Reuter. - Все от Рейтера. He knows his way around here. Он в таких делах знает толк. How to behave like a man of the world-he taught me that, too." И он велел мне держать себя с уверенностью светского человека. Elisabeth laughed suddenly. Элизабет вдруг рассмеялась. It was a warm, free and tender laugh. В ее смехе была какая-то непринужденность, теплота и ласка. "God knows this isn't how I remember you," she said. - Но, бог мой, я помню тебя совсем не таким! "Nor I you, the way you are now." -И я тебя тоже помню не такой, как сейчас! He looked at her. Он взглянул на нее. He had never seen her like this before. Перед ним сидела другая девушка! She changed completely when she laughed. Смех совершенно менял ее. It was as though all the windows in a dark house had suddenly opened. Точно в темном доме вдруг распахнулись все окна. "That's a very beautiful dress," he said, a little embarrassed. - У тебя очень красивое платье, - заметил он, слегка смутившись. "It's one of my mother's. - Это платье моей матери. I made it over last night." Я только вчера вечером его перешила и приладила. - Она рассмеялась. - Поэтому, когда ты пришел, я была более подготовлена, чем ты думал. "Do you mean you can sew? - Разве ты умеешь шить? You don't look as if you could." Вот не сказал бы. "I couldn't, either, until some time ago, but I have learned. - Я раньше и не умела; а теперь научилась. Now I sew Army overcoats eight hours a day." Я каждый день шью по восемь часов военные шинели. "Really? - В самом деле? Were you snapped up by the labor service?" Ты мобилизована? "Yes. - Ну да. I had to join. And I wanted to, too. Я и хотела этого. I thought perhaps it would help my father." Может быть, я этим хоть немного помогу отцу. Graeber looked at her and shook his head. Гребер покачал головой и посмотрел на нее. "It doesn't suit you. - Это не идет тебе. Not any more than your first name. Как и твое имя. How did you happen to get that?" И угораздило же тебя! "My mother picked it out. - Это мама выбрала. She came from southern Austria and looked Italian, and she hoped I would be a blonde with blue eyes-and I was to be called Elisabeth. Она была родом из южной Австрии и напоминала итальянку; она надеялась, что я буду блондинкой с голубыми глазами, и потому заранее назвала меня Элизабет. Then she called me that anyway in spite of her disappointment." И хотя блондинки не получилось, имя решили уже не менять. The marabou came with the wine. Марабу подал вино. He held the bottle as though it were a jewel and he poured carefully. "I have brought you very thin, plain crystal glasses," he said. Он держал бутылку, словно это была драгоценность, и осторожно стал разливать, - Я принес вам очень тонкие и простые хрустальные рюмки, - сказал он. "It's the best way to see the color. - Так лучше виден цвет. Or would you prefer goblets?" Или вы желаете, может быть, зеленые? "No. Thin, clear glasses." - Нет, пусть будут тонкие прозрачные рюмки. The marabou nodded and uncovered a silver platter. Марабу кивнул и поставил на стол серебряное блюдо. The rosy slices of black-truffled goose liver lay surrounded by a circle of quivering aspic. Розовые ломтики гусиной печени вместе с черными трюфелями лежали в кольце дрожащего желе. "Fresh from Alsace," he announced proudly. - Прямо из Эльзаса, - гордо заявил он. Elisabeth laughed. Элизабет рассмеялась. "What luxury!" - Какая роскошь! "Luxury!" - Роскошь, да! Graeber raised his glass. - Гребер поднял свой стакан. "Luxury," he repeated. - Роскошь, - повторил он. 'That's it! We'll drink to that, Elisabeth. - Вот за это мы и выпьем с тобой, Элизабет. For two long years I've eaten out of a tin mess kit and was never quite sure whether I could finish my meal-so this is not simply luxury. It is much more. Целых два года я ел только из жестяного котелка и ни разу не был уверен, что успею докончить свой обед - поэтому сейчас это не просто роскошь; нечто гораздо больше. It is peace and security and joy and festivity -it is everything that is lacking out there." Это мир и безопасность, радость и праздник -словом все то, чего на фронте не бывает. He drank and felt the wine and looked at Elisabeth and she was part of it. Он пил вино, смаковал его и смотрел на Элизабет: ведь она тоже была частью этого праздника. It was always the unexpected, he suddenly realized, the thing that transcended need, the unnecessary, apparently useless that produced lightness and elation, and this was so because these qualities belonged to the other side of existence, to the brighter side, to play and superfluity and dreams. Вот оно, нежданное, несущее с собою легкость и бодрость; оно поднимается над необходимостью, ненужное и как будто бесполезное, ибо принадлежит к другому миру, более сверкающему и щедрому, к миру игры и мечты. After his years close to death the wine was now not just wine, the silver not just silver, and the music that stole into the room from somewhere not just music-they were all symbols of that other life, the life without death and destruction, the life for life's sake that had already become almost a myth and a hopeless dream. После этих лет, прожитых на краю смерти, вино было не только вином, серебро - серебром, музыка, откуда-то просачивавшаяся в погребок -не только музыкой, и Элизабет - не только Элизабет: все они служили символом жизни без убийств и разрушения, жизни ради самой жизни, которая уже почти превратилась в миф, в безнадежную мечту. "Sometimes one completely forgets that one's alive," he said. "I found that out today." - Иногда совсем забываешь, что еще жив, - сказал он. Elisabeth laughed. Элизабет опять рассмеялась. "I've known that all the time. But I could never put it to any use." - Я-то все время помню, но только не знаю, на что это мне... The marabou approached. К ним подошел Марабу. "How is the wine, sir?" - Ну, как вино, ваша честь? "It must be good. Otherwise I wouldn't suddenly be thinking of things I haven't thought of in a long time." - Вероятно, очень хорошее, иначе мне бы вдруг не пришли в голову вещи, о которых я давным-давно не думал. "That's the sun, sir. - Это солнце, ваша честь. The sun that ripened it in the autumn. Под его лучами осенью зрел виноград. It shines out of it again. Теперь вино возвращает эти лучи. In the Rhineland they call a wine like this a monstrance." Такое вино в Рейнской области называют дароносицей. "A monstrance?" - Дароносицей? "Yes. - Да. It is full-bodied and like gold and it shines in all directions." Оно как золото и посылает во все стороны золотые лучи. "So it does." - Это верно. "You feel it with the first glass, don't you? - Его чувствуешь после первого же стакана. Не правда ли? Filtered sunshine!" Прямо солнечный сок! "Even at the first sip! - Даже после первого глотка. It doesn't go into the stomach. Оно не в желудок идет. It goes straight behind the eyes and changes the world." Оно поднимается к глазам и изменяет мир. "You understand about wine, sir." The marabou bent toward him confidentially. - Вы знаете толк в вине, сударь, - Марабу доверительно наклонился к нему. "Over there at that table to the right they have the same wine. There where the two troop leaders are sitting. - Вон там на столике справа - то же вино. Those persons pour it down as though it were water. А люди лакают его, точно воду. They ought to be drinking Liebfraumilch!" Они вполне могли бы обойтись рислингом. Он ушел, бросив на столик справа негодующий взгляд. "This seems to be a good day for impostors, Elisabeth," Graber said. - Сегодня, должно быть, везет обманщикам, -сказал Гребер. "How's the wine for you? - А какого ты мнения насчет этого вина? A monstrance too?" Оно тебе тоже кажется дароносицей? She leaned back and stretched her shoulders. "I feel like someone who has escaped from' prison. Она откинулась на спинку стула и расправила плечи: - У меня такое чувство, будто я вырвалась из тюрьмы. And like someone who will soon be locked up again for swindling." И будто меня за обман скоро опять туда посадят. He laughed. Он засмеялся. "That's how we are! - Уж мы такие! Afraid of our feelings. Ужасно боимся собственных чувств. And when we.become aware of them we immediately think we are swindlers." А когда они возникают - готовы считать себя обманщиками. The marabou brought the sole and the salad. Марабу принес рыбу и салат. Graeber watched him as he served. He felt completely relaxed and seemed to himself like someone who has ventured out on thin ice and to his amazement finds that it holds. Гребер наблюдал за тем, как подают на стол, и чувствовал, что вся его напряженность исчезла; он был подобен человеку, который случайно отважился ступить на тонкий лед и вдруг, к своему удивлению, видит, что не проваливается. He knew it was thin and perhaps would not hold for long, but it was holding now and that was enough. Он знает, лед тонок и может в любую минуту проломиться, но пока еще держит - и этого достаточно. "There's one good thing about having lain in the dirt so long," he said. - А ведь когда так долго валялся в навозе, только и начинаешь все это ценить, - сказал он. "Everything is as new and exciting as though you were seeing it for the first time. - Всякая мелочь радует и волнует, точно видишь все в первый раз. Everything-even a glass and a white tablecloth." Все - даже рюмка и белая скатерть. The marabou he'd up the bottle. Марабу откупорил новую бутылку. He was now like a mother. Он напоминал теперь заботливую мать. "In general, Moselle is served with fish," he explained. - Обычно к рыбе подают мозель, - заявил он. "But sole is different. - Но к камбале требуется другое. It has an almost nutty flavor. У нее мясо имеет вкус орехов. With it a wine from the Rhinegau is a revelation, don't you think?" К ней бутылка Рейнгауера - это ж сказка. Разве нет? "Absolutely." - Бесспорно. The marabou nodded and disappeared. Кельнер кивнул и исчез. "Ernst," Elisabeth said, "can we pay for all this, too? - Послушай, Эрнст, - сказала Элизабет, - а мы за все это сможем заплатить? It's sure to be frightfully expensive." Ведь, наверно, здесь страшно дорого? "We can pay for it. - Сможем. I have two years' combat pay with me. Я привез с собой жалованье за два года войны. And it doesn't need to last long." А надолго ли его должно хватить? Graeber laughed. - Гребер рассмеялся. "Only for a short life, Elisabeth. - Только на очень короткую жизнь. Two weeks. Всего на две недели. It will do all right for that." На этот срок хватит. They were standing in front of the door to the house. Они стояли перед ее дверью. The wind had dropped and it had grown foggy again. Ветер утих, и снова опустился туман. "When do you have to go back?" Elisabeth asked. - Когда тебе надо возвращаться? - спросила Элизабет. "In two weeks?" - Через две недели? "Just about." - Вроде того. "That's soon." - Скоро. "It's soon and at the same time it's a long way off. - И скоро, и еще очень долго. That changes from moment to moment. Все меняется каждую минуту. Time in war is different from time in peace. На войне и время другое, чем в мирной жизни. I'm sure you know that too. It's just as much the front here as out there." Ты, наверно, это тоже испытала; теперь здесь такой же фронт. "It isn't the same." - Это не одно и то же. "Yes, it is. - Нет, одно. And this evening was my first real day of leave. И сегодня был мой первый вечер в отпуску. God bless the marabou and Reuter and your golden dress and the wine." Бог да благословит и Марабу, и Рейтера, и твое золотое платье, и вино. "And us," Elisabeth said. "We could use it." - И нас, - добавила Элизабет, - его благословение нам пригодится. She stood in front of him. Она стояла перед своим спутником. The mist hung in her hair and the pale light glittered on it. Пряди тумана запутались у нее в волосах, и слабый ночной свет чуть поблескивал в них. It glittered on her dress and the mist made her face damp as a fruit. Поблескивало и платье, а от тумана лицо у нее было влажное как плод. It seemed suddenly hard for Graeber to leave all this, the web of tenderness, relaxation, quietude, and excitement that had woven itself so unexpectedly over the evening, and go back to the stink and the jokes of the barracks, into the desolation of waiting and brooding over the future. Греберу вдруг стало трудно расстаться с ней, разорвать ту паутинку нежности, покоя, тишины и взволнованности, которая так неожиданно окутала этот вечер, и вернуться к казарменной вони и остротам, к тоске ожидания и думам о грядущем. A sharp voice cut through the stillness. Резкий голос рассек тишину. "Have you no eyes in your head, corporal?" - Что у вас - глаз нет, унтер-офицер? A little fat major with a bushy white mustache was standing in front of them. Перед ними стоял низенький пухлый майор с белой щеточкой усов. He must have come up on rubber soles. Вероятно, у него были резиновые подошвы, так неслышно он подошел. Graeber saw at once that he was a superannuated war horse from the reserves who had been got out of mothballs and was now pulling his rank. Гребер сразу понял, что это уже отслуживший боевой конь запаса, что его вытащили из нафталина и он теперь просто важничает, расхаживая по городу в своем мундире. He would have liked to pick the old man up and give him a thorough shaking but he could not risk it. Охотнее всего Гребер поднял бы старикана в воздух да хорошенько тряхнул, но рисковать было нельзя. He acted as an experienced soldier should; he said nothing and stood at attention. И он сделал то, что делает в таких случаях опытный солдат: он промолчал и вытянулся во фронт. The old man let his flashlight wander over him. Старикан осветил его с головы до ног лучом карманного фонарика. For some reason Graeber found this especially insulting. Почему-то именно это показалось Греберу особенно обидным. "Dress uniform!" barked the old man. - Парадный мундир! - пролаял старикан. "You must have an armchair job to be able to afford something like that! - Пристроились на теплое местечко! A home-front warrior in a dress uniforml That certainly is something! Тыловик, а позволяете себе разгуливать в парадном мундире! Этого еще не хватало! Why aren't you at the front?" Почему вы не на фронте? Graeber made no reply. He had forgotten to take his service ribbons from his old tunic and put them on the borrowed one. - Гребер и тут промолчал - он забыл перенести знаки боевых отличий со своего мундира на чужой. "Necking and petting, that's all you're good for, eh?" barked the major. - Только и умеете, что таскаться по кабакам, да? -лаял майор. Elisabeth moved suddenly. Элизабет сделала какое-то движение. The circle of the flashlight hit her face. Круг света от карманного фонаря упал на ее лицо. She looked at the old man and stepped out of the beam toward him. Она посмотрела на старикана и шагнула к нему. The major cleared his throat, threw an oblique glance at her and went off. Майор кашлянул, еще раз покосился на девушку и проследовал дальше. "I'd had just about enough of him," she said. - Я уже хотела сказать ему несколько теплых слов, - заметила она. Graeber shrugged his shoulders. Гребер пожал плечами. "You can't do anything about these old goats. - Ничего не поделаешь! They wander around the streets so that people will have to salute them. Эти старые козлы бродят по улицам и требуют, чтобы их приветствовали младшие по званию. That's their life. В этом их жизнь. To think that nature has labored for a couple of million years to produce something like that in the end." Подумать только! Для того ли природа старалась несколько миллионов лет, чтобы создать вот такое чучело! Elisabeth laughed. Элизабет рассмеялась. "Why aren't you at the front?" - Почему ты не на фронте? Graeber grinned. "That's what I get for cheating with this dress uniform. Гребер усмехнулся: - Это мне за то, что я морочил людям голову парадным мундиром. Tomorrow I'll put on civilian clothes. Завтра надену штатское. I know where I can borrow some. Я знаю, где можно раздобыть костюм. I've had enough of saluting. Не хочу больше козырять начальству. Then we can sit in peace tomorrow in the Germania." Тогда можно будет спокойно посидеть в "Германии". "Do you want to go there again?" -Ты опять туда собираешься? "Yes, Elisabeth. - Да, Элизабет. Those are the things you remember later out there. Именно о таких вещах потом и вспоминаешь на передовой. Not the commonplace. Не о будничном. I'll come and get you at eight o'clock. Я зайду за тобой в восемь. And now I'm going. Otherwise that old fool will come by again and ask to see my paybook. А теперь надо сматываться, не то этот старый дурак еще раз пройдет мимо и потребует мою солдатскую книжку. Good night." Спокойной ночи. He drew her to him and she yielded. Он привлек ее к себе, и она не противилась. He felt her in his arms and suddenly everything dissolved; he wanted her and he wanted nothing but her, and he held her close and kissed her and did not want to let her go and let her go. Его рука обвилась вокруг ее стана, и вдруг все окружающее исчезло; он желал ее, и не желал ничего другого, и крепко обнял ее и целовал, и уже не мог отпустить, и все-таки отпустил. He went once more to Hakenstrasse. Он еще раз зашел на Хакенштрассе. In front of his parents* house he stopped. Перед домом родителей он остановился. The moon broke through the mist. Лунный свет прорвался сквозь облака. He bent down. Then with a sudden jerk he pulled the notice out from between the stones. Гребер поискал глазами свою записку, зажатую между двумя кирпичами. И вдруг рванул ее к себе. Something had been written in thick lead pencil on one corner. На одном уголке что-то было приписано толстым карандашом. He reached for his flashlight. Он вытащил карманный фонарь. "Inquire at Main Post Office. Window Fifteen," he read. "Зайти на главный почтамт, окно 15", - прочел он. Involuntarily he glanced at his watch. Гребер невольно взглянул на свои часы. It was much too late; the post office was not open at night and he would not be able to find out anything until eight next morning; but then at last he would know. Нет, слишком поздно; ночью почтамт не работает, и раньше восьми утра ничего не узнаешь. He folded the notice and put it in his pocket so that he could show it at the post office. Он сложил записку и спрятал в карман, чтобы завтра предъявить ее. Then he walked through the dead-still city to the barracks and it seemed to him that he had no weight and was walking in a vacuum from which he dared not emerge. Затем, через весь город, где царила мертвая тишина, отправился к себе в казарму; ему чудилось, что он стал совсем невесом и движется в безвоздушном пространстве, не решаясь из него вырваться. CHAPTER XIII 13 PART of the post office was still standing. Часть главного почтамта уцелела. The rest had collapsed and burned. Остальное рухнуло и было сожжено. There were crowds everywhere. Всюду теснились люди. Graeber had to wait for a while. Греберу пришлось ждать. Then he got to Window Fifteen and showed the slip of paper with the message that had been written on it. Наконец он пробрался к окну N15 и показал свое обращение и приписку на нем. The clerk handed the slip back to him. Чиновник вернул ему бумажку. "Have you means of identification?" - Удостоверение личности у вас с собой? Graeber pushed his paybook and his furlough certificate through the grating. Гребер подсунул под решетку свою солдатскую книжку и отпускной билет. The clerk studied them. Чиновник внимательно прочел их. "What is it?" Graeber asked. - А что такое? - спросил Гребер. "A message?" - Какое-нибудь извещение? The clerk made no reply. Чиновник не ответил. He got up and disappeared in the background. Он встал и ушел куда-то. Graeber waited, staring at his papers lying open on the counter. Гребер ждал и смотрел отсутствующим взглядом на свои документы, которые остались лежать раскрытыми на столе. The clerk came back with a small battered package in his hand. Наконец чиновник вернулся, в руках у него была маленькая измятая посылочка. Once more he compared the address with the one on Graeber's furlough certificate. Он еще раз сверил адрес с отпускным билетом Гребера. Then he pushed the package through the window. "Sign here." Затем пододвинул к нему посылку и сказал: - Вот здесь распишитесь. Graeber saw his mother's handwriting on the package. Гребер узнал почерк матери. She had sent it to him at the front and it had been forwarded from there. Она отправила посылку на номер его полевой почты, а оттуда ее переслали обратно. He looked for the sender's address. It was still Hakenstrasse. Он взглянул на адрес отправителя: там еще была указана Хакенштрассе. He took the package and signed the receipt. Он взял посылку и расписался на квитанции. "Is that all there was?" he asked. - А больше ничего не было? - спросил он. The clerk glanced up. Чиновник вскинул на него глаза. "Do you think we are withholding something?" - Значит, по-вашему, мы что-то себе оставили? "Not that. - Да нет. I thought perhaps you might have gotten my parents' new address." Но я подумал, может, вы уже получили новый адрес моих родителей. "We're not responsible for that here. - Адреса не у нас. Ask on the second floor in the delivery section." Справьтесь в отделе доставки на дом, второй этаж. Graeber went up. Гребер поднялся по лестнице. The second floor was only half roofed over. Над верхним этажом уцелела лишь половина крыши. Over the remainder one could see the sky with clouds and sun. Вместо другой голубело небо с облаками и солнцем. "We've no new address here," said the woman who sat behind the window. - У нас никакого нового адреса нет, - сказала женщина, сидевшая в окошечке. "Otherwise we would not have sent the package to Hakenstrasse. - Иначе мы направили бы посылку не на Хакенштрассе. But you can always ask the letter carrier from your district." Но вы можете спросить у письмоносца вашего района. "Where is he?" -Где он? The woman looked at her watch. Женщина посмотрела на свои часы. "He's on his rounds now. - Сейчас он разносит письма. If you come back this afternoon about four he'll be here. Зайдите около четырех, вы с ним увидитесь. That's when the mail is distributed." В четыре разбирают почту. "Could he possibly know the address when you don't know it here?" - А может письмоносец знать адрес, если он вам здесь неизвестен? "Of course not. - Конечно, нет. He only gets the addresses from us. Он должен получить его у нас. But there are people who like to ask him just the same. Но бывает, что люди все же расспрашивают его. It re- assures them. Это их успокаивает. That's the way people are. Такова человеческая природа. Or aren't they?" Разве нет? "Yes, probably." - Да, вероятно. Graeber took his package and went down the stairs. Гребер взял посылку и стал спускаться по лестнице. He looked at the date. Он взглянул на дату. It had been sent three weeks before and had taken a long time to reach the front but from there it had got back quickly. Посылка была отправлена три недели назад. Она долго шла до передовой, но сюда вернулась быстро. He stood in a corner and opened the brown paper. Он отошел в сторону и вскрыл коричневую бумагу. A dry cake lay inside, a pair of woolen socks, a package of cigarettes, and a letter from his mother. В посылке был зачерствевший сладкий пирог, шерстяные носки, пачка сигарет и письмо от матери. He read the letter. There was nothing in it about a change of address or about air raids. Он прочел его; в нем ни слова не говорилось о каком-либо предполагаемом переезде или о бомбежках. He put it in his pocket and waited until he was calm again. Гребер сунул письмо в карман и постоял еще, чтобы успокоиться. Then he went out into the street. Потом вышел на улицу. He told himself that now surely he would soon get a letter with a new address; nevertheless he felt more miserable than he had expected. Он говорил себе, что скоро придет и письмо с новым адресом, но все же на душе у него стало тяжелее, чем он ожидал. He decided to go and see Binding. Он решил отправиться к Биндингу. Perhaps he would have some news. Может быть, у того есть новости. "Come in, Ernst!" Alfons called. - Входи, Эрнст! - крикнул Альфонс. "We're busy emptying a bottle. - А мы тут заняты распитием первоклассного вина. You can help us." Можешь нам подсобить. Binding was not alone. Биндинг был не один. An S.S. man was half lying on the big sofa under the Rubens, as though he had fallen there and could not immediately get up again. На широком диване, как раз под Рубенсом, полулежал эсэсовец в такой позе, словно он на этот диван только что свалился и пока не в силах подняться. He was a thin fellow with a sallow face and hair so extremely blond that he looked as though he had neither eyelashes nor brows. Эсэсовец был тощ, бледен и до того белобрыс, что казалось, у него нет ни ресниц, ни бровей. "That is Heini," AJfons said with a certain measure of respect. - Это Гейни, - сказал Альфонс с некоторым почтением. "Heini, the snake charmer! - Гейни, укротитель змей! And this is my friend Ernst, on furlough from Russia." А это мой друг Эрнст, он приехал из России в отпуск. Heini was fairly drunk. Гейни уже успел порядочно хватить. He had very pale eyes and a small mouth. У него были какие-то белесые глаза и маленький рот. "Russia!" he muttered. - Россия! - пробормотал он. "I was there too. - Я тоже там был. Fine times! Здорово пожили! Better than here!" Не сравнишь со здешней жизнью. Graeber looked at Binding questioningly. Гребер вопросительно взглянул на Биндинга. "Heini is already one bottle ahead," Alfons explained. - Г ейни уже пропустил бутылочку, - заявил Альфонс. "He has trouble. - У него горе. His parents' home was bombed. Дом его родителей разбомбили. Nothing happened to the family; they were all in the cellar. С семьей ничего не случилось, все были в убежище. But the house is wrecked." Но квартира погибла. "Four rooms," Heini growled. - Четыре комнаты! - прорычал Гейни. "All new furniture. The piano, too. Wonderful piano! - Вся обстановка - новая... Безупречный рояль. Beautiful tone. Какой звук! Those swine!" Мерзавцы! "Heini will get even for that piano," Alfons said. - Уж за рояль Гейни отомстит, - сказал Альфонс. "Come, Ernst, what will you have to drink? - Иди сюда, Эрнст! Что ты будешь пить? Heini's drinking cognac. Гейни пьет коньяк. There's vodka and kuemmel here too, or anything else you want." Но тут есть еще водка, кюммель и все, что твоей душе угодно. "Nothing at all. - Мне ничего не нужно. I just stopped in for a moment to ask whether you've found out anything." Я зашел только на минутку - спросить, не узнал ли ты чего-нибудь. "Nothing new yet, Ernst. - Пока ничего нового, Эрнст. Your parents are no longer in this district. В окрестностях города твоих родителей нет. At least they have not been reported anywhere. Во всяком случае, они нигде не значатся. Nor in the villages. В деревнях - тоже. Either they have moved away and haven't reported yet or they've been sent on with the other evacuees. Или они уехали и еще не прописались, или их эвакуировали с каким-нибудь эшелоном беженцев. You know how it is nowadays. Ты же знаешь, как все это теперь сложно. The whole country is being bombed by those swine. And so it takes a while for communications to be restored. Ведь эти скоты бомбят всю Германию; нужно время, чтобы опять наладить связь. Come along, have something to drink. Пойди сюда, выпей чего-нибудь. You can risk one glass, can't you?" Одну рюмочку уж рискни... "All right, some vodka." - Ладно. Рюмку водки. "Vodka," Heini muttered. - Водка... - опять забормотал Гейни. "We swilled it in rivers! And then poured it down the beasts' throats and lit it. - Мы хлестали ее бочками... А потом лили в глотку этим скотам и зажигали. Made flame-throwers out of them. Делали из них огнеметы. Children, how they hopped around! Ох, ребята, и прыгали же они! You'd die laughing! Fine times then in Russia-" Умрешь со смеху... "What?" Graeber asked. - Что? - спросил Гребер. Heini did not reply. Гейни не ответил. He was staring glassily straight a,head. Он смотрел перед собой остекленевшими глазами. "Flame-throwers," he muttered. - Огнеметы... - пробормотал он опять. "Magnificent idea." - Замечательная идея... "What's he talking about?" Graeber asked Binding. - О чем он говорит? - обратился Г ребер к Биндингу. Alfons shrugged his shoulders. Альфонс пожал плечами. "Heini had a hand in all sorts of things. - Гейни побывал во всяких переделках. He was with the S.D." Он служил в СД. "With the S.D. in Russia?" - В СД в России? "Yes. -Да. Have another drink, Ernst." Еще одну, Эрнст. Graeber picked up the bottle from the copper smoking stand and looked at it. Гребер взял бутылку водки с курительного столика и стал разглядывать на свет. The clear liquor swished back and forth. В ней плескалась прозрачная жидкость. "What proof is vodka?" - Какой она крепости? Alfons laughed. Альфонс рассмеялся. "It's pretty strong. - Довольно-таки высокой. Sure to be a hundred and twenty proof. Уж не меньше, чем шестьдесят градусов. The Ivans can take it strong." Иваны признают только крепкую. They can take it strong, Graeber thought. "Да, - думал Гребер, - признают только крепкую. And if it's as strong as that then it will burn if someone pours it down your throat and lights it. А когда крепкую льют в чьи-нибудь глотки и поджигают, то она горит". He looked at Heini. Он посмотрел на Гейни. He had heard enough stories about the Security Service of the S.S. to know that what Heini was saying in his drunkenness was no exaggeration. The S.D., under pretext of providing Lebensraum for the German people, carried on liquidations in the grand style and by the thousands. Гребер достаточно наслышался о том, что вытворяла в России Служба безопасности, и понимал, что слова Г ейни - едва ли просто пьяная болтовня. СД уничтожала людей в занятых областях тысячами, истребляя население под тем предлогом, что для немецкого народа необходимо очистить "жизненное пространство". They liquidated everything they considered undesirable and to keep the mass killings from becoming monotonous, the S. S. invented humorous variations. Она убивала всех, кто был ей неугоден, главным образом путем расстрелов; но чтобы слегка разнообразить это массовое убийство, эсэсовцы иногда придумывали забавнейшие варианты. Graeber knew about some of them; others had been told him by Steinbrenner. Гребер знал о некоторых; о других ему рассказывал Штейнбреннер. Living flame-throwers were new. Но живые огнеметы - это было нечто новое. "Why are you staring at the bottle?" Alfons asked. - Что ты уставился на бутылку? "It won't bite you. Она не укусит, не бойся. Fill your glass." Наливай себе. Graeber put the bottle back. Гребер отодвинул бутылку. He wanted to get up and go away but he remained seated. Ему хотелось встать и уйти: но он продолжал сидеть. He forced himself to remain seated. Усилием воли он заставлял себя сидеть. He had gone away often enough and refused to know. Слишком часто он до сих пор отводил глаза и ничего знать не хотел. He and a hundred thousand others. And they had thought in that way they could quiet their consciences. И не только он, так же поступали и сотни тысяч других, надеясь этим успокоить свою совесть. He no longer wanted that. Он больше не хотел отводить глаза. He no longer wanted to evade. Не хотел увиливать. He had not come back on furlough for that purpose. Он и в отпуск до сих пор не уходил главным образом из-за того же. "Won't you change your mind and have one more?" Alfons asked. - Ну, выпей еще хоть одну, - сказал Альфонс. Graeber looked at Heini who was half asleep. Гребер смотрел на задремавшего Гейни. "Is he still with the S.D.?" - Он все еще в СД? "No longer. - Нет. He's here now." Он теперь здесь. "Where?" -Где же? "He's a commander in the concentration camp." - Он обершарфюрер в концлагере. "The concentration camp?" - В концлагере? "Yes. -Да. Have another swallow, Ernst! Выпей еще глоток, Эрнст! We'll not be as young when we meet again! Молодость ведь проходит! And stay a while longer. И уж такими, как сейчас, мы потом не встретимся! Don't always run off right away!" Посиди еще немножко. Придет на минутку и сейчас же убегает! "No," Graeber said, continuing to stare at Heini. - Нет, - отозвался Г ребер, он все еще не сводил глаз с Гейни. "I'll not run off any more." - Я больше не буду убегать. "At last you're talking sense. - Наконец-то я слышу от тебя разумное слово. What will you have to drink? Что же ты выпьешь! Another vodka?" Еще рюмку водки? "No, give me kuemmel or cognac. - Нет, дай мне коньяку или кюммеля. No vodka." Не водки. Heini roused himself. Гейни пошевелился. "Of course no vodka," he mumbled. - Конечно, не водки! - пролепетал он. "Much too wasteful. - Такое добро тратить! We lapped up the vodka ourselves. Водку мы сами хлестали. It was gasoline. Нет, лили бензин. Gasoline burns better-" И горит лучше... Heini was vomiting in the bathroom. Гейни рвало в ванной. Alfons was standing with Graeber in front of the door. Альфонс и Гребер стояли в дверях. The sky was filled with fleecy white clouds. Небо было полно сверкающих белых барашков. In the birch trees a blackbird was singing, a little black ball with a yellow beak in whose voice was all of spring. Среди берез распевал черный дрозд, маленький черный комочек с желтым клювом и голосом, в котором пела сама весна. "Mad fellow, that Heini, eh?" Alfons said. - Отчаянный парень этот Гейни, правда? - спросил Альфонс. He said it like a boy talking about a bloodthirsty Indian chief--with a mixture of horror and admiration. Таким тоном мальчик говорил бы о кровожадном индейском вожде - с ужасом и все же с восхищением. "He's a mad fellow with people who can't defend themselves," Graeber replied. - Отчаянный с теми, кто защищаться не может, -возразил Гребер. "He has a stiff arm, Ernst. - У него рука не гнется, Эрнст. That's why he can't be in the regular army. Вот почему он не на передовой. Got it in a beer hall brawl with the Communists in 1932. Заполучил это увечье в 1932 году, во время стычки с коммунистами. It's what makes him so wild, too. Оттого он такой бешеный. Man, that was quite a story about the pyre of wood, wasn't it?" Да, порассказал он нам кое-какие штучки, верно? Alfons puffed at a dead cigar he had lighted while Heini was recounting his further Russian exploits. - Альфонс опять запыхтел полуобуглившейся сигарой, которую закурил, когда Гейни начал хвастать своими подвигами. In his excitement he had let it go out. В увлечении он позабыл о ней. "First a layer of wood and then a layer of people, and each layer having to haul its own wood and then lie down on it and be shot in the back of the head- that's something, eh?" - Порассказал! "Yes, that's something." Верно? "And the women! - Штучки хоть куда. Can you imagine what went on with them!" "Yes, well enough. Would you like to have been there?" "With the women?" "No, with the others. At the burning pyre and the Christmas trees covered with hanged men and the mass machine-gunnings." А тебе хотелось бы там быть? Binding reflected for a moment. Биндинг на мгновение задумался. Then he shook his head. Затем покачал головой. "I don't think so. - Пожалуй, нет. Perhaps once, just to have seen it. Может быть, один раз, чтобы знать, что это такое. Otherwise I'm not the type for it. А вообще-то я человек другого типа. Too romantic, Ernst." Я слишком романтик, Эрнст. Heini appeared in the doorway. В дверях появился Гейни. He was very pale. Он был ужасно бледен. "Dutyl" he growled. - Дежурство! - прорычал он. "Late already! - Я опаздываю. Time to get going! Давно пора! I'll twist the swines' snouts for this." Ну, уж эта сволочь у меня попляшет! He stamped down the garden path. Спотыкаясь, брел он по садовой дорожке. At the gate he straightened his cap, threw back his shoulders and strode on like a stork. Дойдя до калитки, поправил фуражку, деревянно выпрямился и зашагал дальше, как аист. "I wouldn't like to be the next prisoner to fall into his hands," Alfons said. - Не хотел бы я быть на месте того, кто сейчас попадет Гейни в лапы, - сказал Биндинг. Graeber glanced up. Гребер поднял голову. He had been thinking the same thing. Он думал как раз о том же. "Do you think that's right, Alfons?" he asked. - Ты считаешь это правильным, Альфонс? -спросил он. Binding shrugged his shoulders. Биндинг пожал плечами. "They're all traitors to the nation, Ernst. - Это ведь люди, виновные в государственной измене. They're not there for nothing." Недаром же они там сидят. "Was Burmeister a traitor to the nation?" - Бурмейстер тоже был изменником? Alfons laughed. Альфонс усмехнулся. ' That was a private matter. - Ну, тут особый случай. Besides, nothing much happened to him." Да с ним ничего такого и не сделали. "And if something had happened to him?" - А если бы сделали? "Then that would have been his bad luck, Ernst. - Ну, значит, не повезло. Lots of people have had bad luck these days. В наше время очень многим не везет, Эрнст. From bombs, for example. Возьми хотя бы смерть от бомб. Five thousand in this city alone. Пять тысяч убитых в одном только нашем городе. Better people than those in the concentration camp. А люди-то были получше, чем те, кто сидит в концлагере. So what does it matter to me what happens there? Поэтому, какое мне дело, что там происходит? It's not my responsibility. Я не отвечаю за это. Nor yours." И ты тоже. A couple of sparrows flew twittering to the bird bath in the middle of the lawn. Несколько воробьев, чирикая, прилетели на край бассейна, стоявшего посреди лужайки. One of them waded in and began to beat his wings, and all at once they were all in the bath splashing about. Один вошел в воду, забил крыльями, и тут же вся стайка начала плескаться. Alfons was watching them intently. Альфонс внимательно следил за ними. He seemed to have forgotten Heini already. Казалось, он уже забыл про Гейни. Graeber looked at the satisfied, harmless face and, with sudden shock, he realized the eternal hopelessness to which justice and sympathy are condemned: always to suffer shipwreck on egoism and indifference and fear-he realized it and he realied, too, that he himself was not exempt, that he too was caught in it in an anonymous, indirect, and sinister fashion, as though he and Binding somehow belonged together, however much he might struggle against it. Гребер увидел его довольное безмятежное лицо и вдруг понял, как безнадежно обречены всякая справедливость и сострадание: им суждено вечно разбиваться о равнодушие, себялюбие и страх! Да, он понял это, понял также, что и сам он не является исключением, что и сам сопричастен всему этому, имеет к нему какое-то отношение -безличное, туманное и угрожающее. Греберу чудилось, как он ни противился этому чувству, что все же он с Биндингом чем-то связан. "This business of responsibility isn't as simple as all that, Alfons," he said somberly. - Насчет ответственности дело не так просто, Альфонс, - сказал он хмуро. "But, Ernst! - Эх, Эрнст! Don't be funny! Брось ты эти рассуждения! You can only be held responsible for what you yourself do. Ответственным можно быть только за то, что совершил самолично. And then only when you're not acting on orders." Да и притом, если это не выполнение приказа. "When we shoot hostages we say exactly the opposite- that they are responsible for what others have done." - Когда мы расстреливаем заложников, мы утверждаем обратное, что они якобы ответственны за то, что совершено другими, -сказал Гребер. "Have you shot hostages?" Binding asked, turning around with interest. - А тебе приходилось расстреливать заложников? - спросил Биндинг, с любопытством поворачиваясь кГреберу. Graeber made no reply. Гребер не ответил. "Hostages are something else again, Ernst. They are exceptions! Necessary exceptions." - Заложники - исключение, Эрнст, тут необходимость. "Everything's a necessary exception," Graeber declared bitterly. - Мы все оправдываем необходимостью, - с горечью продолжал Гребер. "Everything that one does oneself, I mean. - Все, что мы сами делаем, хочу я сказать. Of course not what the others do. Конечно, не то, что делают те. When we bomb a city that's a strategic necessity; when the others do it it's a hideous crime." Когда мы бомбим города - это стратегическая необходимость; а когда бомбят те - это гнусное преступление. "That's what it is! -Вот именно! At last you're thinking sensibly!" Наконец-то ты рассуждаешь правильно! Al-fons looked at Graeber and grinned slyly from the side. - Альфонс лукаво покосился на Г ребера. На лице его появилась довольная улыбка. "That's what's called modern politics. - Это-то и называется современной политикой! The right is what is useful to the German people, as our Minister of Justice has said. "Правильно то, что полезно немецкому народу", -сказал имперский министр юстиции. And after all, he must know! А ему и книги в руки. We only do our duty. Мы лишь исполняем свой долг. We are not responsible." Мы не ответственны. He bent forward. - Он наклонился вперед. "There-there's the blackbird. Do you see him? - Вон, вон он - черный дрозд! The first time he's taken a bath. Первый раз купается! How the sparrows clear out!" Видишь, как воробьи удирают! Graeber suddenly saw Heini in front of him. Гребер вдруг увидел, что впереди идет Гейни. The street was empty, between the garden hedges lay dull sunlight, a yellow butterfly floated low over the strips of sand that bordered the cement sidewalk, and about a'hundred yards ahead Heini swung around the corner. Улица была пуста. Между зелеными изгородями лежал рассеянный солнечный свет, желтая бабочка порхала совсем низко над песчаными дорожками, окаймлявшими мощеный тротуар, а впереди, примерно метрах в ста, Г ейни поворачивал за угол. Graeber walked on the sand. Гребер пошел по песчаной дорожке. It was very quiet and his footsteps were inaudible. He looked around. Хотя стояла глубокая тишина, его шагов не было слышно. If anyone wanted to get rid of Heini this was the right time. Если бы кто захотел сейчас прикончить Гейни, так вот очень удобный случай, - подумал Гребер. There was no one in sight. - Кругом - ни души. The street seemed asleep. Улица точно вымерла. You could approach almost noiselessly on the strip of sand. Можно почти беззвучно подкрасться к нему, идя по песку. Heini would not notice anything. Гейни ничего и не заметит. Vou could strike him down and strangle him or stab him. Его можно сбить с ног, а потом задушить или заколоть. A shot would make too much noise and attract people too quickly. Выстрел - это слишком громко, сбегутся люди. Heini was not very powerful; you could strangle him. Гейни не бог весть какой силач; да, его можно задушить. Graeber noticed that he was walking faster. Гребер заметил, что ускорил шаг. Alfons would not suspect him, he thought. Даже Альфонс ничего бы не заподозрил. He would believe that someone had taken revenge on Heini. Он решил бы, что кто-то захотел отомстить Гейни. There were certainly plenty of grounds for that. Оснований для этого более чем достаточно. It was a splendid opportunity for someone to take revenge. А такой случай едва ли еще раз представится. And it was an opportunity, too. to rid the world of a murderer who in an hour's time would in all likelihood be torturing to death some terrified, defenseless human being. И это - случай уничтожить убийцу не из личной мести, убийцу, который через какой-нибудь час будет, вероятно, терзать беззащитных, отчаявшихся людей. Graeber felt his hands sweating. Suddenly he was very hot. У Гребера вспотели ладони. He came to the corner and saw that he had gained about thirty yards on Heini. Дойдя до угла, он увидел, что между ним и Г ейни осталось метров тридцать. There was still no one in sight If he ran quickly along the strip of sand everything could be over in less than a minute. На улице все еще было пусто. Если он быстро добежит до него по песку, через минуту все будет кончено. He could stab Heini and run on instantly. Он заколет Гейни и побежит дальше. All at once his heart was beating like a hammer. Вдруг он услышал, что сердце его отчаянно стучит. It seemed to beat so loud that for a moment he feared Heini might hear it. Стучит слишком громко, ему даже на мгновение показалось, что Гейни может услышать этот стук. What's the matter with me? he thought. "Да что это со мной? - спросил себя Гребер. What concern is this of mine? - Какое мне дело? How have I got involved in it? Каким образом я впутался во все это?" The idea that a moment before had been fortuitous had now suddenly transformed itself into a dark compulsion. It seemed to fill up all his mind. It was as though he had to do it, as though everything depended on his doing it; as though it were a justification for many things in the past, for his own life, for things in it that he wanted to forget and for things he had done and things he had left undone. Но мысль, которая за несколько мгновений возникла как будто случайно, уже превратилась в таинственный приказ, и Греберу вдруг представилось, что все зависит от того, подчинится ли он этому приказу, - словно это могло искупить многое в его прошлом, да и самую жизнь Гребера, и, в частности, такие минуты в ней, которые он хотел бы зачеркнуть; искупить что-то содеянное им или, наоборот, упущенное. Vengeance, he thought in confusion, but it was someone he hardly knew, someone who had done nothing to him! Nor did he have any cause for vengeance! Not yet, he thought, but was it not possible that Elisabeth's father was already among Heini's victims, or might he not belong to their number today, or tomorrow, and whom had the hostages harmed or the countless innocents, and where was the guilt for that and where the atonement? "Отмщение, - думал он. - Но ведь этого человека он едва знает, человек этот ему, Греберу, не причинил никакого зла и не за что ему мстить... Еще не причинил... - думал Гребер, - но может же случиться, что отец Элизабет оказался жертвой Гейни, или окажется ею сегодня-завтра, а кому какое зло причинили заложники или невинные жертвы, которым нет числа? Кто несет вину за них и где искупление?" He stared at Heini's back. Гребер не сводил глаз со спины Гейни. His mouth was dry. Во рту у него пересохло. A dog barked from a garden gate. Из-за калитки донесся собачий лай. He started and looked around. Он испугался и посмотрел вокруг. I've had too much to drink, he thought, I must stop, all this has nothing to do with me, it's crazy-but he went on faster, silently, driven by something incomprehensible, something that seemed a compensation and a justification for all the death that lay behind him. "Я слишком много выпил, - сказал он себе, -нужно остановиться, все это меня не касается, это сумасшествие..." Но продолжал идти, быстро и беззвучно, побуждаемый чем-то, что представлялось ему грозной и справедливой неизбежностью, искуплением и воздаянием за те многочисленные смерти, виновником которых он был. He had approached within twenty yards without knowing what he was going to do. Между ними осталось каких-нибудь двадцать метров, а Гребер все еще не знал, что он сделает. Then at the end of the street he saw a woman coming out of an opening in the hedge. Затем он увидел. как на ближайшем углу из калитки, скрытой в изгороди, вышла женщина. She was wearing an orange blouse and carrying a basket and she was coming toward him. На ней была оранжевая блузка, в руке - корзина; женщина шагала ему навстречу. He went slack. Он остановился. Everything in him relaxed. Все его существо охватила слабость. He almost stopped and then went on very slowly. Медленно двинулся он дальше. The woman swung her basket and walked at an easy pace past Heini and toward Graeber. Размахивая корзиной, женщина спокойно прошла мимо Гейни, она приближалась к Греберу. She advanced with quiet strides; she had strong, broad breasts, a broad, tanned face and smooth, dark hair parted in the middle. Ее походка была нетороплива, у нее была широкая крепкая грудь, открытое загорелое лицо и гладко причесанные на пробор темные волосы. The sky behind her head was pale, flickering, and unclear, she alone was clear, everything else swam together, she alone was real, she was life, she bore it on her broad shoulders, she brought it with her and it was great and good, and behind her were wilderness and murder. Позади нее высилось небо, бледное, полное неясного мерцания. Но он видел в эту минуту совершенно отчетливо только ее, все другое словно расплывалось в тумане - она одна была вполне реальна, и это была жизнь, женщина несла ее на своих сильных плечах, она несла ее как дар, и жизнь была большая и добрая, а позади были пустыня и убийство. She looked at him as she passed. Проходя мимо, женщина взглянула на Гребера. "Good day," she said in a friendly tone. - Здравствуйте, - приветливо сказала она. Graeber nodded. Гребер кивнул. He could not speak. Он не мог слова вымолвить. He heard her steps behind him and the wilderness was there again, flickering, and amid the flickering he saw Heini's dark figure move around the next corner, and the street was free.1 Он слышал за собой ее удаляющиеся шаги, и опять перед ним возникла поблескивающая пустыня, а сквозь поблескивание он видел, как темная фигура Г ейни заворачивает за угол. И вот улица уже пуста. He looked around. Гребер оглянулся. The woman was walking on, calm and unconcerned. Женщина спокойно и беззаботно удалялась. Why don't I run? he thought. "Почему же я не бегу? - недоумевал он. I still have time to do it. - Я еще успею это сделать". But he already knew he would not do it. Something had broken. Но он уже знал, что не сделает этого. I can't do it now, he thought, the woman saw me, she would recognize me again. "Женщина меня видела, - соображал он дальше, -она меня узнает, сейчас уже нельзя". But would he have done it if the woman had not come? Совершил бы он то, что задумал, если бы она не появилась? Would he not have found some other excuse? Не нашел ли бы другое оправдание? He did not know. На это он не мог ответить. He came to the crossing where Heini had turned. Вот и перекресток, где Гейни свернул. Heini was not in sight. Но он уже исчез. He saw him again at the next corner. Только дойдя до следующего угла, Гребер опять его увидел. He was standing in the middle of the street. Гейни стоял посреди мостовой. An S.S. man was talking to him and then walked on with him. С ним разговаривал какой-то эсэсовец, и дальше они пошли вместе. A mail man was coming out of a gateway. Из ворот вышел почтальон. A little farther on two men with bicycles stood talking together. Немного поодаль стояли два велосипедиста со своими машинами. It was past. Искушение миновало. Graeber felt as if he had suddenly awakened. Греберу показалось, будто он вдруг проснулся. He looked around. Он огляделся. What had that been? he thought. "Что ж это было? - спрашивал он себя. Damn it, I was close to doing it! - Черт! А ведь я чуть было его не прикончил! How did it happen? Откуда это? What's the matter with me? Что со мной творится? What was it that suddenly burst out of me? He walked on. Что-то вдруг вырывается наружу..." Он двинулся дальше. I must keep watch on myself, he thought. "Придется последить за собой, - думал он. I believed I was calm. - А я воображал, что спокоен. I am not calm. Нет, я не спокоен. I am more confused than I realize. Все у меня в душе запутаннее, чем я думал. I must keep watch on myself or I'll commit some damn foolishness! Придется последить за собой, а то я еще бог весть каких глупостей натворю!" At a newsstand he bought a paper and stood there reading the war news. Он купил в киоске газету, остановился и принялся читать сообщение Главного командования. He had not done this until now. До сих пор он газет не читал. He had not wanted to be reminded of it. Во время отпуска он и слышать не хотел ни о каких сводках. Now he read and he saw that the retreat had continued. Оказалось, что отступление продолжается. On the small inset map he found the approximate place where his regiment must be. На карте, напечатанной в газете, он нашел тот пункт, где должен был стоять теперь его полк. He could not determine it exactly. The war news only reported army groups; but he could estimate that they had retreated about a hundred kilometers farther. Но не мог определить точно, ибо в сообщении Командования упоминались только армейские группы; все же он высчитал, что полк отошел примерно на сто километров к западу. He stood very still for a while. Гребер словно оцепенел. For the whole time that he had been on leave he had not once thought of his comrades. Все время отпуска он почти не вспоминал о своих однополчанах. Memory had fallen from him like a stone. Память о них точно камнем канула на дно его души. Now it came back. Теперь она всплыла на поверхность. It seemed to him as though a gray loneliness rose from the ground. Ему казалось, что какое-то серое одиночество поднимается с земли. It was noiseless. Безликое и безгласное одиночество. The war news had reported heavy fighting in Graeber's section; but the gray loneliness was noiseless and colorless as though the light and even the protest of battle had long since died in it. В сообщении указывалось, что в секторе, где находилось его подразделение, велись тяжелые бои; но серое одиночество было беззвучно и бесцветно, как будто и краски, и даже напряжение самой борьбы давно заглохли в этом одиночестве. Shadows arose, bloodless and empty, they moved and looked at him and through him and' when they fell they were like the gray, uptorn ground and the ground was like them, as though it were moving and growing into them. Вставали тени, бескровные и пустые; они шевелились и смотрели на него, сквозь него, и когда они снова падали, то были серыми, как взрытая земля, и земля была как они, словно и она шевелилась и врастала в них. The high gleaming sky above him seemed for a moment to lose its color before the gray smoke of this endless dying, which seemed to rise up out of the earth and throw an overcast across the sun. Высокое сияющее небо над ним выцветало от серого дыма этого бесконечного умирания, которое словно поднималось из земли и затемняло даже солнце. Betrayed, he thought bitterly; they have been betrayed, betrayed and befouled, their fighting and their dying have been coupled with murder and injustice and lies and might; they have been defrauded, defrauded of everything, even of their miserable, courageous, pitiful, and useless deaths. "Предательство, - с горечью думал он, - их предали, предали и замарали, их борьба и смерть переплелись с убийством и злом, ложью и насилием, они обмануты, их во всем обманули, даже в этой их несчастной, отважной, жалкой и бесцельной смерти". A woman carrying a bag in front of her collided with him. Женщина с мешком, который она несла, прижав к животу, толкнула Гребера. "Can't you use your eyes?" she snapped irritably. - Вы что, слепой, что ли? - сердито крикнула она. "I can," Graeber said without moving. - Нет, - отозвался Гребер, не двинувшись с места. "Then why don't you get out of my way?" - Тогда чего же вы стоите на самой дороге? Graeber did not answer. Гребер ничего не ответил. He suddenly knew why he had followed Heini. It was the darkness that he had so often felt in the field, the question he had never dared to answer, the pressing despair he had evaded again and again; it had finally caught up with him and brought him to bay, and he knew now what it was and he no longer wanted to evade it. Он вдруг понял, почему пошел за Гейни: его толкало то же смутное, неопределенное ощущение, которое он так часто испытывал на поле боя, тот вопрос, на который он не смел себе ответить, то издавна гнетущее отчаяние, от которого он постоянно уклонялся; и вот они, наконец, настигли его и поставили перед испытанием, и теперь он знал, что это такое, и уже не хотел уклоняться. He wanted clarity. He was ready for it. Напротив, он хотел ясности, и был к ней готов. Pohlmann, he thought. "Польман... - мелькнуло у него. Fresenburg wanted me to go and see him. - Фрезенбург посылал меня к нему. I had forgotten. Я об этом позабыл. I will go and talk to him. Я с ним поговорю. I have to talk to someone I can trust. Мне нужно поговорить с кем-нибудь, кому я доверяю". "Blockhead!" said the heavily laden woman and dragged herself on. - Болван, - сказала женщина с тяжелым мешком и потащилась дальше. Half of the Jahnplatz had been destroyed; the other half stood undamaged. Одна половина домов на Янплац была разрушена, другая уцелела. Only a few of the windows were broken. Только кое-где зияли проемы пустых окон. The daily round went on there, with women cleaning and cooking, while, opposite, the house fronts had collapsed, revealing only fragmentary rooms where torn carpets hung down like slashed flags after a lost battle. В уцелевших домах продолжалась повседневная жизнь, женщины убирали и готовили; а на другой стороне фасады домов обвалились, открывая остатки комнат, где со стен свисали лохмотья обоев, напоминавшие изодранные знамена после проигранного сражения. The house where Pohlmann had lived was on the ruined side. Дом, где жил Польман, оказался в числе разбомбленных. The upper floors had fallen in, burying the entrance. Верхние этажи обрушились и завалили вход. It looked as though no one could still be living there. Казалось, там уже никто не живет. Grae-ber was on the point of giving up when he discovered beside the house a narrow, trodden path through the rubble. И Гребер хотел было повернуть обратно, когда заметил среди щебня узенькую утоптанную тропку. He followed it and found a passage shoveled out to the undamaged back door. Он пошел по ней и вскоре увидел более широкую и расчищенную, которая вела к уцелевшему черному ходу. He knocked. Гребер постучал. No one answered. Никто не ответил. He knocked again. Он постучал опять. After a while be heard sounds. Через несколько мгновений до него донесся шорох. A chain rattled and the door was cautiously opened. Звякнула цепочка, и дверь осторожно приоткрылась. "Herr Pohlmann," Graeber said. - Господин Польман? - спросил он. An old man peered out. Старик выглянул из-за двери. "Yes. -Да. What do you want?" Что вам угодно? "I am Ernst Graeber. -Я Эрнст Гребер. A former pupil of yours." Ваш бывший ученик. "Ah, yes. - Вот как. And what would you like?" А что вам угодно? "To call on you. - Повидать вас. I am here on furlough." Я здесь в отпуску. "I no longer hold a teaching post," Pohlmann said shortly. - Я больше не преподаю... - отрезал Польман. "I know that." - Знаю. "All right. - Хорошо. Then you know too that I was dismissed for disciplinary reasons. Тогда вы знаете и то, что мое увольнение было мерой наказания. I no longer receive students and, in point of fact, do not have the right to do so." Я больше не принимаю учеников, да и права не имею. "I am no longer a student; I am a soldier and I have come from Russia and I bring you greetings from Fresenburg. - Я уже не ученик, а солдат; я приехал из России и привез вам привет от Фрезенбурга. He told me to come and see you." Он просил меня зайти к вам. The old man regarded Graeber more attentively. Старик испытующе смотрел на Гребера. "Fresenburg? - Фрезенбург? Is he still alive?" Он еще жив? "Ten days ago he was still alive." - Десять дней назад был жив. Pohlmann continued to regard Graeber for a moment. Польман опять окинул его изучающим взглядом и, помолчав, сказал: "All right, come in," he said then, stepping back. - Хорошо, войдите. - Он отступил, пропуская гостя. Graeber followed him. Гребер последовал за ним. They went along a corridor that led to a kind of kitchen and from there through a second short passage. Они прошли коридор, который вел к подобию кухни, затем еще один короткий коридор. Pohlmann suddenly walked faster, opened a door and said much louder than before: "Come in here. Польман вдруг ускорил шаг, открыл какую-то дверь и сказал уже гораздо громче: - Входите. I thought at first you were from the police." А я думал, вы из полиции. Graeber looked at him in surprise. Гребер удивленно взглянул на него. Then he understood. Потом понял. He did not look around. Он не обернулся. Probably Pohlmann had spoken so loud in order to reassure someone. Вероятно, Польман говорил так громко, желая успокоить кого-то. The room was lighted by a small oil lamp with a green shade. В комнате горела небольшая керосиновая лампа под зеленым абажуром. The windows were broken and outside the rubble was piled so high one could not see out. Разбитое окно так завалило щебнем, что ничего не было видно. Pohlmann paused in the middle of the room. Польман остановился посреди комнаты. "Now I recognize you," he said. - Теперь я узнаю вас, - сказал он. "Outside the light was too strong. - На улице свет слишком резок. I don't go out much and I am no longer used to it. А я выхожу редко и уже отвык. Here I have no daylight; only the oil and there's not much of that; as a result I often sit for a long time in the dark. Здесь у меня нет дневного света, только лампа. Но керосину мало, и приходится подолгу сидеть в темноте. The electric light connections have been broken." Электропроводка разрушена. Graeber looked at him. Гребер всмотрелся в своего бывшего учителя. He would not have recognized him, he had grown so old. Он бы не узнал Польмана, так тот постарел. Then he glanced around, and it seemed to him as though he had come into another world. Затем оглядел каморку, и ему представилось, что он попал в какой-то другой мир. It was not only the stillness and the unexpected lamplit room that was like a catacomb after the harsh noonday sun; it was something else besides-it ' was the rows of brown and gold books on the walls, it was the reading desk, it was the steel engravings of Weimar, and it was the old man with the white hair and furrowed face which seemed in its waxen pallor like that of a man who had been imprisoned for years. Причиной тому была не только тишина, царившая в этой неожиданно открывшейся перед ним комнате, освещенной керосиновой лампой - после яркого солнечного блеска на улице она казалась катакомбой, - тут действовало еще и другое: коричневые и золотистые ряды книг на полках вдоль стен, пюпитр для чтения, гравюры и, наконец, сам старик с белыми волосами и морщинистым лицом; оно было восковым, как у заключенного, просидевшего много лет в тюрьме. Pohlmann noticed Graeber's glance. Польман заметил взгляд Гребера. "I have been fortunate," he said. - Мне повезло, - сказал он. "I have been able to save almost all my books." - Я сохранил всю свою библиотеку. Graeber turned around. Гребер повернулся к нему. "I haven't seen any in a long time. - А я уже давно не видел книг. And in the last few years I have read very little." За последние годы я читал очень немногое. "Probably you couldn't. - Вероятно, и возможности у вас не было. Books are too heavy to cart around with you in a knapsack." Ведь книги не потащишь с собой в ранце. "They were also too heavy to cart around with you in your head. - Но их не потащишь с собой и в голове. They did not go very well with what was happening. Они совсем не подходят к тому, что делается кругом. And the ones that did go well with it were the ones you didn't want to read." А тех, которые подходят, читать не хочется. Pohlmann gazed into the soft green light of the lamp. Польман на миг устремил свой взгляд в мягкий зеленый сумрак лампы. "Why did you come to see me, Graeber?" - Зачем вы пришли ко мне, Гребер? "Fresenburg told me I ought to." - Мне Фрезенбург сказал, чтобы я вас проведал. "Do you know him well?" - А вы хорошо его знаете? "He was the only human being out there I trusted completely. - Это был единственный, человек на фронте, которому я всецело верил. He said I should come here and talk to you. Он посоветовал мне навестить вас и поговорить по душам. You would tell me the truth." Вы, мол, скажете мне правду. - Правду? О чем же? Graeber looked at the old man. Гребер посмотрел на старика. It seemed infinitely long ago that he had been in his class; nevertheless, for the span of a heartbeat, he Suddenly had the feeling that he was once again a student facing an examination about his life-and as if in this little half-buried room with all the books and the discredited teacher of his youth his fate was now to be decided. Когда-то он учился у Польмана в школе, но, казалось, это было бесконечно давно; и все-таки на один миг ему почудилось, будто он опять ученик, и учитель спрашивает Гребера о его жизни, - и будто сейчас вот решится его судьба - в этой тесной полузасыпанной каморке, где столько книг и где перед ним изгнанный учитель его юных лет. Here was embodied the past that had once been-kindness, tolerance, and knowledge-and the rubble outside the windows was what the present had made out of it. И книги, и учитель как бы воплощали в себе то, что когда-то было в прошлом - добро, терпимость, знание, а щебень, заваливший окно, - то, во что настоящее превратило это прошлое. "I would like to know how far I am involved in the crimes of the last ten years," he said. - Я хочу знать, в какой степени на мне лежит вина за преступления последних десяти лет, - сказал Гребер. "And I would like to know what I ought to do." - И еще мне хотелось бы знать, что я должен делать. Pohlmann stared at him. Польман с изумлением посмотрел на него. Then he got up and walked across the room. Потом встал и подошел к книжным полкам. He took a book from the shelves, opened it, put it back without looking at it. Он взял одну из книг, раскрыл и снова поставил на место, даже не заглянув в нее. Finally he turned around. "Do you know what you are asking?" Затем опять обернулся к своему гостю: - А вы знаете, какой вы мне сейчас задали вопрос? "Yes." - Знаю. "People are beheaded for less than that nowadays." - Нынче за гораздо более невинные вещи отрубают голову. "At the front people are killed for nothing," Graeber said. - А на фронте убивают совсем ни за что, - сказал Гребер. Pohlmann came back and sat down again. Польман отошел от книжных полок и сел. "By crime do you mean the war?" - Вы разумеете под преступлением войну? "I mean everything that led up to it. - Я разумею все, что привело к ней. The lies, the oppression, the injustice, the use of force. Ложь, угнетение, несправедливость, насилие. And I mean the war. А также войну. The war and the way we wage it-with slave camps, concentration camps, and the mass murder of civilians." Войну, как мы ее ведем - с лагерями для рабов, с концентрационными лагерями и массовыми убийствами гражданского населения. Pohlmann was silent. Польман молчал. "I have seen certain things," Graeber said. "And I have heard a good deal. - Я видел кое-что, - продолжал Г ребер, - и многое слышал. I know too that the war is lost. And I know that we are only continuing to fight so that the government, the Party, and the people who caused it all can stay in power for a while longer and create still more misery." Я знаю, что война проиграна и что мы все еще сражаемся только ради того, чтобы правительство, нацисты и те, кто всему виной, еще какое-то время продержались у власти и совершили еще большие преступления! Pohlmann stared at Graeber again. Польман снова изумленно посмотрел на Гребера. "You know all that?" he asked. - И вы все это знаете? - спросил он. "I know it now. - Теперь знаю. I've not always known it." А сначала не знал. "And you have to go out again?" - И вам приходится опять ехать на фронт? "Yes." -Да. "That's dreadful." - Это ужасно! "It's even more dreadful to have to go out again knowing this and thereby perhaps to become an accomplice. - Еще ужаснее ехать, когда все это знаешь и, быть может, уже становишься прямым соучастником. Will I be that?" Я буду теперь соучастником, да? Pohlmann was silent. Польман молчал. "How do you mean?" he asked after a while almost in a whisper. - Что вы имеете в виду? - шепотом проговорил он через минуту. "You know what I mean. - Вы знаете, что. You instructed us in religion. Вы же воспитывали нас в духе религии. How far shall I be an accomplice if I know not only that the war is lost but also that we have to lose it so that slavery, murder, concentration camps, S.S. and S.D., mass exterminations and inhumanity shall cease-if I know that and in two weeks I have to go out and fight for it again?" В какой мере я стану соучастником, если я знаю, что не только война проиграна, но мы должны ее проиграть, чтобы было покончено с убийством, рабством, концлагерями, эсэсовцами и штурмовиками, массовым уничтожением и бесчеловечными зверствами - если я это знаю и все-таки через две недели вернусь на фронт и буду опять сражаться за прежнее? Pohlmann's face was suddenly gray and extinguished. Лицо Польмана вдруг померкло, стало серым. Only his eyes still had color, a strange clear blue. Только глаза еще сохраняли свой цвет - какой-то особенный, прозрачно-голубой. They reminded Graeber of eyes he had seen somewhere before but he did not remember where. Эти глаза напомнили Греберу другие, где-то им уже виденные, но где - он не мог вспомнить. "Must you go out again?" Pohlmann asked finally. - Вам необходимо туда ехать? - наконец спросил Польман. "I could refuse. -Я не могу уклониться. Then I would be hanged or shot. Or I could desert. Then I would pretty certainly be caught in a short time-you can depend for that on the organization and the informers. And where could I hide? Anyone who gave me shelter would be risking death himself. Besides that they would take revenge on my parents. The least would be a concentration camp for them. They would die there. What else can I do? Go back to the front and do nothing to defend myself? That would be suicide." A clock began to strike. Graeber had not seen it before. It was an old grandfather's clock in a corner behind the door. Its deep note was suddenly a ghostly indication of time in the quiet, buried room. "And there is nothing besides?" Pohlmann asked. "There's self-mutilation. It's almost always discovered. The punishment is the same as for desertion." "Couldn't you be transferred? Back home?" "No, I am very healthy and strong. And I think, too, it would not do much to answer my question. It would be an escape but hardly a solution. One can be an accomplice in an office too, don't you think?" "Yes." Pohlmann pressed his hands together. "Guilt," he then said softly. "No one knows where it begins and where it ends. If you like, it begins everywhere and ends nowhere. But perhaps it is just the other way about. And complicity! Who knows about that? Only God." Graeber made an impatient gesture. "God should indeed know about it," he replied. "Otherwise there would be no original sin. That is complicity extending over thousands of generations. But where does personal responsibility begin? We cannot simply take refuge behind the fact that we were acting on orders. Or can we?" "It is compulsion. Not just orders." Меня повесят или расстреляют. Graeber waited. Гребер ждал ответа. "The martyrs in Christian times did not submit to compulsion," Pohlmann said hesitantly. - Христианские мученики не подчинялись насилию, - нерешительно сказал Польман. "We are no martyrs. - Мы не мученики. But where does complicity begin?" Graeber asked. Но скажите, с чего начинается соучастие? -спросил Гребер. "When does What is ordinarily called heroism become murder? - С какой минуты то, что принято называть геройством, становится убийством? When you no longer believe in the reasons for it, or in its aim? Когда перестаешь верить, что оно оправдано? Или, что оно преследует разумную цель? Where is the dividing line?" Где тут граница? Pohlmann looked at Graeber tormentedly. Польман с мукой в глазах посмотрел на него. "How can I tell you that? - Разве я могу вам ответить на ваш вопрос? It is too great a responsibility. Я взял бы на себя слишком большую ответственность. I cannot decide that for you." Я не могу решить этот вопрос за вас. "Must each one decide for himself?" - Значит, каждый должен решать его сам? "I believe so. - Думаю, что да. What else?" А как же иначе? Graeber was silent. Гребер молчал. Why do I go on questioning? he thought. "Зачем я настаиваю, - говорил он себе. I am suddenly sitting here like a judge instead of one accused. - Сижу здесь почему-то как судья, а не обвиняемый! Why do I torment this old man and call him to account for the things he once taught me and for the things I have learned later without him? Зачем-я мучаю этого старика и требую его к ответу и за то, чему он когда-то меня учил, и за то, чему я потом сам научился? Do I still need an answer? Да и нужен ли мне еще его ответ? Haven't I already answered myself? Разве я только что сам себе не ответил?" He looked at Pohlmann. Гребер посмотрел на Польмана. He could picture how day after day he crouched in this room, in the darkness or beside the lamp, as though in a catacomb of ancient Rome, dismissed from his position, in hourly expectation of arrest, laboriously seeking comfort in his books. Он представил себе, как изо дня в день этот старик сидит в своей каморке при свете тусклой лампы или в темноте, точно в катакомбах древнего Рима, изгнанный из школы, каждую минуту ожидая ареста, и напрасно ищет утешения в своих книгах. "You're right," he said. - Вы правы, - сказал Гребер. 'To ask someone else always means an attempt to evade a decision. - Когда спрашиваешь другого - это все-таки попытка уклониться от решения. Besides I didn't really expect an answer from you. I was really only questioning myself. Да я, вероятно, и не ждал от вас настоящего ответа, на самом деле я спрашивал себя. Sometimes you can't do that except by putting the question to someone else." Но иногда удается спросить себя, только когда спросишь другого. Pohlmann shook his head. Польман покачал головой. "You have the right to ask. - Нет, вы имеете право спрашивать. Complicity!" he said with sudden vehemence. Соучастие! - вдруг сказал он. "What do you know of that? - Что вы в этом понимаете? You were young and they poisoned you with lies before you had learned to judge. Вы были юны, и вас отравили ложью, когда вы еще ни о чем не могли судить! But we-we saw it and let it happen! А мы - мы видели и мы дали всему этому свершиться! What caused it? Что тут виной? Hardness of heart? Душевная вялость? Indifference? Равнодушие? Poverty? Ограниченность? Egoism? Эгоизм? Despair? Отчаяние? And how could it become such a plague? Но как могла так распространиться эта чума? Do you suppose that I don't think about it every day?" Да разве я каждый день не размышляю об этом? Graeber suddenly knew what Pohlmann's eyes reminded him of. It was the eyes of the Russian at whom he had shot. Г ребер вдруг вспомнил, на чьи глаза похожи глаза Польмана: такие же были у того русского, которого он расстреливал. He got up. Он встал. "I must go," he said. - Мне пора. "Thanks for letting me in and talking to me." Спасибо вам, что вы меня впустили и разговаривали со мной. He took his cap. Он взялся за фуражку. Pohlmann roused himself. Польман как будто проснулся. "What do you intend to do, Graeber?" - Вы уходите, Гребер? Что же вы надумали? "I don't know. - Не знаю. I still have two weeks' time to think it over. У меня впереди еще две недели на размышления. That's a lot when you're used to living from minute to minute." . Это немало для того, кто привык считать жизнь по минутам. "Come again. - Приходите опять! Come once more before you leave. Promise me to." Приходите еще раз перед отъездом; Обещаете? "I promise." - Обещаю. "Not many come," Pohlmann murmured. - Ведь ко мне теперь заходят немногие, -пробормотал Польман. Graeber saw a small photograph standing between the books near the rubble-blocked windows. Гребер заметил, что между книгами, неподалеку от заваленного щебнем окна, стоит чья-то фотография. It was of a man of his own age in uniform. На ней был снят молодой человек его лет в форме. He remembered that Pohlmann had had a son. Он вспомнил, что у Польмана был сын. But in these times it was better not to ask questions about such matters. Но в такие времена о сыновьях лучше не спрашивать. "Send my regards to Fresenburg if you write to him," Pohlmann said. - Кланяйтесь Фрезенбургу, если будете писать ему, - сказал Польман. "Yes. - Хорошо. Did you talk to him the way you have just been talking to me?" Вы ведь с ним говорили так же, как сейчас со мной? Верно? "Yes." -Да. "I wish you had talked to me that way before." - Если бы вы раньше так со мной говорили! "Do you think it made things easier for Fresenburg?" - Вы думаете, Фрезенбургу стало от этого легче? "No," Graeber said. "Harder." - Нет, - отозвался Гребер, - труднее. Pohlmann nodded. Польман кивнул. "I couldn't tell you anything. - Я ничего вам не сказал. But I didn't want to give you any of the many answers that are nothing but excuses. Но я не хотел отделаться одним из тех ответов, которые являются пустыми отговорками. There are plenty of them. Таких ответов немало. All smooth and persuasive, and all evasions." Каждый из них очень гладок и убедителен, но каждый - это, в сущности, уклонение от ответа. "Those of the Church, too?" - И даже те ответы, которые дает церковь? Pohlmann hesitated an instant. Польман нерешительно помолчал. "Those of the Church, too," he said then. - Даже те ответы, которые дает церковь. "But the Church is lucky. Но церкви повезло. Over against Love Thy Neighbor and Thou Shalt Not Kill there conveniently stands that other saying, С одной стороны, она говорит: "Люби своего ближнего" и "Не убий", а наряду с этим: 'Render unto Caesar the things that are Caesar's, and unto God the things that are God's.' "Отдавайте кесарево - кесарю, а божие - богу". Given that, a good pulpit acrobat can perform all sorts of feats." Тут открывается большой простор. Graeber smiled. Гребер улыбнулся. He recognized something of the sarcasm that Pohlmann had formerly had. Он опять уловил те саркастические нотки, которые звучали у Польмана раньше. Pohlmann saw him. Польман это заметил. "You're smiling," he said. - Вы улыбаетесь, - сказал он. "And you are so calm. - И вы так спокойны? Why aren't you screaming?" Почему вы не кричите? "I am screaming," Graeber replied. - Я кричу, - возразил Гребер. "You just don't hear it." - Только вы не слышите. He was standing in front of the door. Он стоял перед выходом. Bright spears of sunlight assailed his eyes. Свет вонзался огненными копьями ему в глаза. The white mortar flickered. Белая штукатурка поблескивала. Slowly he walked across the square. Медленно брел он через площадь. He had the feeling of someone who, after a long, uncertain trial, has finally received judgment and to whom it is almost a matter of indifference whether it is acquittal or not. Он чувствовал себя, как подсудимый, который после долгой и запутанной судебной волокиты наконец выслушал приговор, но ему уже почти все равно - оправдан он или осужден. It was over; he had wanted it; it was the thing he had planned to think about during his vacation, and now he knew what it was. Все кончилось, он сам хотел суда, это и было то, что он решил додумать до конца во время отпуска. It was despair, and he no longer drew back from it. И теперь он твердо знал, к чему пришел: к отчаянию, и он уже не уклонялся от него. For a while he sat on a bench that had remained standing close to the edge of a bomb crater. Гребер посидел некоторое время на скамье - она стояла у самого края воронки, вырытой бомбой. He was completely relaxed and empty and could not have said whether he was disconsolate or not. Он чувствовал слабость, полную опустошенность и даже не мог бы сказать - безутешна его печаль или нет. He just did not want to think any more. Ему просто не хотелось больше думать. There was nothing more to think about. Да и думать было уже не о чем. He leaned his head back and closed his eyes and felt the sun warm on his face. Он откинулся на спинку скамьи, закрыл глаза, почувствовал солнечное тепло на своем лице. He felt nothing else. Больше он ничего не чувствовал. He sat still there, breathing quietly, and felt the impersonal, comforting warmth which knew neither justice nor injustice. Сидел неподвижно, спокойно дышал и отдавался безличному, утешительному теплу, которое не знает ни правых, ни виновных. After a while he opened his eyes. Потом открыл глаза. The square lay before him very clear and distinct. Площадь лежала перед ним, освещенная солнцем, четко очерченная. He saw a large linden tree that stood in front of a demolished house. Он увидел высокую липу, стоявшую перед рухнувшим домом. It was unharmed and thrust its trunk and branches up out of the earth like a giant, wide-open hand, touched with green, straining upward toward the light and the bright clouds. Она была совершенно цела и своим стволом и зелеными ветвями, точно гигантская простертая рука, тянулась от земли к свету и облакам. The sky behind the clouds was very blue. Небо между облаками было ярко-голубое. Everything gleamed and shimmered as though after a rain, it had depth and power, it was life-strong, open life, self-evident, without questions, without sorrow, without despair. Все блестело и сверкало, словно после дождя, во всем чувствовалась глубина и сила, это было бытие, бытие мощное, явное и открытое, без вопросов, без скорби и отчаяния. Graeber felt it as though he were emerging ' from a nightmare, it burst full upon him, and everything melted into it, it was a wordless answer beyond all questions, beyond all thought, an answer that he knew from the nights and days when death had brushed him and when, out of spasm, rigidity, and finality, life had suddenly rushed back into him, a hot and rescuing drive that blotted out the brain in its surge. Греберу казалось, что он очнулся от кошмарного сна, бытие всей своей силой обрушилось на него, все в себе растворило, оно было как ответ без слов, по ту сторону всех мыслей и вопросов -ответ который он слышал еще в те дни и ночи, когда смерть касалась его своим крылом и когда после судорог, оцепенения и конца всему жизнь вдруг снова горячо врывалась в него, как спасительный инстинкт, и заливала мозг своей нарастающей волной. He got up and went past the linden tree, between the ruins and the houses. Он встал и прошел мимо липы, среди развалин и домов. He felt suddenly that he was waiting. И внезапно понял, что ждет. Everything in him was waiting. Все в нем ждало. He was waiting for the evening as though for an armistice. Он ждал вечера, как под неприятельским огнем ждут перемирия. CHAPTER XIV 14 "TODAY we have an excellent Wiener Schnitzel," the marabou said. - У нас есть сегодня отменный шницель по-венски, - заявил Марабу. "Good," Graeber replied. - Хорошо, - отозвался Гребер. "We'll take it. - Дайте. And everything with it that you recommend. И все, что вы к нему посоветуете. We put ourselves entirely in your hands." Мы полагаемся на вас. "The same wine?" - Вино прикажете то же самое? "The same, or a different one if you wish,. -То же самое или, пожалуй, другое. We leave that to you, too." Мы предоставляем выбор вам. The waiter stalked off, gratified. Кельнер, довольный, убежал. Graeber leaned back and looked at Elisabeth. Г ребер откинулся на спинку стула и посмотрел на Элизабет. He felt as though he had been transported from a shell-torn sector of the front into a place of peace. Ему чудилось, будто он с разрушенного огнем участка фронта перенесен в уголок укрытой от войны мирной жизни. The afternoon was far away. Все пережитое днем, казалось, отступило уже в далекое прошлое. There remained only an afterglow of that moment when life had suddenly been very close to him, when, up through the paving stones and ruins, it had seemed to burst forth in the trees stretching out their green hands to grasp the light. Остался только отблеск того мгновения, когда жизнь подошла к нему вплотную и, как бы прорвавшись между камнями мостовой и сквозь груды развалин, вместе с деревьями потянулась к свету зелеными руками. Two weeks, he thought. Two weeks more of life. "Еще две недели жизни мне осталось! I must grasp it the way the linden tree grasped the light. И надо хватать ее, как липа - лучи света". The marabou came back. "How would a young wine do today?" he asked. Марабу вернулся. "We have a Johannisberger Kahlenberg -champagne's common soda water by comparison-" - Что вы скажете насчет бутылки Иоганнисбергера Каленберга? - спросил он. - У нас есть еще небольшой запас. После нее шампанское покажется просто сельтерской. Или... "The Johannisberger Kahlenberg," Graeber said. - Давайте Иоганнисбергер. "Very good, sir. - Отлично, ваша честь. You are a connoisseur. Вы действительно знаток. The wine will go admirably with the Schnitzel. Это вино особенно подходит к шницелю. I will give you a tossed green salad as well. Я подам к нему еще зеленый салат. It will bring out the sparkling bouquet." Он подчеркнет букет. Вино это словно прозрачный родник. The condemned man's last meal, Graeber thought. "Обед приговоренного к смерти, - говорил себе Гребер. Two weeks of last meals! - Еще две недели таких обедов!" He thought it without bitterness. Он подумал это без горечи. Until now he had not looked beyond his furlough. До сих пор он не загадывал о том, что будет после отпуска. It had seemed endless. Too much had happened and too much seemed still to lie before him. Отпуск казался бесконечным; слишком многое произошло и слишком многое еще предстояло. Now, after reading the war news and being with Pohlmann, he suddenly knew how short it was and how soon he would have to go back. Но сейчас, после того, как он прочел сообщение Главного командования и побывал у Польмана, он понял, как короток на самом деле этот отпуск. Elisabeth followed the marabou with her eyes. Элизабет посмотрела вслед Марабу. "Blessings on your friend Reuter," she said. - Спасибо твоему другу Рейтеру, - сказала она. "He has turned us into connoisseurs." - Благодаря ему мы стали знатоками! "We're no connoisseurs, Elisabeth. - Мы не только знатоки, Элизабет. We're more than that. Мы больше. We are knights-errant. Knights-errant of peace. Мы искатели приключений, искатели мирных зон. The war has turned everything upside down. Война все перевернула. What used to be the symbol of security and stale bourgeois respectability has today become a great adventure." То, что раньше служило символом безопасности и отстоявшегося быта, сегодня - удивительное приключение. Elisabeth laughed. Элизабет рассмеялась. "We make it that." - Это мы так смотрим. "Not we. It is the times. - Время такое. But there's certainly one thing we can't complain of-boredom and monotony." Уж на что мы никак не можем пожаловаться, так это на скуку и однообразие. Graeber looked at Elisabeth. Гребер окинул Элизабет взглядом. She was sitting on the banquette opposite him and was wearing a close-fitting dress. Она сидела перед ним в красиво облегавшем ее фигуру платье. Her hair was hidden under a little cap. She looked almost like a boy. Волосы были забраны под маленькую шапочку; она походила на мальчика. "Monotony," she said. - Однообразие, - сказала она. "Weren't you going to wear civilian clothes this evening?" - Ты, кажется, хотел прийти сегодня в штатском? "I couldn't. - Не удалось. Hadn't any place to change." Негде было переодеться. He had intended to change at Alfons's; but after the afternoon's conversation he had not gone back. - Гребер намеревался это сделать у Альфонса, но после дневного разговора он уже туда не вернулся. "You can do it at my place," Elisabeth said. -Ты мог переодеться у меня, - сказала Элизабет. "At your place? - У тебя? And Frau Lieser?" А фрау Лизер? "To hell with Frau Lieser. - К черту фрау Лизер. I've been thinking about it." Я уже и об этом думала. "To hell with a lot of things," Graeber said. - Надо послать к черту очень многое, - сказал Гребер. "I've been thinking too." - Я тоже об этом думал. The waiter brought the wine and opened it; but he did not pour. Кельнер принес вино и откупорил бутылку; но не налил. He held his head cocked to one side listening. Склонив голову набок, он прислушивался. "There it goes again," he said. - Опять начинается! - сказал он. "I'm sorry, sir!" - Очень сожалею, господа. He had no need to explain what he meant. Ему незачем было пояснять свои слова. The next moment the howling of the sirens had risen above the chatter in the room. Через мгновение вой сирен уже заглушил все разговоры. Elisabeth's glass rang. Рюмка Элизабет зазвенела. "Where's the nearest cellar?" Graeber asked the marabou. - Где у вас ближайшее бомбоубежище? - спросил Гребер Марабу. "We have one here in the hotel." - У нас есть свое, тут же в доме. "Isn't that reserved for guests?" - Оно не только для гостей, живущих в отеле? "You are a guest, sir. -Вы тоже гость. The cellar is very good. Убежище очень хорошее. Better than a good many elsewhere. Получше, чем на фронте. We have important officers here." У нас тут квартируют офицеры в высоких чинах. "All right. - Хорошо. What will become of the Wiener Schnitzels?" А как же насчет шницелей по-венски? "They're not on the fire yet. - Их еще не жарили. I'll save them. Я сейчас отменю. I can't serve them down there though. Ведь вниз я не могу их подать. You understand why." Сами понимаете. "Of course." - Конечно, - отозвался Гребер. Graeber took the bottle out of the marabou's hand and filled two glasses. Он взял из рук Марабу бутылку и наполнил две рюмки. He handed one to Elisabeth. Одну он предложил Элизабет. "Drink this. - Выпей. And drink it all." | И выпей до дна. She shook her head. Она покачала головой. "Don't we have to go?" - Разве нам не пора идти? "We have plenty of time. - Еще десять раз успеем. That was just the first alarm. Это только первое предупреждение. Perhaps nothing at all will happen, like last time. Может, ничего и не будет, как в прошлый раз. Drink it up, Elisabeth. Выпей, Элизабет. It helps you over the first fright." Вино помогает победить первый страх. "I believe the gentleman is right," said the marabou. - Позволю себе заметить, что ваша честь правы, -сказал Марабу. "It is a shame to toss off so noble a wine-but this is a special case." - Жалко пить наспех такое тонкое вино; но сейчас- особый случай. He was pale and smiled with an effort. Он был бледен и улыбался вымученной улыбкой. "Sir," he said to Graeber, "formerly we used to look up to heaven to pray. -Ваша честь, - обратился он к Греберу, - раньше мы поднимали глаза к небу, чтобы молиться. Now we do it to curse. А теперь - поднимаем, чтобы проклинать. That's what we've come to." Вот до чего дожили! Graeber looked at Elisabeth. Гребер бросил быстрый взгляд на Элизабет. "Drink it down! - Пей! We still have lots of time. Торопиться некуда. We could empty a whole bottle." Мы еще успеем выпить всю бутылку. She lifted her glass and drained it slowly. She did it with a determined gesture that had in it, at the same time, a kind of reckless prodigality. Она поднесла рюмку к губам и медленно выпила, в этом движении была и решимость, и какая-то бесшабашная удаль. Then she put down her glass and smiled. Поставив рюмку на стол, она улыбнулась. "To hell with panic too!" she said. - К черту панику, - заявила она. "I must get used to this. - Нужно отучиться от нее. Look how I'm trembling." Видишь, как я дрожу. "You're not trembling. - Не ты дрожишь. It's life in you that's trembling. Жизнь в тебе дрожит. That has nothing to do with courage. И это не имеет никакого отношения к храбрости. One has courage when one can do something to defend himself. Храбр тот, кто имеет возможность защищаться. All the rest is vanity. Все остальное - бахвальство. The life in us is smarter than we are, Elisabeth." Наша жизнь, Элизабет, разумнее нас самих. "Good. - Согласна. Give me some more to drink." Налей мне еще вина. "My wife," said the marabou. "Our youngster is sick. -Моя жена... - сказал Марабу,- знаете, наш сынишка болен. Tuberculosis. У него туберкулез. He's eleven. Ему одиннадцать. Our cellar is not good. Убежище у нас плохое. It is hard for her to get the youngster down there. Жене тяжело носить туда мальчугана. She is delicate; a hundred and six pounds. Она очень болезненная. Весит всего пятьдесят три килограмма. Twenty-nine Suedstrasse. Это на Зюдштрассе, 29. I cannot help her. А я не могу ей помочь. I have to stay here." Я вынужден оставаться здесь. Graeber picked up a glass from the next table, filled it and offered it to the waiter. Гребер взял рюмку с соседнего столика, налил и протянул кельнеру. "Here! - Нате! Drink this with us. Выпейте и вы. There's an old soldier's rule: When there's nothing you can do, don't get excited. Есть такое старинное солдатское правило: коли ничего не можешь сделать, постарайся хоть не волноваться. Does that help you?" Вам это может помочь? "It's easy to say!"* - Да ведь это только так говорится. "Right. - Правильно. We are not all born statues. Мы же не мраморные статуи. Empty the glass." Выпейте. "It is not permitted, on duty-" - Нам на службе не разрешается... "This is a special case. - Это особый случай. You just said so yourself." Вы сами сказали. "Very good." - Слушаюсь. The waiter looked around and accepted the glass. - Кельнер посмотрел вокруг и взял рюмку. "May I take the liberty of drinking to your promotion?" - Позвольте тогда выпить за ваше повышение! "To what?" - За что? "To your promotion to corporal." - За ваше повышение в чин унтер-офицера. "Thanks. - Спасибо. You have sharp eyes." У вас зоркий глаз. The waiter put down his glass. Кельнер поставил стакан. "I can't empty it at one gulp, sir. Not a noble wine like this. - Я не могу пить сразу, да еще такое тонкое вино. Not even in this special case." И даже в таком особом случае, как сегодня. "That does you honor. - Это делает вам честь. Take the glass with you." Возьмите рюмку с собой. "Thank you, sir." - Спасибо вам. Graeber refilled Elisabeth's glass and his own. Гребер опять налил себе и Элизабет. "I'm not doing this to show how cool-headed we are," he said. "I'm doing it simply because it's better during an air raid to drink whatever you have. - Я делаю это не для того, чтобы показать, какие мы храбрые, - сказал он, - а потому, что при воздушных налетах лучше доgивать все вино, какое у тебя есть. You never know whether you'll find it again." Неизвестно, найдешь ли ты его потом. Elisabeth looked at his uniform. Элизабет окинула взглядом его мундир. "Won't you be caught if the cellar is full of officers?" - А тебя, не могут поймать? В убежище полным-полно офицеров. "No, Elisabeth." - Нет, Элизабет. "Why not?" - Почему же? "Because I don't care." - Потому что мне все равно. "Aren't people caught if they don't care?" - Разве, если все равно, человека не поймают? "Less often. Fear attracts attention. - Во всяком случае - меньше шансов. And now come- we have got over the first fright." А теперь пойдем - первый страх миновал. A part of the wine cellar had been reinforced with steel and concrete and had been fitted up as an air raid shelter. Часть подвала, где помещался винный погреб, была бетонирована, потолок укрепили стальными подпорками и помещение приспособили под бомбоубежище. Chairs, tables, and sofas stood around, a few worn carpets lay on the floor, and the walls had been newly whitewashed. Расставили стулья, кресла, столы и диваны, на полу положили два-три потертых ковра, стены аккуратно выбелили. There was a radio and on a sideboard stood glasses and bottles. Было тут и радио, а на серванте стояли стаканы и бутылки. It was a shelter de luxe. Словом - бомбоубежище-люкс. They found a place at one side where the real wine cellar was shut off by a lattice-work door. Гребер и Элизабет нашли свободные места у стены, где дощатая дверь отделяла убежище от винного погребка. A swarm of guests were pushing their way in. За ними потянулась толпа посетителей. Among them was a very beautiful woman in a white evening gown. Среди них очень красивая женщина в белом вечернем платье. Her back was bare and her left arm flashed with bracelets. У нее была совсем голая спина, на левой руке сверкали драгоценности. A noisy blonde with a face like a carp followed her, then came a number of men, an older woman, and a group of officers. Потом крикливая блондинка с рыбьим лицом, несколько мужчин, две-три старухи и группа офицеров. A waiter and a busboy appeared. Появился также кельнер вместе со своим юным помощником. They began to open bottles. Они занялись откупориванием бутылок. "We could have brought our wine with us," Graeber said. - Мы тоже могли бы взять с собой наше вино, -сказал Гребер. Elisabeth shook her head. Элизабет покачала головой. "You're right. - Впрочем, ты права. It's damned play-acting." К чему нам этот бутафорский героизм... "One oughtn't to do that," she said. - Таких вещей не надо делать, - сказала она. "It's bad luck." - Они приносят несчастье. She's right, Graeber thought, and looked angrily at the waiter who was going around with his tray. "Она права, - подумал Гребер и сердито покосился на кельнера, который ходил с подносом среди, публики. It's not courage; it's frivolity. - Это вовсе не храбрость: это недостойное легкомыслие. Danger is too serious a thing for that. Опасность - дело слишком серьезное. How serious and how profound, one only knew after much death. Насколько оно серьезно, примешь только, когда видел много смертей". "The second warning," said someone behind him. - Второй сигнал, - сказал кто-то рядом. "They're coming!" - Летят сюда. Graeber pushed his chair close to Elisabeth. Гребер придвинул-свой стул вплотную к стулу Элизабет. "I'm afraid," she said, "in spite of the Johannisberger Kahlenberg and all my resolutions." - Мне страшно, - сказала она. - Несмотря на хорошее вино и все благие намерения. "So am I." - Мне тоже. He put his arm around her shoulders and felt how tense she was. Он обнял ее за плечи и почувствовал, как напряжено ее тело. A wave of tenderness suddenly came over him. В душе Гребера вдруг поднялась волна нежности. She was like an animal that smells danger and draws itself together, she had no pose and wanted none, her courage was her defense; life contracted in her at the changed tone of the sirens, which now meant death, and she did not try to hide it. Элизабет вся подобралась, точно животное, почуявшее опасность; тут не было никакой позы, да она и не стремилась к ней, мужество было ее опорой, сама жизнь напряглась в ней при вое сирен, который теперь стал другим и возвещал смерть, и она не старалась это скрыть от себя. He saw that the blonde's escort was staring at him. Г ребер заметил, что спутник блондинки уставился на него. He was a thin first lieutenant with a pointed chin. Тощий лейтенант, почти без подбородка. The blonde laughed and was being admired from the next table. Блондинка хохотала, сидевшие за соседним столиком восхищались ею. A mild tremor ran through the cellar. Бомбоубежище слегка содрогнулось. Then came the muffled rumble of an explosion. Донесся приглушенный рокот взрыва. The conversation halted and then began again, louder and more self-conscious. Разговор на миг оборвался, затем возобновился -более громкий, с напускным оживлением. Three more explosions followed, quick and nearer. Последовали еще три взрыва, один за другим, все ближе. Graeber held Elisabeth tight. Гребер крепко держал Элизабет. He saw that the blonde had stopped laughing. Блондинка уже не смеялась. A heavier blow unexpectedly shook the cellar. Вдруг тяжелый удар потряс подвал. The busboy put down his tray and clung to the spiral columns of the buffet. Мальчик поставил поднос и вцепился в витые деревянные колонки буфета. "Don't get excited," someone shouted. - Спокойствие! - крикнул резкий голос. "It's a long way off." - Это далеко отсюда! Suddenly the walls rippled and cracked. Стены дрогнули, и в них что-то захрустело. The light flickered as in a bad film. There was a sound of crashing. Darkness and light alternated wildly and, in the jumpy flashes, the groups at the tables seemed like frames of an extremely slow-motion picture. Свет начал мигать, как в плохо освещенном фильме, что-то оглушительно треснуло, мрак и свет, судорожно раскачиваясь, перемешались, и в сиянии этих коротких вспышек отдельные группы за столиками казались невероятно замедленными кадрами киносъемки. The woman with the bare back was still sitting in the first flash; in the next she was standing, in the third she was running into the next darkness, and then people were there holding her and she was screaming and the light went out completely and in a roar that was re-echoed a hunderd times all the earth's gravity seemed neutralized and the cellar hung suspended. Вначале женщина с голой спиной еще сидела; при следующем попадании и вспышке она уже стояла, при третьем забилась в темный угол, а потом какие-то люди держали ее, она кричала, свет погас совсем, и в громе, рождавшем сотни отголосков, закон земного тяготения перестал действовать, и подвал словно поплыл по воздуху. "It's only the light, Elisabeth!" Graeber shouted. - Свет погас, Элизабет! - крикнул Гребер. "It has gone out. - Только свет погас. It was just the shock of the explosion. Nothing more. Это взрывная волна. The wiring has been broken somewhere. Где-то испортилась проводка. The hotel has not been hit." В гостиницу не было попадания. She pressed against him. Девушка прижалась к нему. "Candles! - Свечей! Matches!" someone shouted. Свечей! - крикнул кто-то. "There must be candles somewhere. - Должны же у них быть свечи! Hell and damnation, where are the candles? Какого дьявола, где свечи? Or flashlights!" i У кого есть карманный фонарь? A few matches flared. Вспыхнуло несколько спичек. They seemed like small marsh lights in the great resounding space and they lighted faces and hands as though the bodies had already been destroyed by the roar and only the bare hands and faces were left floating there. В просторном гудящем подвале они казались блуждающими огоньками. Они освещали только лица и руки, точно тела от грохота уже распались и вокруг парили только руки и лица. "Damn it, hasn't the management any emergency lights? - Какого дьявола, неужели у ресторана нет запасного движка? Where's that waiter?" Где кельнер? The circles of light wavered to and fro and up and down on the walls. Круги света плыли вверх и вниз, взбегали на стены, качались из стороны в сторону. For an instant the woman's bare back was there, the glitter of jewelry and a dark open mouth-they seemed to flutter in a black wind, and the voices were like the weak screeches of field mice above the deep rumble of opening abysses. Then a howl arose, increasing until it became maddening and unbearable, as though a huge steel planet were plunging straight at the cellar. На миг появилась голая спина женщины в вечернем туалете, мелькнули браслеты и темный раскрытый рот - потом все словно подхватил черный ветер, а голоса вокруг звучали не громче, чем писк полевых мышей, вспугнутых глухим урчанием разверзающихся бездн; потом донесся вой, он бешено и нестерпимо нарастал, как будто гигантская стальная планета неслась прямо на бомбоубежище. Everything shook. Все покачнулось. The circles of light shuddered and went out. Световые круги опрокинулись и погасли. The cellar was no longer suspended; the monstrous roar seemed to break up everything and cast it into the air. Подвал уже не плыл; чудовищный треск как будто все взломал и подбросил вверх. Graeber felt as though his head were flying up to the ceiling. Греберу почудилось, что он взлетел к потолку. He clasped Elisabeth with both hands-it was as though she were being torn away from him. Он обхватил Элизабет обеими руками. Но ее точно хотели вырвать у него. He threw himself against her, over her and pulled her to the floor, tilted a chair over her head and waited for the ceiling to fall. Тогда он кинулся на нее, повалил на пол, надвинул ей на голову кресло и стал ждать -сейчас рухнет потолок. There was a splintering and clattering, a tearing and roaring and cracking as though a giant paw had struck the cellar and thrown it into a vacuum so that lungs and stomachs were torn out of bodies and the blood forced out of veins. Что-то раскалывалось, звенело, шелестело, лопалось, трещало, как будто ударила гигантская лапа и рванула убежище за собою в пустоту, и пустота выдирала желудки и легкие из человеческих тел и выдавливала кровь из жил. It seemed as if all that could come now was the last thundering darkness and suffocation. Казалось, вот-вот навалится последний грохочущий громом мрак, и все задохнутся. It did not come. Но он не навалился. Instead there was suddenly light, a quick twisting light as though a pillar of fire had burst up out of the floor, a white torch was there, a woman screaming: "I'm burning! Вместо этого вдруг загорелся свет, крутящийся вихрем мгновенный свет, точно из земли встал столб пламени. Вспыхнул белый факел, это была женщина, и она кричала: - Горю! I'm burning! Горю! Help! Помогите! Help!" Помогите! She sprang up and beat about her with her arms, sparks cascading under her blows; jewels glittered, her horrified face was starkly lit-then voices and parts of uniforms descended on her, someone pulled her to the floor, she twisted and screamed, a scream that soared above the sirens and the flak and the destruction, high, inhuman, and then muffled, deadened, under coats and tablecloths and cushions in the dark cellar, as though from a grave. , Она подпрыгивала и размахивала руками, при каждом взмахе сыпались искры, сверкали драгоценности, искаженное ужасом лицо озарялось резким светом, - потом на нее обрушились голоса и мундиры, кто-то бросил ее на пол, а она извивалась и кричала, кричала среди воя сирен, лая зениток и гула разрушения, кричала пронзительным, нечеловеческим голосом, а потом - глухо, отрывисто, из-под мундиров, скатертей и подушек; в подвале снова стало темно, и, казалось, она кричит из могилы. Graeber held Elisabeth's head between his hands, under him, he pressed it against himself and his arm against her ear until the blaze and the screaming had ceased and the whimpering had turned into darkness and the smell of burned clothes and flesh and hair. Гребер держал голову Элизабет обеими руками, судорожно прижимал ее к себе, закрыв рукавом ей уши, пока пожар и крики не затихли, сменившись жалобным плачем, темнотой и запахом горелого мяса, материи и волос. "A doctor, get a doctor! - Врача! Позовите врача! Is there a doctor here?" Где тут врач? "What?" -Что? "We must get her to a hospital! - Ее надо отправить в больницу! Damn it, you can't see a thing. Проклятие! Ничего не видно! We've got to get her out of here." Нужно ее вынести! "Now?" someone asked. - Сейчас? - спросил кто-то. "Where to?" А куда? Everyone fell silent. They were listening. Все смолкли и прислушались. Outside the anti-aircraft guns were firing madly. Снаружи бесновались зенитки. But the explosions had stopped. Only the guns were in action. Однако взрывы прекратились. "They're gone! - Улетели! It's over!" Кончилось! "Stay where you are," Graeber said in Elisabeth's ear. "Don't move. - Не вставай, - шепнул Г ребер, наклонясь к Элизабет. It's over. - Бомбежка кончилась. But stay on the floor. Но ты лежи. No one will step on you here. Здесь тебя не затопчут. Don't move." Не вставай. "We must wait for a while. - Надо подождать. There may be another wave," a slow, schoolmaster's voice announced. Может налететь еще волна, - проговорил кто-то тягуче и наставительно. "It's not yet safe outside. - На улице небезопасно. The shell fragments of the flak!" Осколки. A round beam of light fell through the door. It came from a flashlight. Из двери потянулся луч света; кто-то вошел с электрическим карманным фонарем. The woman on the floor began to scream again. Женщина, лежавшая на полу, снова начала кричать. "No! - Нет! No! Нет! Beat it out! Тушите! Beat out the fire!" Тушите пожар! "It's not a fire, it's a flashlight." - Никакого пожара нет. Это карманный фонарь. The spot of light wavered feebly through the darkness. В сумраке чуть дрожал движущийся круг света. It was a very small flashlight. Лампочка была очень слабая. "This way! - Сюда! Come over here! Подите же сюда! Who is it? Кто вы? Who are you with that light?" ; Кто там с фонарем? The beam swung rapidly around, glided over the ceiling and back again and lighted a starched shirt front, part of a dinner jacket, a black tie and an embarrassed face. Свет быстро описал дугу, метнулся к потолку, скользнул обратно и озарил накрахмаленный пластрон сорочки, полу фрака, черный галстук и смущенное лицо. "I'm the headwaiter, Fritz. - Я обер-кельнер Фриц. The dining room is destroyed. Зал ресторана разрушен. We cannot go on serving. Мы больше не можем вас обслуживать. If the gentlemen will perhaps pay-" Не соблаговолят ли господа уплатить по счетам... "What?" -Что? Fritz continued to hold the light on himself. Фриц все еще освещал себя фонарем. "The attack is over. - Налет кончился. I have brought this flashlight and the checks-". Я захватил с собой фонарь и счета... "What? -Что? That's unbelievable!" Возмутительно! "Sir," Fritz replied helplessly into the darkness, "the head-waiter is personally responsible to the restaurant." - Ваша честь, - беспомощно отозвался Фриц на голос из темноты. - Обер-кельнер отвечает перед дирекцией собственным карманом. "Unbelievable," snorted a man in the dark. - Возмутительно! - рычал мужской голос из темноты. "Are we swindlers? - Что мы, жулики? Don't keep lighting up your miserable face! Не освещайте еще вдобавок свою дурацкую физиономию! Come here! Идите-ка лучше сюда! As quick as you can. Немедленно! Someone is hurt!" Тут есть пострадавшие! Fritz disappeared again in the darkness. Фрица снова поглотила темнота. The circle of light wandered over the walls, over a lock of Elisabeth's hair, along the floor to a bundle of uniforms and stopped there. Световой круг скользнул по стене, по волосам Элизабет, затем по полу, достиг наваленных кучей мундиров и остановился. "My God!" said a man, now palely visible in his shirtsleeves. - Господи! - сказал какой-то человек без мундира, в свете фонаря он казался мертвенно бледным. He leaned back. Человек откинулся назад. Now only his hands were lighted. Освещены были теперь только его руки. The beam wavered over them. The headwaiter was shaking visibly. Световой круг, дрожа, скользнул по ним, Обер-кельнер, видно, тоже дрожал. Army coats were thrust aside. Мундиры полетели в разные стороны. "My God!" the man said once more. - Господи! - повторил человек без мундира. "Don't look," Graeber said. - Не смотри туда, - сказал Гребер. "That sort of thing happens. - Такие случаи бывают. It can happen anywhere. Это всегда может произойти. It has nothing to do with the air raid. Налет тут ни при чем. But you mustn't stay in the city. Но тебе нельзя оставаться в городе. I'll take you to a village that won't be bombed. I know one. Я отвезу тебя в деревню, которую не бомбят, есть такая. И как можно скорее. I know people there. Я там знаю кое-кого. They'll take you in. Они, наверно, не откажутся взять тебя. We can live there and you will be safe." Мы можем там жить. И ты будешь в безопасности. "A stretcher!" said the kneeling man. - Носилки, - сказал человек, стоявший на коленях. "Have you a stretcher in the hotel?" - Разве в гостинице нет носилок? "I think so. Yes, Herr-Herr-" Headwaiter Fritz could not distinguish the man's rank. The blouse of his uniform lay with the others on the floor beside the woman. -Кажется, есть, господин... господин... -Обер-кельнер Фриц никак не мог определить его чин: мундир лежал на полу в общей куче, подле женщины. He was now just a man in braces with a sword around his waist and a commanding voice. Сейчас это был человек в помочах, с саблей на боку и с командирским голосом. "I beg your pardon about the checks," Fritz said. - Прошу прощения, что я заговорил о счетах, -сказал Фриц. "I did not know that someone was injured." - Я не знал, что есть пострадавшие. "Hurry up! - Живо! Get the stretcher. Ступайте за носилками. Or no, wait. I'll go with you. Нет, подождите, я сам пойду с вами. How is it outside? Как там, на улице? Can we get through?" Пройти можно? "Yes." -Да. The man got up, put on his blouse and was suddenly a major. Человек поднялся, надел мундир и вдруг стал майором. The light disappeared, and it was as though a ray of hope had disappeared with it. Луч света исчез, а вместе с ним, казалось, исчез и луч надежды. The woman's whimpering became audible. Женщина жалобно скулила. "Wanda," said a frantic male voice. - Ванда! - бормотал расстроенный мужской голос. "Wanda, what are we to do? - Ванда, что же нам делать? Wanda!" Ванда! "We can leave now," someone announced. - Давайте выходить отсюда, - сказал кто-то. "The all clear hasn't sounded yet," replied the schoolmaster's voice. - Отбоя еще не было, - наставительно пояснил тягучий голос. "To hell with the all clear! - К черту ваш отбой! Where is the light? Почему нет света? Light!" "No, no-no light!" screamed the woman. "No light-" Дайте свет! "We need a doctor-morphine-" Нам нужен врач... морфий... "Wanda," said the frantic voice. - Ванда, - начал опять расстроенный голос. "What can we possibly tell Eberhardt? - Что мы теперь скажем Эбергардту? What-" The light came back. Что... -Нет, нет, не надо света, - закричала женщина. - Не надо света... - Но свет вернулся. This time it was an oil lamp carried by the major. Теперь это была керосиновая лампа. Ее нес майор. Two waiters in evening clothes came behind him carrying a stretcher. Два кельнера во фраках следовали за ним с носилками. "No telephone," said the major. - Телефон не действует, - сказал майор. "The wires are down. - Порваны провода. This way with the stretcher." Давайте носилки. He placed the lamp on the floor. Он поставил лампу на пол. "Wanda!" the man said again. - Ванда! - начал опять расстроенный голос. "Wanda!" - Ванда! "Get back!" said the major. - Уйдите! - сказал майор. "Later." - Потом. He kneeled beside the woman and then straightenedup. - Он стал на колени подле женщины, а затем поднялся. "So. That's taken care of. - Так, с этим покончено. She'll soon be asleep. Скоро вы сможете спать. I had one hypodermic left, for emergencies. У меня еще был полный шприц на всякий случай. Careful! Осторожно! Be careful how you lift her. Осторожно поднимайте и кладите на носилки! We'll have to wait outside till we find an ambulance. Придется ждать на улице, пока не раздобудем санитарную машину. If we find one-" Если раздобудем. "Yes, Herr Major," headwaiter Fritz said obediently. - Слушаюсь, господин майор, - покорно ответил Фриц. The stretcher swayed out. Носилки, покачиваясь, выплыли из подвала. The black, burned, hairless head rolled back and forth on it. Черная безволосая обожженная голова перекатывалась с боку на бок. The body was covered by a tablecloth. Тело прикрыли скатертью. "Is she dead?" Elisabeth asked. - Она умерла? - спросила Элизабет. "No," Graeber said, "she'll pull through. - Нет, - отозвался Гребер. - Поправится. Her hair will grow again." Волосы опять отрастут. "And her face?" - А лицо? "She could still see. - Зрение не утрачено. Her eyes weren't injured. Глаза не повреждены. It will all heal. Все заживет. I've seen lots of burned people. Я видел очень много обожженных. This wasn't especially bad." Бывает и хуже. "How did it happen?" - Как это могло случиться? "Her dress caught fire. - Вспыхнуло платье. She got too close to. the matches. Она подошла слишком близко к горящим спичкам. Nothing more has happened. А больше никто не пострадал. This cellar is good. Это прочное убежище. It has withstood a heavy direct hit." Выдержало прямое попадание. Graeber picked up the chair that he had tilted over Elisabeth. In doing so he stepped on fragments of a broken bottle and saw that the latticed door to the wine cellar had fallen from its hinges. Гребер отодвинул кресло, которым пытался защитить голову Элизабет, при этом он наступил на осколки бутылки и увидел, что дощатая дверь в винный погреб разломана. A number of racks hung awry, bottles were broken and strewn everywhere, and wine was flowing over the floor like dark oil. Стеллажи покосились, кругом валялись бутылки, по большей части разбитые, и вино растекалось по полу, словно темное масло. "Just a minute," he said to Elisabeth, and picked up his coat. - Минутку, - сказал он Элизабет и взял свою шинель. I'll be right back." - Я сейчас. He went into the cellar and returned at once. - Он вошел в винный погреб и тут же вернулся. "All right, now we can go." - Так, а теперь пойдем. Outside stood the stretcher with the woman on it. На улице стояли носилки с женщиной. Two waiters were whistling through their fingers for a car. Два кельнера, вызывая машину, свистели, засунув в рот пальцы. "What in the world will Eberhardt say?" her escort with the frantic voice asked again. - Что скажет Эбергардт, - вопрошал ее спутник все тем же расстроенным голосом. "My God, what damnable bad luck! - Боже мой, вот проклятое невезение! How can we possibly explain it to him-" Ну, как мы ему объясним!.. Eberhardt must be the husband, Graeber thought, and tapped one of the whistling waiters on the shoulder. "Эбергардт - это, видимо, муж", - подумал Гребер и обратился к одному из свистевших лакеев: "Where's the waiter from the wine room?" -Где кельнер из погребка? "Which? - Который? Otto or Karl?" Отто или Карл? "A little old fellow who looks like a stork." - Низенький такой, старик, похож на аиста. "Otto." The waiter looked at Graeber. - Отто, - кельнер посмотрел на Гребера. "Otto is dead. - Отто погиб. The wine room caved in. Потолок обрушился. He was hit by the chandelier. Люстра упала на него. Otto is dead, sir." Отто погиб. Graeber was silent for a moment. Гребер помолчал. "I owe him money," he said then. - Я еще должен ему, - сказал он. "For a bottle of wine." - За бутылку вина. The waiter wiped his forehead. Кельнер провел рукой по лбу. "You can give it to me, sir. - Можете отдать деньги мне, сударь. What was it?" . Какое было вино? "A bottle of Johannisberger Kahlenberg." - Бутылка Иоганнисбергера, подвалов Каленберга. - Высший сорт? - Нет. The waiter produced a list from his pocket and snapped on his flashlight. "Four marks, if you please. Together with tip, four-forty." Кельнер зажег фонарик, вытащил из кармана прейскурант и показал Греберу. Graeber gave him the money. Гребер заплатил. The waiter put it in his pocket. Кельнер сунул деньги в бумажник. Graeber knew he would not hand it in. Гребер был уверен, что он их не сдаст. "Come," he said to Elisabeth. - Пойдем, обратился он к Элизабет. They picked their way through the ruins. Они начали пробираться между развалинами. Toward the south the city was in flames. Южная часть города горела. The sky was gray and red, and the wind was driving swathes of smoke before it. Небо было серо-багровое, ветер гнал перед собою космы дыма. "We must go and see whether your apartment still exists. Elisabeth." - Надо посмотреть, уцелела ли твоя квартира, Элизабет. She shook her head. Она покачала головой. "There's always time for that. - Успеется. Let's stay somewhere in the open." Давай посидим где-нибудь на воздухе. They came to the square with the air raid shelter to which they had gone on the first evening. Они добрались до площади, где находилось бомбоубежище, в котором они были в первый вечер. The entrance gaped in the gloomy dusk like an entrance to the underworld. Вход тускло дымился, словно он вел в подземный мир. They sat down on a bench in the park. Они сели на скамью в сквере. "Are you hungry?" Graeber asked. - Ты голодна? - спросил Гребер. "You didn't get anything to eat." - Ведь ты ничего не ела. "That doesn't matter. - Неважно. I couldn't eat now." Сейчас я не могу есть. He unfolded his overcoat. Он развернул шинель. There was a tinkling sound and he pulled two bottles out of the pockets. Что-то звякнуло. Гребер извлек из кармана две бутылки. "I don't know just what I've got hold of. - Даже не представляю, что я тут схватил. This one looks like cognac." Вот это как будто коньяк. Elisabeth stared at him. Элизабет изумленно посмотрела на него. "Where did you get them?" - Откуда ты взял? "Out of the wine cellar. - Из винного погреба. The door was open. Дверь была открыта. Dozens of bottles were smashed. Десятки бутылок разбились. Let's assume that these would have been broken too." Будем считать, что и эти постигла та же участь. "You simply took them?" -Ты просто стащил? "Of course. - Конечно. A soldier who neglects an open wine cellar is sick. Если солдат проворонит открытый винный погреб, значит, он тяжело болен. I was raised to think and act practically. Я мыслю и действую как практик, так уж меня воспитали. The Ten Commandments don't hold for the military." Десять заповедей - не для военных. "They certainly don't." Elisabeth looked at him. - Ну, это-то конечно, - Элизабет взглянула на него. "There's a good deal more that doesn't either." She laughed suddenly. - И многое другое - тоже. "What does one really know about any of you?" Кто вас знает, какие вы! "You already know rather too much." -Уж ты-то знаешь, пожалуй, больше, чем следует. "What does one really know about you?" she repeated. - Кто вас знает, какие вы! - повторила она. "What is here is not really you. - Ведь здесь вы - не вы. You are what you come from. Вы - такие, какие бываете там. But who knows anything about that?" Но кто знает, что там происходит. Out of the other side of his coat Graeber drew two more bottles. Гребер вытащил из другого кармана еще две бутылки. "Here's one I can open without a corkscrew. - Вот эту можно открыть без штопора. It's champagne." Шампанское. He twisted the wire off. - Он раскрутил проволоку. "I hope you have no moral scruples against drinking it!" - Надеюсь, у тебя нет возражений морального порядка и ты выпьешь? "No. - Возражений нет. Not any more." Теперь уже нет. "We'll not celebrate anything with it. - Мы ничего не празднуем. So it won't be bad luck. Следовательно, вино не принесет нам несчастья. We'll drink it because we're thirsty and haven't anything else. Мы пьем его просто потому, что нам хочется пить, и у нас больше ничего нет под рукой. And also because we're still alive." И, пожалуй, еще потому, что мы живы. Elisabeth smiled. Элизабет улыбнулась. "You don't have to explain that to me again. - Можешь не объяснять. I've learned it already. Я уже все поняла. But explain something else. Why did you pay for the one bottle when you were taking four more away with you?" Но объясни, мне другое; почему ты за одну бутылку заплатил, раз ты эти четыре взял так? "There's a big difference. - Тут разница. The other would have been welching on a debt." Это было бы злостным уклонением от уплаты. -Гребер осторожно начал вытаскивать пробку. Он не дал ей хлопнуть. - Придется пить прямо из бутылки. Я тебе покажу, как это делается. It grew still. Наступила тишина. The red dusk extended more and more. Багровые сумерки разливались все шире. Everything became unreal in the strange light. Все предметы казались нереальными в этом необычном свете. "Just look at that tree over there," Elisabeth said suddenly. - Посмотри-ка вон на то дерево, - вдруг сказала Элизабет. "It's blooming." - Ведь оно цветет. Graeber looked at it. Гребер взглянул на дерево. The tree had been almost torn out of the ground by a bomb. Взорвавшаяся бомба почти вырвала его из земли. Some of its roots hung free in the air, the trunk was broken and several of the branches had been torn off; but it was actually full of white blossoms tinged by the reddish glow. Часть корней повисла в воздухе, ствол был расколот, некоторые ветви оторваны; и все-таки его покрывали белые цветы, чуть тронутые багровыми отсветами. "The house beside it has burned down. - Дом, стоявший рядом, сгорел дотла. Perhaps the heat has forced it," he said. Может быть, жар заставил их распуститься, -сказал Гребер. "It's farther out than any of the other trees around here, and yet it's the most damaged." - Это дерево опередило здесь все деревья, а ведь оно повреждено больше всех. Elisabeth got up and went over to it. Элизабет поднялась и подошла к дереву. The bench stood in the shadow and she stepped out of it into the wavering glow of the conflagration like a dancer stepping onto a lighted stage. Скамья, на которой они сидели, стояла в тени, и девушка вышла в трепетные отсветы пожарища, как выходит танцовщица на освещенную сцену. It embraced her like a red wind and blazed behind her like a gigantic medieval comet announcing the end of a world, or the birth of a savior. Свет окружил ее, словно багровый вихрь, и засиял позади, точно какая-то гигантская средневековая комета, возвещавшая гибель вселенной или рождение запоздалого спасителя. "It's blooming," she said. - Цветет... - сказала Элизабет. "For it this is spring and nothing else. - Для деревьев сейчас весна, вот и все. Nothing else matters to it." Остальное их не касается. "Yes," Graeber replied. - Да, - отозвался Гребер. "They teach us lessons. - Они нас учат. They teach us lessons all the time. Они все время нас учат. At noon today it was a linden tree that was teaching me, and now it's this. Днем - та липа, сейчас - вот это дерево. They grow and put out leaves and even when they're torn out of the ground the part that still has a bit of root in the earth goes on growing. Они продолжают расти и дают листья и цветы, и даже когда они растерзаны, какая-то их часть продолжает жить, если хоть один корень еще держится за землю. They teach us lessons unceasingly and they don't complain or feel sorry for themselves." Они непрестанно учат нас и они не горюют, не жалеют самих себя. Elisabeth slowly came back. Элизабет медленным шагом вернулась к нему. Her skin shimmered in the strange, shadowless light, and her face seemed enchanted and aroused by a secret that was connected with the bursting buds and th? destruction and the imperturbable deliber-ateness of growth. Ее кожа поблескивала в странном свете без теней, лицо на миг волшебно преобразилось, как будто и в ней жила тайна распускающихся лепестков, грозного разрушения и непоколебимого спокойствия роста. Then she stepped out of the glow, as though out of a spotlight, and was once more warm and darkly breathing and alive in the shadow beside him. Затем она ушла из света, словно из луча прожектора, и снова он ощутил ее в тени подле себя, теплую, живую, ощутил ее тихое дыхание. He drew her down to him and the tree was suddenly there, very big, the tree that reached for the red sky and its blossoms seemed very close, and it was the linden tree and then the earth, and it arched and became field and sky and Elisabeth, and he felt himself in her, and she did not resist him. Он потянул ее к себе, вниз, и дерево вдруг стало очень высоким, дерево достигло багрового неба, а цветы оказались совсем близко, и сначала было дерево, потом земля, и она круглилась и стала пашней, и небом, и девушкой, и он ощутил себя в ней, и она не противилась. CHAPTER XV 15 ROOM Forty-eight was in commotion. Обитатели сорок восьмого номера волновались. The egghead and two other skat players stood arrayed for active service. Головастик и два других игрока в скат стояли в полном походном снаряжении. They had been classified 1A and were going out with a transport to the front. О каждом из них врачи написали "годен к строевой", и вот они возвращались с эшелоном на фронт. The egghead was pale. Головастик был бледен. He was staring at Reuter. Он уставился на Рейтера. "You with your miserable foot! You shirker! You're staying here and I, the father of a family, have to go!" - Ты со своей дурацкой ногой, ты, шкурник, остаешься здесь, а мне, отцу семейства, приходится возвращаться на передовую! Reuter made no reply. Рейтер не ответил. Feldmann straightened up in bed. Фельдман поднялся на кровати. "Shut your trap, egghead!" he said. - Заткнись, глупая башка! - сказал он. "You do not have to go because he is staying here. - Не потому ты едешь, что он остается! You have to go because you're 1A. Тебя отправляют потому, что ты годен. If he were 1A and had to go then you'd have to go just the same. Если бы и его признали годным и отправили бы, тебе все равно пришлось бы ехать, понятно? So don't talk nonsense!" Поэтому брось нести вздор! "I'll say what I like," screamed the egghead furiously. - Что хочу, то и говорю! - кричал Головастик. "I have to go and I'll say what I like! - Меня отправляют, потому я могу говорить, что хочу. You're staying here! Вы остаетесь здесь! You're sitting around here, eating and sleeping and we have to go! Вы будете бездельничать, жрать и дрыхнуть, а я иди на передовую, я - отец семейства! I, the father of a family, and that fat lead-swinger there swills schnapps so that his damned foot won't heal!" Этот жирный шкурник для того и глушит водку, чтобы его проклятая нога продолжала болеть! "Wouldn't you do the same thing if you could?" Reuter asked. - А ты бы не стал делать то же самое, кабы мог? -спросил Рейтер. "I? -Я? Not I! Нет! I've never shirked in my life!" Никогда я не отлынивал! "Well, then everything's in order. - Значит, все в порядке. Why are you still complaining?" Чего же ты шум поднимаешь? "What?" asked the egghead, taken aback. - Как чего? - опешил Головастик. "You're proud of never having shirked. - Ты же гордишься тем, что никогда не отлынивал? All right, go on being proud and don't complain any more." Ну, и продолжай в том же духе и не шуми. "What? -Что? What kind of damn twist is that? Ах, ты вон как повернул! That's all you know, isn't it-you pig? Twist the words in a man's mouth. Ты только на то и способен, обжора, чтобы слова человека перевертывать! They'll catch you yet. Ничего, тебя еще зацапают! They'll catch you even if I have to report you myself." Уж они тебя поймают, даже если бы мне самому пришлось донести на тебя! "Do not commit a sin," said one of the two skat players who were also 1A. - Не греши, - сказал один из двух его товарищей, -их тоже признали годными. "Come, we've got to go down. Move out." Пошли вниз, нам пора выступать! "I'm not committing a sin. - Не я грешу! Those are the sinners there. Они грешат! It's an outrage that I, the father of a family, have to go to the front in place of this drunken hog. Это же позор! Я, отец семейства, должен идти на фронт вместо какого-то пьяницы и обжоры! I only want justice-" Я требую только справедливости... "Oh, man, justice! - Ишь чего захотел, справедливости! Where can you find that in the army? Да разве она есть для военных? Come, we've got to get going. Пойдем, нам пора. He won't report anyone, comrades. Никто доносить не будет! That's just the way he talks. Он только языком мелет! Farewell! Прощайте, друзья! Take care of yourselves! Всех благ! Hold the position!" Удерживайте позицию! The two skat players dragged the frantic egghead off with them. Оба игрока увели Головастика, который был уже совершенно вне себя. White and sweating, he jerked around once more in the doorway and was about to shout something when they pushed him out. Бледный и потный, он на пороге еще раз обернулся и хотел что-то крикнуть, но они потащили его за собой. "That babbling fool," Feldmann said to Reuter. - Вот подлец, - сказал Фельдман. "Puts on a show like an actor! - Комедию ломает чисто актер! Do you still remember the row he made because I was sleeping away my leave?" Помните, как он возмущался, что у меня отпуск, а я все время сплю! "He was losing," Rummel said suddenly. Up to now he had been sitting at the table without taking part. - Ведь он проиграл, - вдруг заметил Руммель, который до сих пор безучастно сидел за столом. "He was way behind the game! - Головастик очень много проиграл. Twenty-three marks! Двадцать три марки! That's no small matter! Это не пустяк! I should have given it back to him." Мне следовало вернуть ему деньги. "You can still do it. - Еще не поздно. The transport hasn't left." Они еще не ушли. "What?" -Что? "He's still outside. - Вон он стоит внизу. Go down and give it back to him if your conscience is bothering you." Сойди да отдай, если свербит. Rummel got up and went out. Руммель встал и вышел. "He's gone crazy too," Feldmann said. - Еще один сумасшедший! - сказал Фельдман. "What's the egghead going to do with those shekels at the front?" - На что Головастику деньги на передовой? "He can gamble them away again." - Он может их еще раз проиграть. Graeber went to the window and looked out. Гребер подошел к окну и посмотрел во двор. The contingent was gathering below. Там собирались отъезжающие на фронт. "Children and old men," Reuter said. - Одни ребята и старики, - заметил Рейтер. "Since Stalingrad they take everyone." - После Сталинграда всех берут. "Yes." -Да. The contingent formed up. - Колонна построилась. "What's happened to Rummel?" Feldmann asked in sudden astonishment. - Что это с Руммелем? - удивленно спросил Фельдман. "Why, he's talking now!" - Он впервые заговорил. "He began while you were asleep." - Он заговорил, когда ты еще спал. Feldmann came to the window in his undershirt. Фельдман в одной рубашке подошел к окну. "There stands the egghead," he said. - Вон стоит Головастик, - сказал он. "Now he has a chance to find out for himself whether it's better to sleep and dream of the front or to be at the front and dream of home." - Теперь на собственной шкуре убедится, что совсем не одно и то же - спать здесь и видеть во сне передовую, или быть на передовой и видеть во сне родные места! "We'll all be able to find that out before long," Reuter announced. - И мы скоро на своей шкуре убедимся, - вставил Рейтер. "Next time my staff surgeon is going to put me down as 1A too. - Мой капитан из санчасти обещал в следующий раз признать меня годным. He's a man of spirit and has explained to me that true Germans don't need legs for running. They can fight just as well sitting down." Этот храбрец считает, что ноги нужны только трусам, истинный немец может сражаться и сидя. From outside came the sound of commands. Со двора донеслась команда. The contingent marched off. Колонна выступила. Graeber saw it as though through the wrong end of a telescope. Гребер видел все, словно в уменьшительное стекло. The' receding soldiers. were like live dolls with toy guns. Солдаты казались живыми куклами с игрушечными автоматами; они постепенно удалялись. "Poor egghead," Reuter said. - Бедняга Головастик, - сказал Рейтер. "He wasn't mad at me. He was mad at his wife. - Ведь бесился-то он не из-за меня, а из-за своей жены. He thinks she's going to be unfaithful to him when he's gone. Боится, что, как только он уедет, она снова будет ему изменять. And he's furious because she gets his marriage allowance. He suspects she's going to use it to carry on with her lover." И он злится, что она получает пособие за мужа и на это пособие, может быть, кутит со своим любовником. "Marriage allowance? - Пособие за мужа? Is there such a thing?". Graeber asked. Разве такая штука существует? - спросил Гребер. "But man, where have you been?" - Да ты с неба свалился, что ли? Feldmann shook his head. - Фельдман покачал головой. 'Two hundred marks a month is what a woman gets. - Жена солдата получает каждый месяц двести монет. That's real money. Это хорошие денежки. Lots of people have married for that. Ради них многие женились. Why should one make a present of it to the State?" Зачем дарить эти деньги государству? Reuter turned away from the window. Рейтер отвернулся от окна. "Your friend Binding was here asking for you," he said to Graeber. - Тут был твой друг Биндинг и спрашивал тебя, -обратился он к Греберу. "What did he want? - А что ему нужно? Did heleave a message?" Он что-нибудь сказал? "He's having a little celebration at his house. He wants you to come." - Он устраивает у себя вечеринку и хочет, чтобы ты тоже был. "Was that all?" - Больше ничего? "That was all." - Больше ничего. Rummel came in. Вернулся Руммель. "Did you catch the egghead?" Feldmann asked. - Ну что, успел захватить Головастика? - спросил Фельдман. Rummel nodded. Руммель кивнул. His face was working. Лицо у него было взволнованное. "At least he still has a wife," he burst out with sudden emotion. - У него хоть жена есть, - вдруг прорычал он. "But to have to go out again having nothing any more-" - А вот возвращаться на передовую, когда у человека уже ничего на свете не осталось! He turned away abruptly and threw himself on his bed. Он резко отвернулся и бросился на свою койку. They all pretended they had not heard. Все сделали вид, будто ничего не слышали. "If the egghead had only been here to see that!" Feldmann whispered. - Жаль, что Головастику не пришлось это увидеть... - прошептал Фельдман. "He made a big bet that Rummel would break down today." - Он держал пари, что Руммель сегодня сорвется. "Leave him alone," Reuter said angrily. - Оставь его в покое, - раздраженно сказал Рейтер. "Who knows. when you're going to break down yourself? - Неизвестно, когда ты сам сорвешься. No one's safe. Ни за кого нельзя ручаться. Not even a sleepwalker." Даже лунатик может с крыши свалиться. He turned to Graeber. - Он повернулся к Греберу. "How long do you still have?" - Сколько у тебя еще осталось дней? "Eleven days." - Одиннадцать. "Eleven days! - Одиннадцать дней! That's a pretty long time." Ну, это довольно много. "Yesterday it was still a long time," Graeber said. - Вчера было много, - сказал Гребер. "Today it's damn short." - А сегодня - ужасно мало. "No one is here," Elisabeth said. - Никого нет, - сказала Элизабет. "Neither Frau Lieser nor her child. - Ни фрау Лизер, ни ее отпрыска. The place is ours." Сегодня вся квартира наша! "Thank God! - Слава богу! I believe I'd have killed her if she had said so much as a word tonight. Кажется, я бы убил ее, если бы она при мне сказала хоть слово. Did you have another fight with her yesterday?" Elisabeth laughed. Она вчера устроила тебе скандал? "She considers me a prostitute." - Она считает, что я проститутка. "Why? - Почему? After all, we were only here for an hour yesterday evening." Мы же пробыли здесь не больше часу. "It was the day before! - Еще с того дня. You were here the whole evening then." Ты просидел у меня тогда весь вечер. "But we covered the keyhole and played the phonograph the whole time. - Но мы заткнули замочную скважину и почти все время играл патефон. How does she get such ideas?" На каком основании она выдумывает такую чепуху? "Yes, how?" Elisabeth said, brushing him with a quick glance. -Да, на каком!..- повторила Элизабет и скользнула по нему быстрым взглядом. Graeber looked at her. Гребер посмотрел на нее. A sudden warmth rose to his forehead. Горячая волна ударила ему в голову. Where were my eyes that first evening? he thought. "И где у меня в первый раз глаза были", - подумал он. "What's become of the she-devil?" he asked. - Куда унесло эту ведьму? "She's gone out to the villages with her child. Collecting contributions for some winter or summer benefit. - По деревням пошла - собирает на какую-то там зимнюю или летнюю помощь. She's not coming back till tomorrow night. We have tonight and the whole day tomorrow all for ourselves." Вернется только завтра ночью; сегодняшний вечер и весь завтрашний день принадлежит нам. "The whole day tomorrow? - Как, и весь завтрашний день? Don't you have to go to your factory?" Разве тебе не нужно идти на твою фабрику? Elisabeth laughed. - Завтра нет. "Not tomorrow. Tomorrow is Sunday. Завтра воскресенье. For the time being we still have Sundays off." Пока мы по воскресеньям еще свободны. "Sunday!" Graeber said. - Воскресенье? - повторил Гребер. "What luck! - Вот счастье! I had no idea of it! Я и не подозревал! So I'll finally be able to see you in the daytime. Значит, я наконец-то увижу тебя при дневном свете! Up to now it has always been evening or night." До сих пор я видел тебя только вечером или ночью. "Has it?" - Разве? "Yes. - Конечно. We went out for the first time Monday. В понедельник мы первый раз пошли погулять. With a bottle of armagnac." Мы еще прихватили бутылку арманьяка. "That's true," Elisabeth said in surprise. - А ведь правда, - удивленно согласилась Элизабет. "I haven't seen you in the daytime either." - Я тебя тоже не видела днем. She was silent for a moment looking at him and then she glanced away. - Она помолчала. взглянула на него, потом отвела глаза. "We lead a rather hectic life, don't we?" - Мы ведем довольно беспорядочную жизнь, верно? "There's nothing else for us to do." - Нам ничего другого не остается. "That's true too. - Тоже правда. How will it be when we face each other tomorrow in. the harsh light of noon?" А что будет, когда мы завтра увидим друг друга при беспощадном полуденном солнце? "We'll leave that to divine providence. - Предоставим это божественному провидению. But what shall we do tonight? А вот что мы предпримем сегодня? Shall we go to the same restaurant as yesterday? Пойдем в тот же ресторан, что и вчера? It was no damn good. Там было отвратительно. What we need is the Germania. Вот посидеть в "Германии" - другое дело. Too bad it's closed." Но она закрыта. "We can stay here. - Мы можем остаться здесь. There's still enough to drink. Выпивки хватит. I could try to cook something." Я приготовлю какую-нибудь еду. "Can you stand it here? - И ты выдержишь тут? Wouldn't you rather go out?" Не лучше ли куда-нибудь уйти? "Whenever Frau Lieser isn't here it's like a vacation." - Когда фрау Лизер нет дома, у меня каникулы. "Then let's stay here. - Тогда останемся у тебя. Let's have an evening without music. It will be marvelous. Вот чудесно! Вечер без патефона! And I won't have to go back to the barracks. И мне не нужно будет возвращаться в казарму. But what about food? Но как же насчет ужина? Can you really cook? Ты в самом деле умеешь стряпать? You don't look as if you could." Глядя на тебя, этого не скажешь. "I can try. - Я могу попытаться. Besides, there's not much here. Да и насчет продуктов небогато. Only what you can get for coupons." Только то, что можно достать по талонам. "That can't be much." - Ну, это немного. They went into the kitchen. Они пошли в кухню. Graeber looked at Elisabeth's provisions. Гребер обозрел запасы Элизабет. There was hardly anything there-a little bread, some artificial honey, margarine, two eggs, and a few withered apples. В сущности, не было почти ничего: немного хлеба, искусственный мед, маргарин, два яйца и несколько сморщенных яблок. "I still have ration coupons," she said. - У меня еще есть продуктовые талоны, - сказала Элизабет. "We can go out and get something. - Мы можем достать на них кое-что. I know a store that's open in the evenings." Я знаю магазин, который торгует вечером. Graeber shut the drawer. Гребер задвинул ящик комода. "Keep your coupons. - Не трать свои талоны. You'll need them for yourself. Они тебе самой пригодятся. Today we'll have to use other methods of procurement. Сегодня надо что-нибудь раздобыть другим способом. We'll have to organize." Организовать это дело. "We can't steal anything here, Ernst," Elisabeth said in alarm. - У нее ничего нельзя стащить, Эрнст, - с тревогой возразила Элизабет. "Frau Lieser knows.every crust that belongs to her." - Фрау Лизер знает наперечет каждый грамм своих продуктов. "I can well imagine. - Представляю себе. Besides, I'm not going to steal today. Да я сегодня и не намерен красть. I'm going out to requisition like a soldier in enemy country. Я намерен произвести реквизицию, как солдат на территории противника. A certain Alfons Binding invited me to a little party. Некий Альфонс Биндинг пригласил меня к себе на вечеринку. I'll go there and get what I would have eaten if I'd taken part in the celebration and I'll bring it here. Так вот, то, что я съел бы там, если бы остался, я заберу и принесу сюда. He has a house with enormous supplies. В этом доме огромные запасы. I'll be back in half an hour." Через полчаса я вернусь. Alfons received him red-faced and open-armed. Альфонс встретил Гребера с распростертыми объятиями, он был уже навеселе. "There you are, Ernst! - Вот чудненько, Эрнст! Come in! Заходи! Today is my birthday! Сегодня мой день рождения! I have a few. friends here." У меня тут собралось несколько приятелей... The hunting room was full of smoke and people. Охотничья комната была полна табачного дыма и людей. "Listen to me, Alfons," Graeber said quickly in the corridor. -Слушай, Альфонс, - торопливо заявил Гребер еще в прихожей. "I can't stay. - Я не могу остаться. I only dropped in for a minute and I have to go right back." Я забежал только на минутку и мне сейчас же нужно уходить. "Go back? - Уходить? But, Ernst! Нет, Эрнст! That's entirely out of the question!" И слушать не хочу. "I have to. I had made an appointment before I heard you had asked for me." - Понимаешь, у меня было назначено свидание раньше, чем мне передали твое приглашение. "That doesn't matter! - Пустяки! Tell the people you have to go to an unexpected official meeting. Скажи, что у тебя неожиданное деловое совещание. Or to a hearing!" Или, что тебя вызвали на допрос. Alfons laughed boisterously. - Альфонс раскатисто захохотал. "There are two Gestapo officers sitting inside! - Там у меня сидят два офицера из гестапо! I'll introduce you to thern at once. Я тебя сейчас с ними познакомлю. Tell your friends you had to go to the Gestapo. Скажи, что тебя вызвали в гестапо! Then you won't even be lying. Ты даже не соврешь! Or bring them over if they're nice." Или тащи сюда своих знакомых, если они милые люди. "That's impossible." - Неудобно. "Why? - Почему? Why is it impossible? Почему неудобно? Everything goes with us!" У нас все удобно! Graeber saw that the simplest thing, was to tell the truth. Гребер понял, что самое лучшее - сказать правду. "You should be able to imagine, Alfons," he said. - Ведь вот как это получилось, Альфонс, - заявил он. "I didn't know you were celebrating your birthday. - Я понятия не имел, что у тебя день рождения. I came by to get something to eat and drink from you. И я зашел, чтобы раздобыть у тебя что-нибудь поесть и выпить. I'm going to meet someone I can't possibly bring here. У меня свидание, но я с этой особой никак не могу сюда явиться. I'd be a fine fool if I did. Я был бы просто ослом. Now do you understand?" Понимаешь теперь? Binding grinned. Биндинг расцвел. "I've got it," he announced. - Ага! - торжествовал он. "The eternal feminine! - Значит, вечно женственное! At last! Наконец-то! I was beginning to give up hope for you. А я совсем было на тебя рукой махнул! I understand, Ernst. Понимаю, Эрнст. You're excused. Ты прощен. However, we have a couple of fancy dames here. Хотя и у нас есть тут пребойкие девчонки. Won't you at least take a look at them? Может, ты сначала на них взглянешь? Irma is a damned enterprising woman-the blonde over there with the high heels, a hot number, a warden in the women's concentration camp-and with Gudrun you can unquestionably go to bed tonight. Ирма - сорванец, каких мало, а с Гудрун ты можешь лечь в постель хоть сегодня. She's always available for front-line soldiers. Фронтовикам она никогда не отказывает. The smell of the trenches excites her." Запах окопов ее волнует. "It doesn't excite me." - Но меня - нет. Alfons laughed. Альфонс рассмеялся. "Nor the concentration camp smell around Irma, eh? - И запах концлагеря, которым разит от Ирмы, верно, тоже нет? It gives Steegemann wings. А Штегеману только его и подавай. That fat fellow on the sofa. Вон тот толстяк, на диване. Not my taste. Я лично не стремлюсь. I'm normal and all for coziness. Я человек нормальный и люблю уют. You see that little trick in the corner? Видишь вон ту маленькую, в уголке? How do you like her?" Как ты ее находишь? "First class." - Очаровательна. "You want her? I'll give her up to you if you'll stay, Ernst." - Хочешь, я тебе ее уступлю, только останься, Эрнст. Graeber shook his head. Гребер покачал головой. "It can't be done." - Невозможно. "I understand. - Понимаю. It must be someone really high class you've pickedup. Наверно, классную девочку подцепил? You don't need to be embarrassed, Ernst. Нечего смущаться, Эрнст. Alfons is a cavalier himself. Let's go into the kitchen and find something for you and later you'll drink a glass to my birthday. У Альфонса тоже сердце рыцаря, пойдем в кухню и выберем, что тебе надо, а потом выпьешь рюмочку по случаю моего рождения? Agreed?" Идет? "Agreed." - Идет. Frau Kleinert was standing in the kitchen in a white apron. В кухне они увидели фрау Клейнерт, облаченную в белый фартук. "We're having a cold buffet, Ernst," Binding said. "Your good luck! - Тебе повезло, Эрнст, у нас холодный ужин. Pick out whatever you like! Выбирай, что приглянется. Or better yet, Frau Kleinert, make up a nice package. We two will go on down to the cellar." Или лучше вот что: фрау Клейнерт, заверните-ка ему хорошую закуску, а мы тем временем наведаемся в погреб. The cellar was well stocked. Погреб был завален припасами. "Now you just let Alfons attend to this," Binding said. - А теперь предоставь действовать Альфонсу, -сказал Биндинг, ухмыляясь. "You won't be sorry. - Не пожалеешь. Here, to begin with, is a genuine turtle soup in cans. Вот тебе прежде всего суп из черепахи в консервах. Just heat it up and eat it. Подогреешь и можно кушать. Comes from France. Еще из Франции. Take two." Возьми две банки. Graeber took the cans. Гребер взял две банки. Alfons went on searching. Альфонс продолжал свои поиски. "Asparagus, Dutch, two cans. - Спаржа голландская, две банки. You can eat it cold or warm it up. Можешь есть холодной или подогреть. No extensive cooking. Никакой возни. And here's a Polish ham in a can too. А к спарже - банка консервированной пражской ветчины. That's Czechoslovakia's contribution." Это вклад Чехословакии. He climbed up on a little ladder. - Биндинг влез на лесенку. "A piece of Danish cheese and a can of butter-it all keeps, that's the advantage of canned goods. - Кусок датского сыра и баночка масла. Все это не портится - неоценимое преимущество консервов. Here are some brandied peaches, too. Вот тебе еще варенье из персиков. Or does the lady prefer strawberries?" Или твоя дама предпочитает клубничное? Graeber looked at the short legs standing in front of him in the highly polished boots. Гребер созерцал стоявшие на уровне его глаз короткие ножки в начищенных до блеска сапогах. Behind them shimmered the rows of bottles and tins. За ними мерцали ряды стеклянных и жестяных банок. He thought of Elisabeth's pathetic supplies. Он невольно вспомнил скудные запасы Элизабет. "There'd be more nourishment in both," he said. - И того и другого, - сказал он. Alfons laughed. "You're right. -Ты совершенно прав, - смеясь, заметил Биндинг. At last you're the same old boy again. - Наконец-то я узнаю прежнего Эрнста! No point in being sad, Ernst. Какой смысл грустить! Things are bad enough without that. И жить - умереть, и не жить - умереть! Grab what you can and let the priests worry about the rest. Хватай, что можешь, а грехи пусть замаливают попы! That's my watchword." Вот мой девиз! He got off the ladder and went to the other side of the cellar where the bottles lay. Он спустился с лесенки и перешел в другой подвал, где лежали бутылки. "Here we have a respectable selection of booty. - Тут у нас довольно приличный набор трофеев. Our enemies are great in their liquors. Наши враги прославились своими знаменитыми водками. What will you have? Что же ты возьмешь? Vodka? Водку? Armagnac? Арманьяк? Here's slivowitz, too, from Poland." А вот и польская сливянка. Graeber had not really intended to ask for liquor. Гребер не думал просить вина. The supply from the Germania still sufficed. У него еще оставалось кое-что из запаса, сделанного в But Binding was right-booty was booty, and one ought to take it wherever one found it. "Германии", Но Биндинг прав: трофеи - это трофеи, их надо брать там, где найдешь. "There's champagne here too," Alfons said. - Шампанское тоже есть, - продолжал Альфонс. "I don't like the stuff myself. - Я лично этой дряни терпеть не могу. But it's said to be marvelous for romance. Но, говорят, в любовных делах оно незаменимо. Сунь-ка в карман бутылочку. I hope it helps you out tonight!" Пусть поможет твоим успехам. He laughed loudly. - Он громко расхохотался. "Do you know what my favorite schnapps is? - А знаешь, какая моя любимая водка? Kuem-mel, believe it or not. Кюммель! Хочешь верь, хочешь нет. Old honest kuemmel. Старый, честный кюммель! Take a bottle along and think of Alfons when you drink it." Возьми с собой бутылочку и вспомни об Альфонсе, когда будешь пить. He put the bottles under his arm and went into the kitchen. Он взял бутылки под мышку и отправился в кухню. "Make up two packages, Frau Kleinen. - Сделайте два пакета, фрау Клейнерт. One with the food and one with the bottles. Один с закуской, другой с вином. Paper between the bottles so they won't break. Переложите бутылки бумагой, чтобы не разбились. And put in a quarter pound of the good bean coffee, too. И прибавьте четверть фунта кофе в зернах. Will that do you, Ernst?" Хватит, Эрнст? "I just hope I can carry it all." - Не знаю, как я все это дотащу. Binding beamed. Биндинг сиял. "Alfons doesn't do things by halves. - Надеюсь, никто не скажет, что Альфонс жадюга. Верно? Not on his birthday! Особенно в свой день рождения! And certainly not for an old schoolmate!" И уж, конечно, не для старого школьного товарища! He was standing in front of Graeber. Биндинг стоял перед Гребером. His eyes gleamed and his red face glowed. Его глаза блестели, лицо пылало. He looked like a boy who has found a bird's nest. Он был похож на мальчишку, нашедшего птичьи гнезда. Graeber was moved by his kindliness, but then he reflected that Alfons had looked exactly the same way when he was listening to Heini's stories of Russia. Гребера даже тронуло его добродушие; но потом он вспомнил, что Альфонс с таким же упоением слушал рассказы Гейни. Binding winked at Graeber. Биндинг подмигнул Греберу. "The coffee is for tomorrow morning. - Кофе - это к завтрашнему утру. I hope you realize that's Sunday and don't go back to sleep in the barracks! Надеюсь, что уж воскресенье-то ты проведешь по-настоящему, а не будешь дрыхнуть в казарме! And now come! А теперь пойдем! I'll just introduce you to a couple of friends. Я тебя быстренько познакомлю с некоторыми друзьями. Schmidt and Hoffmann of the Gestapo. Со Шмидтом и Гофманом из гестапо. You can never tell when that sort of acquaintance will be useful. Такое знакомство всегда может пригодиться. Just for a minute or two. Зайди на несколько минут. Drink a glass to my health. Выпей за меня! May everything stay just as it is here and now! Чтобы все осталось, как сейчас! The house and everything that goes with it!" И дом, и прочее! Binding's eyes were moist. - Глаза Биндинга увлажнились. "We can't help it, we Germans are just helpless romantics." - Что поделаешь! Мы, немцы, неисправимые романтики! "We can't leave that in the kitchen," Elisabeth said, overwhelmed. - Невозможно оставить всю эту роскошь в кухне, -сказала Элизабет, потрясенная. "I must try to hide it. - Постараемся куда-нибудь припрятать. If Frau Lieser saw it she'd immediately report me as. a black marketeer." Достаточно фрау Лизер увидеть все это, как она немедленно донесет, что я спекулирую на черном рынке. "Damn it! - Ах черт! I hadn't thought of that! Я об этом не подумал. Can't she be bribed? А подкупить ее нельзя? With some of the stuff we don't like ourselves?" Отдадим ей часть жратвы, которая нам самим не понадобится? "Is there anything we don't like?" - А есть что-нибудь, что нам не понадобится? Graeber laughed. Гребер рассмеялся. "Nothing but your artificial honey. - Разве что - твой искусственный мед. Or the margarine. Или маргарин. And we'll be able to use those too in a couple of days." Но даже и они через несколько дней могут оказаться очень кстати. "She is incorruptible," Elisabeth said. "She takes pride in living exclusively on her ration coupons." - Она неподкупна, - заметила Элизабет, -гордится, что живет только на продуктовые талоны. Graeber reflected. Гребер задумался. "We can eat up part of the stuff by tomorrow evening," he explained then. - Часть мы, бесспорно, съедим до завтрашнего вечера, - заявил он наконец. "But we won't be able to manage it all. - Но все - не сможем. What can we do with the rest?" Как же мы поступим с остальным? "We'll hide it in my room. - Спрячем у меня в комнате. Behind the clothes and books. I still have a trunk too that I can lock." Под книгами и платьями. "And if she conies snuffling around?" - А если она все обшарит? "I lock my room every morning when I go out." - Я каждое утро запираю свою комнату, когда ухожу. "And if she has another key?" ' - А если у нее есть второй ключ? Elisabeth looked up. Элизабет посмотрела на него. "I hadn't thought of that. - Это мне не приходило в голову. It's possible." Возможно... Graeber opened a bottle. Гребер откупорил одну из бутылок. "We'll decide about, it tomorrow afternoon. - Завтра, ближе к вечеру, мы об этом еще подумаем. Just now we'll eat as much as we can. А сейчас постараемся съесть сколько в наших силах. Let's unpack the whole lot! Давай все распакуем. We'll crowd the table with it as though it were a birthday spread. Уставим весь стол, как в день рождения. All together and all at once!" Все вместе и все сразу! "The tins too?" - Консервы тоже? "The tins too. - Консервы тоже. For decoration! Как декорацию. We don't need to open them yet. Открывать, конечно, не надо. First let's eat whatever won't keep. Сначала навалимся на то, что скоро портится! And let's put the bottles there as well. И бутылки поставим. All our riches which we have honorably won by theft and corruption." Все наше богатство, честно добытое с помощью коррупции и воровства. "The ones from the Germania, too?" - И те, что из "Германии"? "Those, too. - Тоже. We earned them honestly by fear of death." Мы честно заплатили за них смертельным страхом. They pushed the table into the middle of the room. Они выдвинули стол на середину комнаты. Then they opened all the packages and uncorked the slivowitz, the cognac, and the kuemmel. Потом развернули все пакеты и откупорили сливянку, коньяк и кюммель. They did not open the champagne. Но шампанское не тронули. It had to be drunk once it was uncorked; the liqueurs could be corked again. Его нужно пить сразу, а водку можно опять как следует закупорить. "It looks magnificent," Elisabeth said. - Какое великолепие! - сказала Элизабет. "What are we celebrating?" - Что же мы празднуем? Graeber handed her a glass. Гребер налил ей рюмку. "We're celebrating everything at once. - Мы празднуем все вместе. We haven't time any more for a lot of separate celebrations. Nor any time for distinctions. У нас уже нет времени праздновать по отдельности и делать какие-то различия. We're simply celebrating everything at once no matter what it is and principally that we are here and that we have two days to ourselves!" Нет, мы пьем за все сразу, чохом, а главное за то, что мы здесь и можем побыть вдвоем два целых долгих дня! He walked around the table and took Elisabeth in his arms. Он обошел стол и обнял Элизабет. He felt her and it was as if a second life opened in him, warmer, more colorful and easier than his own, without boundaries and without past, wholly present and without any shadow of guilt. Он ощущал ее, и ощущал как свое второе "я", которое в нем раскрывается теплее, богаче, многокрасочнее и легче, чем его собственное, раскрывается без границ и без прошлого, только как настоящее, как жизнь, и притом - без всякой тени вины. She leaned against him. Она прижалась к нему. The laden table gleamed like a feast in front of them. Перед ними празднично сверкал накрытый стол. "Wasn't that a bit much for a single toast?" she asked. - А для одного единственного тоста это не многовато? - спросила она. He shook his head. Он покачал головой. "It was only long-winded. - Я только слишком многословно все это выразил. At bottom it always comes down to the same thing-to be happy that we're still here." А в основе лежит одно: радость, что мы еще живы. Elisabeth emptied her glass. Элизабет выпила свою рюмку до дна. "Sometimes I believe we would know quite well what to do with life if they'd only let us." - Иногда мне кажется, что мы бы уж сумели с толком прожить нашу жизнь, если бы нас оставили в покое. "At the moment, we're not doing too badly," Graeber said. - Сейчас мы как раз это и делаем, - сказал Гребер. The windows were open. Окна были раскрыты настежь. A house diagonally across the street had been hit by a bomb the night before and the panes in Elisabeth's room had been broken. Накануне в дом, стоявший наискосок, попала бомба, и стекла в окнах у Элизабет были выбиты. She had covered the frames with black air raid paper and hung thin, bright-colored curtains in front of them. They waved in the breeze. Она натянула на рамы черную бумагу, но перед нею повесила легкие занавески, и вечерний ветерок развевал их. So the room looked less like a vault. Теперь комната уже не напоминала могилу. They had no lights on; thus they could leave the windows open. Света не зажигали. Так можно было оставить окна открытыми. From time to time they heard people going by in the street. Время от времени слышались шаги прохожих. A radio was playing somewhere. House doors slammed. Где-то звучало радио. Someone coughed. Кто-то кашлял. Shutters were closed. Люди закрывали ставни. "The city is going to sleep." Elisabeth said. - Город ложится спать, - сказала Элизабет. "And I'm fairly drunk." - А я, кажется, совсем пьяна. They were lying side by side on the bed. Они лежали рядом на кровати. On the table stood the remnants of dinner and the bottles, except for the vodka and the cognac and one bottle of champagne. На столе стояли остатки ужина и бутылки, кроме водки, коньяку и шампанского. They had not cleared anything away; they were waiting till they got hungry again. Они ничего не припрятали, а решили подождать, когда опять проголодаются. They had drunk the vodka-. Водку выпили. The cognac was standing on the floor beside the bed, and from behind the bed came the sound of running water in the wash basin. The champagne was lying there cooling. Коньяк стоял на полу возле кровати, а за кроватью вода лилась из крана в умывальник, охлаждая шампанское. Graeber placed his glass on a little table beside the bed. Гребер поставил рюмку на столик у постели. He was lying in the darkness and it seemed to him that he was in a small town before the war. Кругом было темно, и ему казалось, что он в каком-то маленьком городке, перед войной. A fountain was splashing, a linden tree was humming with bees, windows were being closed, and somewhere a man was playing a final tune on his fiddle before going to bed. Журчит фонтан, пчелы жужжат в листьях липы, закрываются окна, и кто-то перед отходом ко сну играет на скрипке. "The moon will rise soon," Elisabeth said. - Скоро взойдет луна, - сказала Элизабет. The moon will rise soon, he thought. "Скоро взойдет луна", - повторил он про себя. The moon, tenderness, and simple creature happiness. Луна - это нежность и простое счастье человеческих созданий. They were there already. Нежность и счастье уже налицо. They were in the sleepy circling of his blood, in the stilled wishes of his mind and in the slow breath that wafted through him like a weary wind. Они в дремотном кружении его крови, в спокойной безличности его мыслей, в медленном дыхании, веющем сквозь него, как утомленный ветер. He thought of the afternoon with Pohl-mann. It was infinitely far away. Он вспоминал о разговоре с Польманом, словно о чем-то давно минувшем. Strange, that hard on the heels of such clear hopelessness there could come so much violent feeling. "Как странно, - думал Гребер, - что вместе с глубокой безнадежностью в человеке живут такие сильные чувства. But perhaps it was not strange at all; perhaps it could not be otherwise. Но, пожалуй, это и не странно; пожалуй, иначе и быть не может. As long as one was full of questions' one was incapable of perceiving much else. Пока тебя мучит множество вопросов, ты ни на что и не способен. Only when one no longer expected anything was one open to everything and without dread. И только когда уже ничего не ждешь, ты открыт для всего и не ведаешь страха". A beam of light swept over the window. Луч света скользнул по окну. It disappeared, flickered back and remained. Он мелькнул, задрожал, остановился. "Is that the moon already?" Graeber asked. - Уже луна? - спросил Гребер. "It can't be. - Не может быть. Moonlight is not so white." Лунный свет не такой белый. They heard voices. Послышались голоса. Elisabeth got up and slipped on a pair of bedroom slippers. Элизабет встала и сунула ноги в домашние туфли. She went to the window and leaned out. Она подошла к окну и выглянула наружу. She did not look for a cover or a dressing gown. She was beautiful and sure of it and therefore without shyness. Она не набросила ни платка, ни халата, она была прекрасна, знала это и потому не стыдилась. "It's a clean-up detail from the air defense." she said. - Это отряд по расчистке развалин, - сказала она. "They have a searchlight and shovels and pickaxes and they're over by the house across the street. - У них прожектор, лопаты и кирки, они работают напротив, где обрушился дом. Do you think there are still people buried in the cellar?" Как ты думаешь, в подвале еще могут быть засыпанные люди? "Were they digging there during the day?" - Они откапывали весь день? "I don't know. - Не знаю. I wasn't here." Меня не было. "Perhaps they only want to repair th? electric cables." - Может быть, они просто чинят проводку. "Yes, perhaps." - Да, может быть. Elisabeth came back. Элизабет подошла к кровати. "Sometimes after an attack I have wished that I might return here and find this house burned down. - Как часто, после налета возвращаясь домой, я мечтала, что приду - а дом, оказывается, сгорел. The house, the furniture, the clothes, and the memories. Everything. Квартира, мебель, платья и воспоминания - все. Do you understand that?" Тебе это понятно? "Yes." -Да. "I don't mean the memories of my father. - Конечно, не воспоминания о моем отце. I mean the others, the fear, the despondency, the hatred. А все другое - страх, тоска, ненависть. If the house were burned that would be finished too, I thought, and I could begin all over again." Если бы дом сгорел, думала я, то и этому всему был бы конец, и я могла бы начать жизнь сначала. Graeber looked at her. Гребер окинул ее взглядом. The pale beam from outside fell on her shoulders. Бледный луч света с улицы падал ей на плечи. The dull sound of pickax blows and the scraping of the shovels came through the window. Смутно доносились удары кирок и скрежет лопат, отгребающих щебень. "Just give me the bottle from the basin," he said. - Дай мне бутылку из умывальника, - сказал он. "The one from the Germania?" - Ту, что ты взял в "Германии"? "Yes. -Да. We'll drink it before it's blown up. Выпьем ее, пока она не взлетела на воздух. And put the others from Binding in. А другую, от Биндинга, положи. Who knows when the next attack will come? Кто знает, когда будет следующий налет. These bottles with carbon dioxide in them explode from negative pressure. Эти бутылки с углекислотой взрываются даже от воздушной волны. They're as dangerous in the house as hand grenades. Держать их в доме опаснее, чем ручные гранаты. Have we glasses?" А стаканы у нас есть? "Water glasses." - Только чайные. "Water glasses are right for champagne. - Чайные стаканы как раз хороши для шампанского. That's the way we drank it in Paris." В Париже мы так его и пили. "Were you in Paris?" -Ты был в Париже? "Yes, at the beginning of the war." - Да. В начале войны. Elisabeth brought the glasses and crouched beside him. Элизабет принесла стаканы и села на край кровати. He opened the bottle carefully. Он осторожно вытащил пробку. The wine flooded into the glasses and foamed up. Вино полилось в стаканы и запенилось. "How long were you in Paris?" she asked. - А ты долго пробыл в Париже? "A couple of weeks." - Больше месяца. "Did they hate you very much?" - Они вас там очень ненавидели? "I don't know. - Не знаю. Perhaps. Может быть. I didn't see much of it. Я не замечал. Of course we didn't want to see it either. Мы старались не замечать. We still believed most of what we had been taught. Ведь мы тогда еще верили чуть ли не во все, что нам внушали. We wanted to get the war over in a hurry and sit in the sun on the streets in front of the caf?s drinking the wines of a foreign country. И нам хотелось поскорее кончить войну, посиживать на солнышке перед кафе за столиками и пить незнакомое вино. We were very young." Мы были еще очень молоды. "Young-you say that as though it were many years ago." -Молоды... Ты говоришь, как будто с тех пор прошло много лет. "That's the way it seems, too." - Да так оно, видимо, и есть. "Aren't you young any more now?" - Разве ты сейчас уже не молод? "Yes. - Молод. But in a different way." Но по-иному. Elisabeth lifted her glass against the carbide light that trembled in the window. She shook it and watched the wine foam up. Элизабет подержала стакан в свете карбидного луча, падавшего с улицы и дрожавшего в окне, и слегка встряхнула, чтобы вино запенилось. Graeber saw her shoulders and the wave of her hair and her back and the line of her spine with the long, soft shadows-she did not need to think about beginning all over again, he thought. Гребер смотрел на нее и видел ее плечи, волну волос, спину и чуть намеченную линию позвоночника с длинными мягкими тенями. "Нет, ей незачем думать о том, чтобы начать все сызнова, - говорил себе Гребер. She had nothing to do with this room or her work or Frau Lieser when she was without clothes. - Без одежды она не имеет ничего общего ни с этой комнатой, ни со своей профессией, ни с фрау Лизер". She belonged to the quivering outside the window and to the restless night, to the blind excitement of the blood and to the odd estrangement afterward, to the hoarse cries and voices outside and also even to the dead that were being dug out-but she did not belong to the accidental, to emptiness, and to senseless lostness. Not any longer! Она была неотделима от этого дрожащего света в окне и этой тревожной ночи с ее вспышками слепого возбуждения в крови и странной отчужденностью потом, с хриплыми восклицаниями и голосами на улице, неотделима от жизни и, может быть, даже от тех мертвецов, которых там откапывают: он уже не ощущал в ней былей опустошенности и растерянности. She seemed to have thrown off a disguise and to be following all at once and without reflection laws that yesterday she had not known at all. Точно она сбросила с себя все это, как чужую одежду, чтобы, не задумываясь, следовать законам, о которых еще вчера ничего не знала. "I wish I had been in Paris with you," she said. - Жалко, что я не была тогда с тобой в Париже, -сказала она. "I wish we could go there now and there wasn't a war. - Хорошо бы поехать туда вдвоем теперь, и чтобы не было войны. Would they let us in?" - А нас бы туда пустили? "Perhaps. - Может быть. We didn't destroy anything in Paris." Мы же ничего в Париже не разрушили. "But in France?" -А во Франции? "Not so much as in the other countries. It went fast." - Не так много, как в других странах, там все это шло быстрее. "Perhaps you destroyed enough so that they will go on hating us for many years." - Может быть, вы разрушили достаточно, чтобы французы еще много лет нас ненавидели. "Yes, perhaps. - Может быть. One forgets a lot in a long war. Когда война долго тянется, многое забывается. Perhaps they do hate us." Может быть, они нас ненавидят. "I wish we could go to some other country. Some country where nothing has been destroyed." - Мне хотелось бы уехать с тобой в такую страну, где ничего не разрушено. "There aren't many undamaged countries left," Graeber said. - Не много осталось таких стран, где ничего не разрушено, - сказал Гребер. "Is there still something there to drink?" - Вино есть? "Yes. Enough. - Да, хватит. Where else have you been?" А где ты был еще? "In Africa." - В Африке. "In Africa too? -И в Африке? You have seen a lot." Ты много видел. "Yes," Graeber said. -Да. "But not the way I once dreamed of seeing it." Но не так, как раньше мечтал увидеть. Elisabeth lifted the bottle from the floor and filled the glasses. Элизабет подняла с пола бутылку и налила стаканы до краев. Graeber looked at her. Гребер наблюдал за ней. Everything seemed a bit unreal and it was not just because they had been drinking. Все казалось каким-то нереальным, и не только потому, что они пили вино. Their words drifted back and forth in the twilight, they were without meaning and the thing that had meaning was without words and you couldn't talk about it. Слова таяли в сумраке, они утратили свой смысл, а то, что было полно смысла, жило без слов, и о нем невозможно было говорить. It was like the rise and fall of a nameless river and the words were sails that tacked back and forth across it. Сумрак был подобен безымянной реке, ее воды поднимаются и опадают, а слова плывут по ней, как паруса. "Were you other places too?" Elisabeth asked. - А еще где-нибудь ты был? - спросила Элизабет. Sails, Graeber thought. - "Паруса, - подумал Гребер. Where had he seen sails on rivers? - Где я видел паруса на реках?" "In Holland," he said. -В Голландии, - сказал он. "That was at the very beginning. - Это было в самом начале. There were boats there that glided through the canals and the canals were so flat and low that it was as though the boats were traveling over the land. Там много лодок, они скользили по каналам, а каналы были с такими плоскими и низкими берегами, что, казалось, лодки едут по земле. They were soundless and had huge sails and it was strange when they glided in the twilight through the countryside like gigantic white and blue and red butterflies." Они плыли совершенно беззвучно, а паруса у них были огромные. И когда в сумерках лодки скользили по лугам, эти паруса напоминали гигантских белых, голубых и алых бабочек. "Holland," Elisabeth said. - Голландия, - сказала Элизабет. "Perhaps we can go there after the war. - Может быть, мы могли бы после войны уехать туда? We could drink cocoa and eat white bread and all those different Dutch cheeses and in the evening we could watch the boats." Пить какао и есть белый хлеб и все эти голландские сыры, а вечером смотреть на лодки? Graeber looked at her. Гребер взглянул на нее. Things to eat, he thought. "Еда, - подумал он. In wartime one's ideas of happiness were inseparably bound up with eating. - Во время войны все представления людей о счастье всегда связываются с едой". "Or can't we go there any more either?" she asked. - А может, нас и туда уж не пустят? - спросила она. "I think not. - Вероятно, нет. We overran Holland and destroyed Rotterdam without warning. Мы напали на Г олландию и разрушили Роттердам без предупреждения. I have seen the ruins. Я видел развалины. There was hardly a single house left standing. Почти ни одного дома не осталось. Thirty thousand dead. Тридцать тысяч убитых. I'm afraid they won't admit us there either, Elisabeth." Боюсь, что нас и туда не пустят, Элизабет... She was silent for a time. Она помолчала. Then she suddenly lifted her glass and threw it to the floor. Потом вдруг схватила свой стакан и с размаху швырнула на пол. It tinkled and broke. Он со звоном разлетелся вдребезги. "We can no longer go anywhere!" she cried. - Никуда мы больше не поедем! - воскликнула она. "Why do we fool ourselves with dreams? - Незачем и мечтать! Nowhere. Никуда! We are captured and excluded and accursed!" Мы в плену, нас везде проклинают и никуда не пустят. Graeber straightened up. Гребер приподнялся. Her eyes shone like gray transparent glass in the quivering, chalky light from outside. В дрожащем белесом свете, струившемся с улицы, ее глаза блестели, как серое прозрачное стекло. He bent over her and looked at the floor. Он перегнулся через нее и посмотрел на пол. The edges of the splinters glittered whitely there. Там искрились темные осколки с белеющими краями. "We'll have to turn on the light and pick them up," he said, - Нужно зажечь свет и подобрать их, - сказал он. "Otherwise we'll step on them and cut our feet. - Не то они вопьются нам в ноги. Wait, I'll shut the window first." Подожди, я сначала закрою окна. He climbed over the foot of the bed. Он перелез через кровать. Elisabeth turned the switch on and reached for a dressing grown. Элизабет повернула выключатель и набросила халат. The electric light made her shy. Свет пробудил в ней стыдливость. "Don't look at me," she said. - Не смотри на меня, - сказала она. "I don't know why I did it. - Не знаю, почему я это сделала. Usually I'm not this way." Я ведь не такая. "You are fine that way. - Нет, именно такая. And you are right. И ты права. You don't belong here. Тебе здесь не место. So it's all right for you to do a little smashing once in a while." Поэтому не стесняйся, если иной раз захочется что-нибудь разбить. "I wish I knew where I do belong." - Хотела бы я знать, где мое настоящее место! Graeber laughed. Гребер рассмеялся. "I don't know either. - Я тоже не знаю. In a circus, perhaps, or in a baroque mansion or surrounded by steel furniture or in a tent. Может быть, в цирке или в каком-нибудь старинном барском доме, а может быть, среди гнутой стильной мебели или в шатре. Not here in this white, girl's room. Но не в этой белой девичьей комнатке. And I thought that first evening you were helpless and in need of protection!" А я-то в первый вечер вообразил, что ты беспомощна и беззащитна. "I am, too." - Я такая и есть. "We all are. - Мы все такие. But we manage to get along anyway without protection or help." И все же обходимся без помощи и без защиты. He took a newspaper, laid it on the floor and pushed the splinters onto it with another one. Он взял газету, положил ее на пол и другой газетой собрал на нее осколки. In doing so be saw the headlines: FURTHER SHORTENING OF THE LINES. HEAVY FIGHTING AROUND OREL. При этом он прочел заголовки. Дальнейшее сокращение линии фронта. Тяжелые бои под Орлом. He wrapped the splinters in the paper and put it in the wastebasket. Он соединил края газеты, на которой лежали осколки, и выбросил все в корзину для бумаг. The warm light of the room suddenly seemed doubly warm. Теплый свет, озарявший комнату, стал как будто вдвое теплей. From outside he heard the hammering and drilling of the search party. С улицы доносилось постукивание и скрежет - это убирали развалины. On the table stood Alfons's gifts. На столе стояли остатки принесенного от Биндинга угощения. Sometimes you could think of a lot of things all at once, he thought. "Оказывается, можно размышлять о многом одновременно", - подумал Гребер. "I'll just clear this up," Elisabeth said. "All of a sudden I can't look at it any more." - Я поскорее уберу со стола, - сказала Элизабет, -почему-то мне теперь и смотреть на все это противно. "Where will you put it?" - А куда? "In the kitchen. - В кухню. We'll have time before tomorrow evening to hide what's left." Успеем до завтрашнего вечера спрятать то, что останется. "By tomorrow evening there won't be very much left. - Ну, завтра к вечеру не много останется. But how will it be if Frau Lieser comes back earlier?" А что, если фрау Лизер вернется раньше? "Well then she'll just come back earlier." - Вернется так вернется. Graeber looked at her in astonishment. Гребер изумленно посмотрел на Элизабет. "I'm surprised myself how much I change every day," she said. - Я сама удивляюсь тому, что я каждый день другая, - ответила она. "Not every day. Every hour." - Не каждый день - каждый час. "And you?" - А ты? "I too." - Я тоже. "Is that good?" - Это хорошо? "Yes. -Да. And even if it isn't good it doesn't make any difference either." А если и нехорошо, то ничего, не беда. "Nothing makes any difference, is that it?" - Ничего - это тоже что-то, верно?.. "No." - Пожалуй. Elisabeth turned off the light. Элизабет выключила свет. "Now we can open the vault again," she said. - Можем теперь опять открыть могилу, - сказала она. Graeber opened the window. Гребер снова распахнул окна. The wind came in at once. И тотчас же в комнату залетел ветер. The curtains waved. Занавески заколыхались. "There's the moon," Elisabeth said. - Вот и луна, - сказала Элизабет. The orb was rising, distended and red, over the roofs opposite. Багровый лунный диск выплывал над разрушенной крышей напротив. It was like a monster with a glowing head eating its way into the street. Луна казалась чудовищем с огненным загривком, она вгрызалась в улицу. Graeber took two water glasses and filled them halfway with cognac. Гребер взял два стакана и до половины налил их коньяком. He handed one to Elisabeth. Один он протянул Элизабет. "Let's drink this now," he said. - А теперь выпьем вот этого, - сказал он. "Wine is no good in the dark." - Вино не для темноты. The moon rose higher and became more peaceful and more golden. Луна поднялась выше, она стала золотой и более торжественной. They lay for a time in silence. Некоторое время они лежали молча. Elisabeth turned her head. Элизабет повернула голову. "What are we really," she asked, "happy or unhappy?" - Что же мы, в конце концов, счастливы или несчастны? - спросила она. Graeber reflected. Гребер задумался. "We are both. - И то, и другое. And probably that's how it has to be today. Так, верно, и должно быть. Unmixed happiness in our times belongs only to cows. Просто счастливы нынче только коровы. Or not even to them any more. А может быть, даже и они нет. Perhaps only to stones." Может быть, уже только камни. Elisabeth looked at Graeber. Элизабет взглянула на Гребера. "That doesn't matter either, does it?" - Но и это не имеет значения. Как по-твоему? "No." - Не имеет. "Does anything matter?" - А хоть что-нибудь имеет значение? "Yes." - Да, имеет. Graeber looked into the cold, golden light that was slowly filling the room. - Гребер всматривался в холодный золотистый свет, медленно заливавший комнату. "We are no longer dead," he said. - То, что мы уже не мертвецы, - сказал он. "And we are not yet dead." - И то, что мы еще не мертвецы. CHAPTER XVI 16 IT was Sunday morning. Наступило воскресенье. Graeber was standing in Hakenstrasse. Утром Гребер отправился на Хакенштрассе. He noticed there had been a change in the appearance of the ruins. Он заметил, что чем-то вид развалин изменился. The bathtub had disappeared; so had the remnant of the staircase, and a narrow path had been shoveled out leading around the wall into the courtyard and from there obliquely into what was left of the house. Ванная исчезла, а также остатки лестницы; кроме того, узкая, недавно расчищенная дорожка вела за угол стены и во двор, а оттуда к остаткам дома. It looked as though a clean-up troop had started to work. Казалось, здесь начал работать отряд по расчистке развалин. He squeezed through the cleared entrance and came into a half buried room which he recognized as the former laundry of the house. Гребер пробрался по этой расчищенной дорожке и вошел в полузасыпанное помещение, в котором узнал бывшую домовую прачечную. From there a low, dark passage led further. Низкий темный коридор вел дальше. He struck a match and let the light fall ahead of him. Он зажег спичку и осветил его. "What are you doing there?" someone shouted suddenly from behind him. - Что вы тут делаете? - вдруг крикнул кто-то за его спиной. "Come out at once!" - Вон отсюда! Сейчас же! He turned around. He could not see anyone in the darkness and walked back. Гребер обернулся, но в темноте никого не увидел и пошел обратно. A man with crutches under his arms stood outside. Во дворе стоял человек на костылях. He was wearing civilian clothes and a military overcoat. Он был в штатском и в наброшенной на плечи военной шинели. What are you up to here?" he barked. - Что вам здесь понадобилось? - прорычал он. "I live here. - Я здесь живу. And you?" А вы? "I live here and nobody else, understand? - Здесь живу я, и больше никто, понятно? Certainly not you! И уж ни в коем случае не вы! What are you snuffling around for? Что вы тут вынюхиваете? Something to steal?" Украсть что-нибудь хотите? "Man, don't excite yourself," Graeber said, looking at the crutches and the military overcoat. - Слушай, приятель, не волнуйся, - сказал Г ребер, посмотрев на его костыли и военную шинель. "My parents used to live here and so did I before I joined the Prussians. - Здесь жили мои родители и я тоже, пока меня не взяли в армию. Now are you satisfied?" Ясно тебе? "Anyone could say that." - Это может сказать каждый. Graeber took hold of the cripple by the crutches, cautiously pushed him aside and went past him out of the passage. Гребер взял инвалида за костыль, осторожно отодвинул его и прошел мимо него к черному ходу. Outside he saw a woman approaching with a. child. Во дворе он увидел женщину и ребенка. A second man was following her with a pickax. За ней следовал человек с киркой. The woman had come out of a shack that had been put up behind the house; the man was approaching from the opposite side. They took up positions confronting Graeber. Возле дома стоял какой-то сколоченный на скорую руку сарайчик. Женщина шла от сарайчика, а мужчина - с другой стороны. "What's happened, Otto?" the man with the pick asked the cripple. - Что случилось, Отто?- спросил инвалида человек с киркой. "I caught this fellow here. - Да вот этого молодца поймал. Snuffling around. Что-то тут вынюхивал. Says his parents used to live here." Уверяет, будто здесь жили его родители. The man with the pick gave an unfriendly laugh. Человек с киркой злобно усмехнулся. "Any more to the story?" - А еще что скажешь? "No," Graeber said, "just that." - Ничего, - ответил Гребер. - Именно это. "I guess nothing else occurred to you, eh?" - Другого-то ничего не придумаешь, а?.. The man hefted the pick in his hand and raised it. - Человек поиграл киркой и замахнулся ею. "Disappear! - Вон отсюда! I'll count to three. Otherwise there'll be a little case of a fractured skull. Считаю до трех, а потом придется слегка проломить тебе башку. One-" Раз... Graeber sprang at him from the side and struck. Гребер бросился на него сбоку и ударил. The man fell and Graeber tore the pick out of his hands. Человек упал, и Гребер вырвал у него из рук кирку. "There, that's better," he said. - Вот так-то лучше будет, - сказал он. "And now, shout for the police if you like! - А теперь, если желаете, зовите полицию! But probably you don't want to, eh?" Но ведь вы этого не желаете? Верно? The man who had had the pick got up slowly. Человек, который замахнулся киркой, медленно поднялся. His nose was bleeding. Из носа у него шла кровь. "You'd better not try it again," Graeber said. - В другой раз смотри, плохо будет, - добавил Гребер. "I got some training in close fighting from the Prussians. - Рукопашному бою нас в армии здорово учат. And now, tell me what you are doing here." А теперь объясните, что вы тут делаете. The woman pushed in front. Женщина просунулась вперед. "We live here. - Мы здесь живем. Is that a crime?" "No. And I am here because my parents used to live here. Perhaps that's a crime?" Разве это преступление? "Is that really true?" asked the cripple. - Ты в самом деле говоришь правду? - спросил инвалид. "What else? - А зачем мне врать? What is there to steal here anyway?" Что тут можно украсть? "Enough for someone who doesn't have anything," the woman said. - Да уж голодранец найдет... - сказала женщина. "Not for me. - Мне это ни к чему. I'm on furlough, and I'm going out again. Я здесь в отпуску и опять уезжаю на фронт. Have you seen that notice outside in front of the door? Видели записку там, перед входной дверью? The one asking for news about a father and mother? Ту, где написано, что человек ищет своих родителей? That's mine." Это я написал. "Is that who you are?" asked the cripple. -Ты? - спросил инвалид. "Yes, that's who I am." - Да я. "Well, that's different. - Ну, тогда другое дело. You understand, comrade, we're suspicious. We were bombed out and fixed things up for ourselves here. Понимаешь, друг, приходится людям не доверять: нас разбомбили, мы здесь и приютились. After all, you have to have some place to live." Ведь где-нибудь жить-то надо. "Did you shovel all that out by yourselves?" - А вы все это сами убрали? "Partly. - Отчасти. People helped us with it." Нам помогли. "Who?" - Кто же? "People we know who have tools." - Знакомые, у которых есть инструменты. "Did you find any dead?" - Вы под обломками находили убитых? "No." - Нет. "Are you certain?" - Действительно не находили? "Yes, certain. - Наверное нет. We didn't. Мы - нет. Perhaps there were some there earlier, but we didn't find any." Может, тут раньше был кто-нибудь? Но мы никого не нашли. "That was all I wanted to know," Graeber said. - Вот, собственно, все, что мне хотелось узнать, -сказал Гребер. "You didn't have to smash another man's face to find that out," the woman said. - Для этого незачем морду бить, - возразила женщина. "Is he your husband?" - Это ваш муж? "That's none of your business. - А вам какое дело? He's not my husband. He's my brother. Нет, не муж, брат. And he's bleeding." Видите, он в крови. "Only his nose." - Я разбил ему только нос. "His teeth too." - Нет, и зубы. Graeber lifted the pick. Гребер поднял кирку. "And this? - А это что? What was he going to do with this?" Он ведь замахнулся на меня. "He would not have attacked you." - Он бы вас не тронул. "Dear lady," Graeber said, "I have learned not to wait till I'm attacked." - Милая моя, - сказал Г ребер, - я не привык ждать, пока меня тронут. He threw the pick in a wide arc onto the rubble. Он зашвырнул кирку, и она, описав широкую дугу, упала на кучу щебня. They all watched it. Все проводили ее взглядом. The child set about climbing up after it. The woman held him back. Малыш хотел полезть за ней, но женщина удержала его. Graeber looked around. Гребер посмотрел вокруг. Now he saw the bathtub too. Теперь он увидел и ванну. It was standing beside the shack. Она стояла подле сарая. The staircase had probably been used for firewood. Лестницу, вероятно, разобрали на дрова. In a heap lay empty cans, flatirons, broken crockery, odds and ends of torn cloth, wooden boxes, and fragments of furniture. На огромной куче мусора валялись пустые жестянки от консервов, утюги, измятые кастрюли, посуда, лоскуты, ящики и колченогие столы. The family had moved in, had built the shack and now obviously regarded everything they could scrape together out of the rubble as manna from heaven. Эта семья, видно, здесь поселилась, сколотила себе сарайчик и считала все, что удавалось откопать из-под обломков, чем-то вроде ниспосланной ей манны небесной. There was nothing to be said against it. Что тут скажешь? Life was going on. Жизнь продолжается. The child looked healthy. У малыша цветущий вид. Death had been overcome. Смерть побеждена. The ruins had become a shelter once more. Развалины стали жилищем. There was nothing to be said against it. Ничего тут не скажешь. "You worked damn fast," he said. - Быстро же вы все наладили, - заметил Гребер. "You have to work fast," the cripple replied, "when you have no roof over your head." - Наладишь, - отозвался инвалид, - если нет крыши над головой. Graeber turned to go. Гребер повернулся, чтобы уйти. "Did you find a cat here?" he asked. - А вам тут не попадалась кошка? - спросил он. "A little black and white one?" - Такая маленькая, черная с белым? "Our Rosa," the child said. - Это наша Роза, - сказал малыш. "No," the woman replied defiantly. - Нет, - сердито ответила женщина. "We did not find a cat." - Никакой кошки нам не попадалось. Graeber climbed back. Гребер перелез через развалины обратно на улицу. No doubt even more people lived in the shack; otherwise they could not have done so much in so short a time. Вероятно, в сарае жили еще люди; иначе за такой короткий срок нельзя было все это сделать. But perhaps, too. a commando crew had helped them. А может быть, помогал и отряд по уборке. At night prisoners from the concentration camps were often sent into the city to help with the clearing. Ночью из концлагерей частенько посылали заключенных убирать городские развалины. He went back. Гребер пошел обратно. It seemed to him that he had suddenly become poorer; he did not know why, Ему казалось, что он вдруг стал беднее; почему, он и сам не знал. He entered a street that was entirely undamaged. Он попал на какую-то улицу, где совсем не видно было следов разрушения. Not even the big plate-glass windows of the stores had been broken. Уцелели даже огромные витрины магазинов. Walking ahead absent-mindedly, he suddenly stopped short. Гребер рассеянно шагал все дальше. Внезапно он вздрогнул. He had seen someone coming toward him and for a moment he had not realized it was himself striding forward in the diagonal side mirror of a clothing store. Кто-то шел ему навстречу, он не сразу сообразил, что это идет он сам, отраженный боковым зеркалом, поставленным наискось в витрине модной мастерской. It was strange-as though he were looking at a Doppelg?nger and were no longer himself now but only a memory that would be wiped out as soon as he walked a step farther. Греберу почудилось, будто он на миг увидел своего двойника. И будто сам он уже не он, а только полустертое воспоминание, которое вот-вот исчезнет, если он сделает хотя бы еще один шаг. He stayed where he was and stared at the image in the dim, yellowish mirror. It was pale and undulating and gray. Гребер остановился и, не отрываясь, смотрел на тусклый образ в мутном желтоватом зеркале. He saw only the hollows of his eyes and the shadows beneath them, not the eyes themselves. Он увидел свои глазные впадины и тени под ними, скрывавшие глаза, словно у него их уже не было. And it was as though he no longer had any and was already a death's head. A chill, alien fear crept upon him. Вдруг к нему подкрался и его охватил знобящий неведомый страх. It was not panic and not revolt, no urgent, hasty cry of existence for flight and defense and alertness-it was a tugging, cold, almost impersonal dread, a dread that admitted no hand-hold because it was invisible and intangible and seemed to come out of a vacuum where monstrous pumps had been installed which were silently draining the blood out of his veins and the life out of his bones. Отнюдь не панический и бурный, неторопливый и судорожный вопль бытия, зовущий к бегству, к самозащите, к осторожности, - нет, страх тихий и знобящий, как сквозняк, почти безличный; с ним нельзя было бороться, ибо он был невидим и неуловим и, казалось, шел из каких-то пустот, где стояли чудовищные насосы, беззвучно выкачивавшие мозг из костей и жизнь из артерий. He still saw his image in the mirror, but it seemed to him as though it must soon grow indistinct, wavy, and the outlines must dissolve and be absorbed, sucked up by the noiseless, cosmic pumps, drawn away from the surface and out of the accidental form that for a short time had been called Ernst Graeber, back into something limitless that was not simply death but horribly much more than that, extinction, disintegration, the end of the self, a vortex of meaningless atoms, nothingness. Гребер еще видел в зеркале свое отражение, но ему чудилось, что вот-вот оно начнет меркнуть, уходя, как волна, что его очертания сейчас растают и расплывутся, поглощенные молчаливыми насосами, которые из ограниченного мира и случайной формы, недолгое время называвшихся Эрнстом Гребером, втянут его обратно в беспредельное, а оно не только смерть, но что-то нестерпимо большее: угасание, растворение, конец его "я", вихрь бессмысленных атомов, ничто. He stood there for a time. Он простоял на месте довольно долго. What remained? he thought, deeply shaken. "Что же останется? - спрашивал он себя с ужасом. What would remain when he was no longer there? - Что останется, когда меня уже не будет? Nothing but a dying memory in the heads of a few people, his parents, if they were still alive, certain friends, Elisabeth perhaps-and for how long? Ничего, кроме преходящей тени в памяти немногих людей: моих родителей, если они еще живы, нескольких однополчан, может быть, Элизабет; да и надолго ли?" He looked at the mirror. Он посмотрел в зеркало. It seemed to him he had already become as light as a piece of paper, thin, wholly shadowy, something a breath of wind could sweep away, drained by the pumps, now only an empty husk. Ему казалось, будто он уже стал легким, точно клочок бумаги, плоским, подобным тени, и первый порыв ветра может унести его, выпитого насосами, ставшего лишь пустой оболочкой! What would remain? Что же останется? And to what could he hold fast, where could he drop anchor, where find purchase, where leave behind something to hold him so that he would not be completely swept away? И за что ему схватиться, где бросить якорь, в чем найти опору, что бы такое оставить в мире, что его удерживало бы и не дало ветру совсем умчать? "Ernst," said someone behind him. - Эрнст, - сказал кто-то у него за спиной. He whirled around. Он вздрогнул и мгновенно обернулся. A one-legged man on crutches was standing there. Перед ним стоял человек без ноги, на костылях. For an instant Graeber thought it was the cripple from Hakenstrasse; then he recognized Mutzig, a classmate. Сначала Греберу почудилось, что это тот самый инвалид с Хакенштрассе; но он тут же узнал Мутцига, своего школьного товарища. "Karl," he said. - Карл? - сказал он. "You? - Ты? I didn't know you were here." Я и не знал, что ты здесь. "Been here a long time. - Давно. Almost half a year." Почти полгода. They looked at each other. Они посмотрели друг на друга. "You wouldn't have imagined this, would you?" Mutzig said. - Вот уж не думали мы, что все так получится! Правда? - сказал Мутциг. "What?" - Что именно? Mutzig lifted the crutches and set them down again. Мутциг поднял свои костыли и опять опустил их наземь. "That.'' - Да вот это. "Well at least you're out of all the crap. - Тебе повезло, ты хоть вырвался из этого ада. I have got to go back." А мне надо возвращаться. "Depends on how you look at it. - Ну, смотря по тому, как пойдут дела, - возразил Мутциг. If the war goes on for a couple of years, then it's luck; if it's over in six weeks it's a damn bad break." - Если война протянется еще несколько лет, то это счастье; а если через полтора месяца ей конец, то это чертовское невезение. "Why should it be over in six weeks?" - А почему она должна кончиться через полтора месяца? "I don't know. -Да я не знаю. I only said if-" Я только говорю "если"... "Well, of course." - Ну конечно. "Why don't you stop in and see us sometime?" Mutzig said. - Почему бы тебе не заглянуть к нам? - спросил Мутциг. "Bergmann is here too. - Бергман тоже здесь. Both arms at the elbows." У него обе руки до локтя... "Where are you?" - А где вы находитесь? "In the City Hospital. - В городской больнице. Amputees Section. В отделении для ампутированных. We have the whole left wing. Оно занимает весь левый флигель. Stop in sometime." Заходи как-нибудь. "Good. I'll do it." - Хорошо, зайду. "Really? - Наверняка? They all say that and then not a single ass turns up." Все обещают, а потом ни один черт не заходит. "Positively." - Нет, наверняка. "Good. - Ладно. It will amuse you. Тебе будет приятно повидать нас. We're a lively crowd. At least in my room." У нас веселая, компания, по крайней мере в моей палате. They looked at each other again. Они опять взглянули друг на друга. They had not met to three years; but now they had already said everything there was to say. Три года они не встречались; но за эти несколько минут сказали друг другу все, что могли сказать. "Well, take it easy, Ernst." - Ну, желаю, Эрнст. "You too, Karl." - И тебе, Карл. They shook hands. Они обменялись крепким рукопожатием. "Did you know Siebert was dead?" Mutizg asked. - А ты знаешь, что Зибер убит? - спросил Мутциг. "No." - Нет. "Six weeks ago. - Полтора месяца назад. And Leiner?" И Лейнер... "Leiner? - Лейнер? I didn't know about him either." Я и этого не знал. "Leiner and Lingen. - Лейнер и Линген. They fell the same morning. Погибли в одно утро. Bruening went crazy. Брюнинг сошел с ума. Have you heard that Hollmann got it too?", Ты слышал, что и Хольмана тоже?.. "No." - Нет. "Bergmann heard that. - Бергман слышал. Well, take care of yourself, Ernst! Ну, еще раз всего хорошего, Эрнст. And don't forget to visit us." И не забудь навестить нас. Mutzig hobbled away. Мутциг заковылял прочь. It seemed to give him a definite satisfaction to talk about the dead, Graeber thought. "Ему, видимо, доставляет какое-то удовольствие перечислять убитых, - думал Гребер. Perhaps it made his own misfortune less. - Может, это помогает ему переносить собственное несчастье". He glanced after him. Он посмотрел Карлу вслед. The leg had been amputated high up on the thigh. Нога была у него ампутирована очень высоко, по самое бедро. Mutzig had once been the best runner in their class. А когда-то Мутциг был лучшим бегуном их класса. Graeber did not know whether to pity him or to envy him. Гребер не знал, жалеть ли Карла или завидовать ему. Mutzig was right; it depended on what was coming. Мутциг прав, все зависит от того, что еще предстоит. When he came in, Elisabeth was perched on the bed in a white bathrobe. Когда он вошел, Элизабет сидела на кровати в белом купальном халате. She had twisted a towel around her head like a turban and she sat there beautiful and still and entirely self-contained like a great bright bird that had flown in through the window and was now resting in order to fly on again. Г олову она повязала белым платком, как тюрбаном, и сидела такая тихая, красивая, погруженная в себя, точно большая светлая птица, которая залетела в окно и вот отдыхает, а потом опять улетит. "I have used up all the hot water for a week," she said. - Я истратила горячую воду за целую неделю, -сказала она. "It was a great luxury. - Это непозволительная роскошь. Frau Lieser will set up a fine howl." Фрау Лизер опять поднимет крик. "Let her howl. - Пусть кричит. She won't miss it. Ей вода ни к чему. True National Socialists don't bathe very often. Cleanliness is a Jewish vice." Истинные национал-социалисты не любят мыться, опрятность - это чисто еврейский порок. He went to the window and looked out. Гребер подошел к окну и выглянул на улицу. The sky was gray and the street was quiet. Небо было серо, улица пуста. Opposite, a hairy man in suspenders was standing to a window yawning. У окна напротив стоял волосатый человек в помочах и зевал. From another window came the notes of a piano and a harsh female voice singing scales. Из другого окна доносились звуки рояля и резкий женский голос, певший гаммы. Graeber stared at the excavated entrance to the cellar. He was thinking about the strange, cold terror he had felt to the street in front of the clothing store and he felt chilled again. Гребер уставился на расчищенный вход в подвал и вспомнил о знобящем страхе, испытанном им на улице перед зеркалом. И он опять почувствовал озноб. What would remain? Что же останется? Something or other ought to remain, he thought, an anchor to hold him so that he wouldn't drift away and fail to return. Что-нибудь должно же остаться, какой-то якорь, который тебя держит, чтобы ты не потерялся и мог вернуться. But what? Что это за якорь? Elisabeth? Элизабет? Did she belong to him? Но разве она стала уже частью его самого? He had known her for only a short time and he was going away again for years. Ведь он знает ее так недавно и скоро уйдет от нее опять на годы. Would any of this remain? А она забудет его. How could he keep her and himself through her? Как может он удержать ее и в ней - себя? He turned around. Гребер обернулся. "Elisabeth," he said, "we ought to get married." - Элизабет, - сказал он. - Нам следовало бы пожениться. "Get married!" She laughed. - Пожениться? "Why?" Это еще зачем? "Because it's senseless. - Потому, что это нелепо. Because we have only known each other a couple of days and because in a few days I have to go off again; because we don't know whether we want to stay together and actually could not possibly know in such a short time. Потому, что мы знаем друг друга всего несколько дней, и мне через, несколько дней придется уехать; потому, что мы не решили, хотим ли мы остаться вместе, а за такой короткий срок этого и решить нельзя. That's why." Вот почему. She looked at him. Она посмотрела на него. "You mean because we are alone and desperate and have nothing else?" - Ты хочешь сказать - потому, что мы одни на свете и дошли до точки, и ничего другого у нас нет? "No." - Нет, не поэтому. She was silent. Она молчала. "Not for that reason alone," he said. - Не только поэтому, - добавил он. "Then why?" -Так почему же? He looked at her. Он посмотрел на нее. He watched her breathing. Увидел, как она дышит. She suddenly seemed very alien to him. Она показалась ему вдруг совсем чужой. Her breasts rose and fell, her arms were different from his, her hands were different, her thoughts, her life-she would not understand him, how could she after all, when even he himself did not clearly understand why he all at once wanted it. Ее грудь поднималась и опускалась, ее плечи - это были не его плечи, ее руки - не его руки, ее мысли, ее жизнь - нет, она не поймет его, да и как понять, ведь он и сам толком еще не уяснил себе, почему ему вдруг загорелось жениться. "If we were married you would not have to be afraid of Frau Lieser," he said. - Если мы поженимся, тебе уже не надо будет бояться фрау Лизер, - сказал он. "As the wife of a soldier you would be protected." - Как жена солдата ты будешь ограждена от ее пакостей. "Would I?" - Разве? "Yes." -Да. Graeber grew embarrassed under her glance. - Под ее пристальным взглядом Гребер растерялся. "At least it would help some." - По крайней мере брак даст хоть что-то. "That's no reason. - Это не причина. I'll take care of Frau Lieser all right. С фрау Лизер я уже как-нибудь справлюсь. Get married! Пожениться! We haven't even time." Да мы и не успеем. "Why not?" - Почему не успеем? "You have to have papers, permits, proof of Aryan blood, health certificates and I don't know what else. - Для этого нужны бумаги, разрешения, свидетельства об арийском происхождении, справки о здоровье и еще бог весть что. That takes weeks." Пройдут недели, пока мы все это получим. Weeks, Graeber thought. "Недели, - подумал Гребер. She says that so lightly. - И она с такой легкостью об этом говорит! Where will I be then? Что со мной будет за это время!" "With soldiers it's different," he explained. - Для солдат нет таких строгостей, - сказал он. "War marriages go faster. In a couple of days. - Все можно сделать за несколько дней. I've heard about it at the barracks." Мне говорили в казарме. "Is that, where you got the idea?" - Тебе там и пришла эта мысль? "No. - Нет. I believe it only occurred to me this morning. Только сегодня утром. But in the barracks they often discuss the subject. Но в казармах часто говорят о таких делах. Lots of soldiers get married on leave. Многие солдаты женятся во время отпуска. Why not? Да и почему не жениться? When a soldier from the front gets married his wife is entitled to a monthly subsidy, two hundred marks, I think. Когда фронтовик женится, его жена получает ежемесячное пособие, двести марок, кажется. Why make a present of that to the State? Зачем же дарить эти деньги государству? If one has to put his head on the block why shouldn't he at least take what he's entitled to? Если уж рискуешь своей головой, то почему, по крайней мере, не взять то, на что ты имеешь право? You could use it, and otherwise the State will keep it. Тебе деньги пригодятся, а так их себе оставит государство. Isn't that right?" Разве я не прав? "If that's the way you look at it, perhaps it's right." - С этой точки зрения ты, может быть, и прав. "That's what I mean," Graeber' said, relieved. - Я тоже думаю, - сказал Гребер с облегчением. "Then there's a loan for the heads of families in addition, a thousand marks, I believe. - Кроме того, существует еще брачная ссуда; кажется, тысяча марок. Perhaps, too, you wouldn't have to go to your coat factory any more if you were married." Может быть, ты, выйдя замуж, сможешь бросить работу на пошивочной фабрике. "Yes, I would. - Едва ли. That has nothing to do with it. Это не имеет никакого значения. And what should I do otherwise all day long? А что мне тогда делать весь день? Alone." Одной?.. For a moment Graeber felt very helpless. -Верно. Гребер на миг почувствовал полную беспомощность. Just what are they doing with us? he thought. "Что только они с нами делают, - подумал он. We are young and ought to be happy and free to stay together. - Мы молоды, мы бы должны быть счастливы и не разлучаться. What do our parents' wars have to do with us? Какое нам дело до войн, которые затеяли наши родители?" "We will both be alone," he said. - Оба мы скоро останемся в одиночестве, - сказал он. "But if we are married we will be less so." - А если мы поженимся, такого одиночества не будет. Elisabeth shook her head. Элизабет покачала головой. "You don't want to?" he asked. -Ты не хочешь? - спросил он. "We would not be less alone," she said. - Мы будем не менее одиноки, - отозвалась она. "We'd be more so." - Даже больше. All at once Graeber heard again the voice of the singer in the house opposite. Гребер вдруг опять услышал голос певицы напротив. She had stopped practicing scales and was now singing octaves. Она перестала петь гаммы и перешла на октавы. They sounded like shrieks that were answered by an echo. Они казались воплями, на которые отвечало только эхо. "After all it is not irrevocable, if that's ' what you're thinking," he said. - Это же не бесповоротно, напрасно ты боишься, -продолжал он. "We could always get a divorce later on if we want to." - Мы в любое время можем развестись. "Then why should we marry?" - Тогда зачем жениться? "Why should we make a present of anything to the State?" - А зачем дарить что-либо государству? Elisabeth got up. Элизабет встала. "Yesterday you were different," she said. - Вчера ты был другим, - сказала она. "Different in what way?" - Как был другим? She smiled briefly. Она чуть улыбнулась. "Let's not talk about it any more. - Давай не будем больше об этом говорить. We are together; that's enough." Мы вместе, и этого достаточно. "You don't want to?" -Так ты не хочешь? "No." - Нет. He looked at her. Он посмотрел на нее. Something in her had withdrawn and closed against him. Что-то в ней закрылось и от него отодвинулось. "Damn it," he said. "I meant it so well." - Черт побери, - сказал он, - я же от всей души предложил! Elisabeth smiled again. Элизабет снова улыбнулась. "Sometimes that's just the trouble. - Вот в том-то и дело. One oughtn't to mean too well. Не нужно вкладывать слишком много души. Have we still something left to drink?" Есть у нас еще что-нибудь спиртное? "We still have slivowitz." - Есть еще сливянка. "Is that the one that comes from Poland?" - Это наливка из Польши? "Yes." -Да. "Haven't we anything that isn't booty?" - А нет ли у нас чего-нибудь не трофейного? "We must still have a bottle of kuemmel. - Должна быть еще бутылка кюммеля. That's from Germany." Он отечественного производства. "Then give me that." - Тогда дай мне кюммеля. Graeber went into the kitchen to get the bottle. Гребер отправился на кухню за бутылкой. He was angry at himself. Он досадовал на самого себя. He stood for a moment in front of the pots and pans and Binding's presents in the half darkened room which smelled of former meals, and felt empty and burned out. Then he went back. В кухне он постоял, глядя на грязные тарелки и дары Биндинга; было полутемно и пахло остатками пищи. Чувствуя себя выжженным и опустошенным, Гребер вернулся в комнату. Elisabeth was leaning against the window frame. Элизабет стояла у окна. "How gray it is," she said. - Какое серое небо, - сказала она. "It's going to rain. - Будет дождь. Too bad!" Жалко! "Why is it too bad?" - Почему жалко? "It's our first Sunday. - Сегодня наше первое воскресенье. We could have gone out. Мы могли бы выйти погулять. It's spring outside the city." Там, за городом, ведь весна. "Would you like to go out?" - Тебе хочется выйти? "No. - Нет. For me Frau Lieser's absence is enough. С меня достаточно и того, что фрау Лизер ушла. But for you it would be a change from sitting around here." Но тебе лучше было бы погулять, чем сидеть в комнате. "It doesn't matter to me either. - А мне это неважно. I've lived long enough with nature and have no more need of her for quite a while. Я достаточно пожил, так сказать, на лоне природы и довольно долго могу обойтись без нее. My dream of nature is a warm room free.from bullet holes and with unbroken furniture. Моя мечта о природе - это теплая, неразбомбленная комната, где сохранилась мебель. That's what we have here. А это у нас есть. It's the greatest adventure I can imagine and I can't get enough of it. Вот самое замечательное, что я могу нарисовать себе, и я никак не могу вдоволь насладиться этим чудом. But perhaps you've had more than enough of it. Может, тебе оно уже надоело? We can go to a movie if you like." Ну, пойдем в кино, если хочешь. Elisabeth shook her head. Элизабет покачала головой. "Then let's stay here and not stir out. - Тогда останемся здесь и никуда не пойдем. If we leave, the day will break into pieces and will be over quicker than if we stay. Если мы выйдем, день разобьется на части и пройдет скорее, чем если мы просидим дома. This way it will last longer." А так он будет длиннее. Graeber went to Elisabeth and took her in his arms. Гребер подошел к Элизабет и обнял ее. He felt the rough toweling of her bathrobe. Он ощутил мохнатую материю ее купального халата. Then he saw that her eyes were full of tears. Потом увидел, что ее глаза полны слез. "Was I talking nonsense," he asked, "just now?" - Я что-нибудь сказал не так? - спросил он. -Перед этим? "No." - Нет. "But I must have done something. - Но чем-нибудь я все же провинился? Otherwise why are you crying?" Иначе ты бы не заплакала. He held her tight and looked over her shoulder out into the street. Он прижал ее к себе. Из-за ее плеча он увидел улицу. The hairy man with the suspenders had disappeared. Волосатый человек в помочах исчез. A couple of children were playing war in the trench that led to the cellar of the demolished house. Несколько детей играли в войну, забравшись в щель, прорытую к подвалу рухнувшего дома. "We shouldn't be sad," he said. - Не будем грустить, - сказал он. The singer across the street gave voice again. Певица напротив опять запела. She was braying forth a song by Grieg. Теперь она гнусаво выводила романс Грига. "I love thee! "Люблю тебя! I love thee!" she screamed in her harsh, unsteady voice. Люблю тебя!" - выкрикивала она пронзительным дребезжащим голосом: "In spite of time and toil I love thee!" "Люблю тебя - и что бы ни случилось, люблю тебя!". "No, we shouldn't be sad," Elisabeth said. - Нет, не будем грустить, - повторила Элизабет. In the afternoon it began to rain. Под вечер пошел дождь. It grew dark early and the overcast became heavier and heavier. Стемнело рано, и тучи все больше заволакивали небо. They were lying on the bed without a light; the window was open and rain was falling outside, slanting and pale, a wavering, fluid wall. Элизабет и Гребер лежали на кровати, без света, окно было открыто, и дождь лил косыми бледными струями, словно за окном стояла колеблющаяся текучая стена. Graeber listened to the monotous downpour. Гребер слушал однообразный шум. He was reflecting that in Russia the time of mud must have set in, the time when everything sank in endless mire. Он думал о том, что в России сейчас началась распутица, во время которой все буквально тонет в непролазной грязи. There would still be mire when he got back there. Когда он вернется, распутица, вероятно, еще не кончится. "Don't I have to leave?" he asked. - А мне уходить не пора? - спросил он. "Frau Lieser will surely be back soon." - Фрау Лизер скоро вернется. "Let her come," Elisabeth murmured sleepily. - Ну и пусть возвращается, - сонным голосом пробормотала Элизабет. "Is it so late already?" - Разве уже так поздно? "I don't know. - Не знаю. But perhaps she'll be back early because of the rain." Но, может быть, она вернется раньше, ведь дождь идет. "Perhaps because of the rain she won't come back till later." - Может быть, она именно поэтому вернется еще позднее. "That could be too." - И так может быть. "Perhaps she won't even come back till tomorrow," Elisabeth said, laying her face on his shoulder. - Или даже только завтра утром, - сказала Элизабет и прижалась лицом к его плечу. "Perhaps she'll even be run over by a truck. - Может быть, ее даже раздавит грузовик. But that would be too much good luck." Но это была бы чересчур большая удача. "You're not much of a philanthropist," Elisabeth murmured. - Ты не слишком человеколюбив, - заметила Элизабет. Graeber stared into the gray sheet of rain outside the window. Гребер смотрел на льющиеся струи дождя за окном. "If we were married I wouldn't have to go at all," he said. - Будь мы женаты, мне совсем не надо было бы уходить от тебя, - сказал он. Elisabeth did not move. Элизабет не шевельнулась. "Why do you want to marry me?" she murmured. - Почему ты хочешь жениться на мне, -пробормотала она. "After all you hardly know me." - Ты же меня почти не знаешь. "I have known you long enough." - Я знаю тебя уже давно. "How long? - Как это давно? A few days." Несколько дней. "Not a few days. - Несколько дней? Вовсе нет. I've known you for over a year. Я знаю тебя больше года. That's long enough." Этого достаточно. "Why a year? - Почему больше года? We can't count the time from our childhood; that was too long ago." Нельзя же считать детство... Ведь это бог знает когда было. "I'm not counting that either. -Я и не считаю. But I was given about three weeks' furlough for two years in the field. Но я получил почти трехнедельный отпуск за два года, проведенные на передовой. I have been here almost two weeks now. Здесь я уже около двух недель. That corresponds to about fifteen months at the front. Это соответствует почти пятнадцати месяцам на фронте. And so I have known you for what amounts to more than a year: the equivalent of almost two weeks* leave." Значит, если считать по двум неделям отпуска, я знаю тебя чуть не год. Elisabeth opened her eyes. Элизабет открыла глаза. "I have never thought about it that way." - Мне это и в голову не приходило. "I haven't either. - Мне тоже. I thought of that just now." Только недавно меня осенило. "When?" - Когда? "Earlier while you were asleep. - Да вот, когда ты спала. In the rain and the dark you think of a lot of things." В темноте, в дождь, многое приходит в голову. "Does it have to be rainy and dark for that?" - И непременно нужно, чтобы шел дождь или было темно? "No. - Нет. But one thinks differently then." Но тогда думается иначе. "Did you think of anything else?" - А тебе еще что-нибудь пришло в голову? "Yes. - Да It occurred to me how marvelous it is that a man could use his hands and arms for something besides shooting a gun and throwing grenades." Я думал о том, как это чудесно, что человеческие руки, вот эти пальцы могут делать и что-то другое, а не только стрелять и бросать гранаты. She looked at him. Она с недоумением посмотрела на него. "Why didn't you tell me that at noon today?" - Почему же ты мне днем этого не сказал? "At noontime one can't say that." - Днем таких вещей не скажешь. "It would have been better than talking about monthly allowances and marriage subsidies." - Все лучше, чем нести чепуху насчет ежемесячного пособия и свадебной ссуды. Graeber lifted his head. Гребер поднял голову. "It was the same thing, Elisabeth," he said. "Only in different words." - Это то же самое, Элизабет, только я сказал другими словами. She murmured something. Она пробормотала что-то невнятное. "Words are sometimes very important," she said then. - Слова тоже иногда очень важны, - проговорила она наконец. "At least in something like this." - По крайней мере в таком деле. "I'm not used to using them so. -Я не очень-то привык выбирать их. But I will find some more of them. Но все-таки кое-какие найду. All I need is a little time." Мне только нужно время. "Time," Elisabeth sighed. - Время, - Элизабет вздохнула. "We don't have much, do we?" - У нас его так мало. "No. -Да. Yesterday we still had a lot. Вчера его еще было много. And tomorrow we will think that today we had a lot." А завтра нам будет казаться, что сегодня было много. Graeber lay still. Гребер лежал не шевелясь. Elisabeth's head rested on his arm, her hair flowed darkly over the white pillow and the shadows of the rain moved across her face. Голова Элизабет покоилась на его плече. Волосы стекали темной волной на бледную подушку, и дождевые тени скользили по лицу. "You want to marry me," she murmured. -Ты хочешь жениться на мне, - бормотала она. "But do you even know whether you love me at all?" - А любишь ли ты меня - не знаешь. "How could we know that? - Как мы можем знать? One needs much more time and being together for that." Разве для этого не нужно гораздо больше времени и больше быть вместе? "Perhaps. - Возможно. But then why do you want to marry me?" Но почему же ты тогда решил жениться на мне? "Because I can no longer think of life without you." - Оттого, что я уже не могу представить себе жизнь без тебя. Elisabeth was silent for a time. Элизабет некоторое время молчала. "Don't you believe that what's happened to us could have happened to you with somebody else?" she asked then. - А ты не думаешь, что то же самое могло бы произойти у тебя и с другой? - спросила она наконец. Graeber looked at the wavering gray tapestry woven by the rain outside the window. Гребер продолжал смотреть на серый зыбкий ковер, который ткали за окном дождевые струи. "Perhaps it could have happened to me with somebody else," he said. - Может быть, это и могло бы случиться у меня с другой, - сказал он. "Who can tell about things like that? - Откуда я знаю? Only now that it has happened to us I can't imagine the possibility that it could ever have happened to me with anyone else." Но теперь, после того, как это у нас случилось, я не могу представить себе, что вместо тебя могла быть другая. Elisabeth moved her head in his arm. Элизабет чуть повернула голову, лежавшую у него на плече. "You're learning. - Вот так-то лучше. You're not talking now the way you did at noon. Ты теперь говоришь иначе, чем сегодня днем. But of course it's night. Правда, сейчас ночь. Do you think I'll have to wait all my life for it to be night?" Так неужели мне всю жизнь с тобой придется только и ждать, когда настанет ночь? "No. - Нет. And for the time being I'll not say anything more about monthly subsidies." Я обещаю исправиться. И пока что перестану говорить о ежемесячном пособии. "But just the same we won't scorn them, will we?" - Но и пренебрегать им тоже не следует. "What?" - Чем? "The subsidies." - Да пособием. For a moment Graeber held his breath. Гребер затаил дыхание. "Then you want to?" he asked. - Значит, ты согласна? - спросил он. "If we've known each other for a year we really almost have to. - Раз мы знаем друг друга больше года, это нас, пожалуй, даже обязывает. And we can always get a divorce. И потом, мы же в любое время можем развестись. Or can't we?" Разве нет? "No." - Нет. She pressed herself against him and fell asleep again. Она прижалась к нему и снова уснула. He lay awake for a long time listening to the rain. А он долго еще лежал без сна и слушал дождь. He suddenly knew many things he might have said to her. И вдруг ему пришли на ум все те слова, которые он хотел бы сказать ей. CHAPTER XVII 17 TAKE anything you want, Ernst," Binding said through the door. - Бери все, что хочешь, Эрнст, - сказал Биндинг через дверь. "Act as though you were at home." - Чувствуй себя как дома. "All right, Alfons." - Хорошо, Альфонс. Graeber was stretched out in the bathtub. Гребер вытянулся в ванне. His army gear lay on a chair in the corner, gray, green, and disreputable as old rags; next to it hung a blue suit that Reuter had found for him. Его военная форма лежала на стуле в углу, зелено-серая, невзрачная, словно старые тряпки, а рядом висел синий штатский костюм, который ему раздобыл Рейтер. Binding's bathroom was a big affair with green tile walls that shimmered with porcelain and nickel plate-a paradise by contrast with the roar and the stink of disinfectants in the shower room at the barracks. Ванная Биндинга представляла собой большую комнату, выложенную зелеными плитками и поблескивавшую фарфором и никелированными кранами - прямо рай в сравнении с воняющими дезинфекцией душами и душевыми в казарме. The soap was some that had come from France, bath towels and hand towels were piled high, the water pipes had never been knocked out of order by bombs, and there was as much hot water as you wanted. Мыло было еще французское, полотенца и купальные простыни лежали высокими стопками, водопроводные трубы не знали повреждений от бомб: горячей воды сколько угодно. There even were bath salts: a big bottle full of amethyst crystals. Имелась даже ароматическая соль для ванны -большая бутыль с аметистовыми кристаллами. Graeber lay in the water thoughtless and relaxed, enjoying the benison of warmth. Гребер лежал в ванне, бездумно и лениво наслаждаясь теплом. He had learned long since that it was only the simple things that never disappointed one-warmth, water, a roof, bread, quietness, and confidence in one's own body. He had decided to spend the rest of his furlough like this, without thought, relaxed, and as happy as possible. Он уже понял, что не обманывает только самое простое: тепло, вода, кров над головой, хлеб, тишина и доверие к собственному телу, и решил остаток своего отпуска провести именно так -бездумно, лениво, и испытать как можно больше счастья. Reuter was right: it would be a long time before he got another furlough. Рейтер прав - не скоро опять получишь отпуск. He pushed the chair with his army gear to one side so that he would not have to look at it. Then he took a handful of the bath salts and appreciatively strewed them in the water. Он отодвинул стул со своим военным обмундированием, взял горсть аметистовых кристаллов из бутыли и, предвкушая удовольствие, высыпал их в ванну. It was a handful of luxury-and luxury was peace-just like the white tablecloth in the Germania, the wine and the delicacies of his first evenings with Elisabeth. Это была горсть роскоши, а значит, и горсть мирной жизни, так же как и покрытый белой скатертью стол в "Германии", вино и деликатесы в вечерние часы, проведенные там с Элизабет. He dried himself and slowly began to dress. Он вытерся и медленно начал одеваться. The civilian clothes were light and thin after the heavy uniform. После тяжелого военного обмундирования штатская одежда казалась особенно тонкой и легкой. When he had finished dressing he still felt as though he were in his underclothes, so unaccustomed was he to being without heavy boots, harness, and weapons. Хотя он был уже совсем одет, но ему представлялось, что он все еще в белье: до того было непривычно без сапог, поясного ремня и оружия. He looked at himself in the mirror and hardly recognized what he saw. Он стал разглядывать себя в зеркало и едва узнал. An unfinished, half-baked young fellow looked out at him in surprise, someone he would not have taken seriously if he had met him at the front. Из зеркала на него удивленно смотрел незрелый, недопеченный молодой человек - попадись ему такой на улице, он никак не мог бы счесть его за взрослого. "You look like someone making his first communion," Alfons said. - Ты похож на юнца, идущего к первому причастию, - заявил Альфонс. "Not like a soldier. - Не на солдата. What's up? В чем дело? Are you going to get married?" Уж не решил ли ты жениться? "Yes," Graeber replied, startled. - Да, - с удивлением ответил Гребер. "How did you know?" - Как это ты угадал? Альфонс рассмеялся. "It's the way you look. - Достаточно посмотреть на тебя. Not the same as before. Ты стал совсем другой. No longer like a dog looking for a bone he has hidden and forgotten where. Уже не похож на собаку, которая ищет кость и забыла, куда ее запрятала. Are you really going to get married?" Нет, ты в самом деле решил жениться? "Yes." -Да. "But, Ernst! - Но, Эрнст! What a thing! Have you thought it over carefully?" А ты хорошенько все обдумал? "No." - Нет. Binding looked at Graeber in bewilderment. Биндинг с недоумением посмотрел на Гребера. "I haven't had time for years to think anything over carefully," Graeber said. - У меня уже много лет не было времени что-нибудь хорошенько обдумать, - сказал Гребер. Alfons grinned. Альфонс усмехнулся. Then he lifted his head and sniffed. Потом поднял, голову и потянул носом. "What-" He sniffed again. - Постой... - Он опять потянул носом. "Is that you, Ernst? - Неужели от тебя, Эрнст? Damn it, it must be the bath salts! Черт побери, это, наверно, ароматическая соль. Did you take some? Ты сыпал ее в воду? You smell like a whole bed of violets." Ты благоухаешь, точно клумба фиалок. Graeber sniffed at his hand. Гребер понюхал свою руку. "I don't smell anything." - Я ничего не чувствую. "You don't but I do. - Ты-то нет, а я вот чувствую. Let it wear off. Дай запаху немножко развеяться. It's tricky stuff. Это ужасно коварная штука. Someone brought it to me from Paris. Кто-то привез мне эту соль из Парижа. At first you hardly notice it, an'd later you're like a whole bush in bloom. Сначала почти не пахнешь, а потом напоминаешь цветущий куст. We'll drown it out with good cognac." Давай заглушим его благоухание хорошим коньяком. Binding brought a bottle and two glasses. Биндинг принес бутылку и две рюмки. "Prost, Ernst! - Твое здоровье, Эрнст. So you're getting married! Итак, ты женишься. All my congratulations! Поздравляю от всего сердца. I myself of course am and will remain a bachelor. Я, конечно, как был, так и останусь холостяком. Tell me, do I by any chance know your future wife?" Я знаю твою будущую жену? "No." - Нет. Graeber drank up the cognac. - Гребер выпил рюмку коньяку. He was angry with himself for having admitted the marriage; but Alfons had caught him off guard. Он злился, что сказал о женитьбе, но Альфонс застал его врасплох. "One more, Ernst! - Еще одну, Эрнст! You don't get married every day." Ведь женятся не каждый день! "All right." - Ладно. Binding put down his glass. Биндинг поставил свою рюмку на стол. He was becoming a little sentimental. Он был слегка растроган. "If you should need any help you must know that you can always count on Alfons." - Если тебе понадобится помощь, ты же знаешь, что всегда можешь рассчитывать на Альфонса Биндинга. "What help? - Какая помощь? Things like that go quickly and simply." Ведь это дело несложное. "With you, yes. - Для тебя - да. You are a soldier, you don't need any other papers." Ты солдат, и тебе никаких особых документов не требуется. "Neither of us does. - Нам обоим не требуется. After all, it's a war marriage." Это брак с фронтовиком. "For your wife I believe you will need the usual papers. - По-моему, твоей жене все же понадобятся обычные документы. But you will find out about that. Но ты увидишь. If it takes too long we can always help along a bit. You know we have good friends in the Gestapo." Если дело затянется, мы всегда сможем нажать, у нас ведь есть свои люди в гестапо. "The Gestapo? - В гестапо? What's the Gestapo got to do with a war marriage? А какое отношение имеет гестапо к браку с фронтовиком? That's no concern of theirs." Ведь это их не касается. Alfons laughed contentedly. Альфонс осанисто улыбнулся. "Ernst, there is nothing that isn't a concern of the Gestapo! - Нет ничего, Эрнст, что бы не касалось гестапо. As a soldier you don't know about that. Ты, как солдат, не так это чувствуешь. Besides you don't need to worry about it. Все же нечего тревожиться. After all, you're not going to marry a Jewess. Or a Communist. Ведь ты женишься не на еврейке и не на коммунистке. Nevertheless they'll probably make inquiries. Но справки, вероятно, все же будут наводить. Routine matter." Рутина, конечно. Graeber did not reply. Гребер не ответил. He was suddenly deeply alarmed. Он вдруг очень испугался. If any inquiries were started, it was bound to come out that Elisabeth's father was in a concentration camp. Если будет производиться расследование, то, конечно, выяснится, что отец Элизабет в концентрационном лагере. He had not considered that. Nor had anyone mentioned it to him. Он об этом не подумал. "Are you sure that's how it is, Alfons?" - А ты уверен, что это так, Альфонс? Binding refilled the glasses. Биндинг снова наполнил рюмки. "I believe so. But don't worry about it. - Не сомневаюсь, да ты не беспокойся. You're not going to adulterate your Aryan blood with subhumans and enemies of the State, eh?" Ты же не собираешься смешивать свою арийскую кровь с кровью ублюдков или государственных изменников. He grinned - Он ухмыльнулся. "You'll get your ball and chain fast enough, Ernst." - Успеешь еще попасть под башмак жены, Эрнст, не бойся. "Yes." -А я и не боюсь. "Well then! - То-то и оно! Prost! Ну, твое здоровье! After all, you met a couple of fellows from the Gestapo right here a while ago. Прошлый раз ты тут у меня познакомился кое с кем из гестапо. If things go too slowly they can help us out. Put on some pressure. Если дело затянется, они нам помогут, нажмут, где надо. They're big wheels. Это, я тебе скажу, крупные шишки. Especially Riese, the thin one with the pince-nez." Особенно Ризе, тот худой в пенсне. Graeber stared straight ahead. Гребер задумался. Elisabeth had gone to the town hall that morning to ask for her papers. Элизабет отправилась утром в ратушу за своими бумагами. He had insisted on it. Он сам настоял на этом. Damn it, what have I started? he thought. "Ах, черт, что я наделал, - подумал он. What if their attention is called to her! - Вдруг на нее обратят внимание! Till now they have left her alone. До сих пор ее не трогали. But wasn't it an old rule to hide when the weather got thick? Недаром есть старое правило: не вылезай вперед, если чуешь опасность. If they thought of it the Gestapo might send Elisabeth to a camp just because her father was in one. Вдруг кому-то там, в гестапо, что-нибудь не понравится, и Элизабет отправят в концлагерь только потому, что ее отец уже сидит там". He felt himself growing hot. Гребера даже в жар бросило. What if they started making inquiries about her? А если о ней начнут наводить справки? If they asked that esteemed Party member, Frau Lieser, for example? Скажем, у надежного члена нацистской партии фрау Лизер? He got up. Он встал. "What's the matter with you, Ernst?" Binding asked. - Что случилось? - спросил Биндинг. "You haven't finished your drink. - Ты же еще не допил. Happiness makes you absentminded, eh?" От счастья одурел немножко, а? He laughed at his joke. Он громко рассмеялся своей шутке. Graeber looked at him. Гребер взглянул на него. Only a few minutes before he had been a somewhat inflated, good-natured acquaintance-but now he was suddenly transformed into the representative of a dangerous, incalculable power. Всего несколько минут назад Альфонс был для него просто добродушным, немного зазнавшимся малым, и вдруг он почувствовал в нем представителя грозной силы, таящей в себе еще неведомую опасность. "Prost, Ernst!" Binding said. - Твое здоровье, Эрнст! - сказал Биндинг. "Drink up. - Пей! It's good cognac. Славный коньячок - Napoleon!" "Наполеон"! "Prost, Alfons." - Твое здоровье. Альфонс! Graeber put down his glass. Гребер поставил рюмку на стол. "Alfons," he said, "will you do me a favor? - Слушай, Альфонс, - обратился он к Биндингу. Give me two pounds of sugar from your store room. - Будь другом, дай мне килограмм сахару из твоей кладовой. In two bags. One pound in each." В двух пакетах, по полкило. "Lump sugar?" - Кускового? "That doesn't matter. - Все равно. Sugar." Был бы сахар. "All right. - Идет! But why do you need sugar? Но зачем он тебе? You ought to be sweet enough yourself, now." Ты теперь и сам должен быть как сахар, верно? "I want to bribe someone with it." - Мне надо тут сунуть одному человеку. "Bribe? - Сунуть? But, Ernst, we don't have to do that! Да ведь мы, дружище, вполне можем обойтись без этого. Threats are much simpler. Пригрозить гораздо проще. And more effective. И действует крепче. I can attend to that for you." Могу это сделать для тебя. "Not in this case. - Пока не стоит. Besides, it isn't really bribery. Да это, в сущности, и не взятка. The sugar is for someone I want to have do me a favor." Скорее, благодарность за услугу. "All right, Ernst. - Ладно, Эрнст! And the wedding celebration will be at my house, eh? А свадьбу сыграем у меня, да? Alfons will make a good witness." С таким шафером, как Альфонс, ты не пропадешь. Graeber thought this over rapidly. Гребер быстро соображал. A quarter of an hour earlier he would have taken refuge behind some excuse. Четверть часа назад он нашел бы предлог для отказа. Now he no longer dared to. Теперь же он не решался. "I don't think we'll have much of a celebration," he said. - Едва ли мы будем пышно праздновать, - сказал он. "Just let Alfons attend to it! - Ну, это уж предоставь Альфонсу! You'll sleep here tonight, won't you? Ты ведь сегодня у меня ночуешь, да? Why should you come back here and change your uniform and then go trotting off to the barracks? Зачем тебе возвращаться, напяливать форму и рысью нестись в казарму! Better just stay here. Лучше оставайся. I'll give you a key to the house. You can come in whenever you like." Я дам тебе ключ от парадного, можешь приходить когда угодно. Graeber hesitated for an instant. Гребер с минуту колебался. "All right, Alfons." - Хорошо, Альфонс. Binding beamed. Биндинг сиял. "That's sensible. - Вот это разумно. Then we can at last sit down together and gossip in comfort. И мы сможем, наконец, уютно посидеть и поболтать. We haven't had a chance to do that yet. До сих пор нам никак не удавалось. Come, I'll show you your room." Пойдем, я покажу тебе твою комнату. He picked up Graeber's. army gear and glanced at the decorations on the blouse. - Он сгреб в охапку одежду Гребера и взглянул при этом на мундир с орденами. "You must tell me sometime how you got all these. - Ты мне еще не рассказал, как ты их заработал. You really must have done something special!" Должно быть, славно потрудился! Graeber looked up. Гребер поднял голову. Binding's face suddenly had the same expression as on the day when the S. S. man Heini had drunkenly boasted about his exploits in the S.D. На лице Биндинга вдруг появилось то самое выражение, как в тот день, когда пьяный эсэсовец Г ейни расхвастался насчет своих подвигов в команде СД. "There's nothing to tell," he said. - Рассказывать тут нечего, - ответил он. "You get those things simply with the passage of time." - Их выдают просто так, время от времени. Frau Lieser stared at Graeber's suit; then she recognized him. Фрау Лизер с удивлением разглядывала штатский костюм Гребера и не сразу узнала его. "You? - Ах, это вы? Fr?ulein Kruse is not at home. You should know that." Фрейлейн Крузе нет дома, как вам известно. "Yes, I did know that, Frau Lieser." - Да, фрау Лизер, мне это известно. "Well then?" - Ну, так что же вам надо? She looked at him hostilely. Она враждебно уставилась на него. On her brown blouse shone a pin with the swastika. Her hair was oily and disordered. На ее коричневой кофте красовался значок со свастикой. In her right hand she held a dust cloth as though it were a weapon. В правой руке она сжимала тряпку для пыли, словно собираясь запустить ею в Гребера. "I would like to leave a package for Fr?ulein Kruse. - Я хотел бы оставить пакет для фрейлейн Крузе. Will you put it in her room?" Не будете ли вы так добры отнести это к ней в комнату. Frau Lieser looked at him uncertainly. Фрау Лизер колебалась. Then she took the bag of sugar which he held out to her. Затем взяла протянутый ей пакетик сахара. "I have a second small package here," Graeber said. - У меня тут есть еще один, - сказал Гребер. "Fr?ulein Kruse has told me in what exemplary fashion you sacrifice your time for the common good. - Фрейлейн Крузе рассказывала мне, как бескорыстно вы жертвуете своим временем для общего блага. I have a pound of sugar here, and I don't know what to do with it. Здесь полкило сахару, мне он совершенно ни к чему. Since you have a child who can use sugar I wanted to ask you whether you would like to have it." А у вас ребенок, ему очень пригодится, вот я и хотел просить вас принять это от меня. Frau Lieser's face assumed an official expression. Фрау Лизер напустила на себя чопорность. "We have no need for hoarders' goods. - Мы черным рынком не пользуемся. We are proud to get along with what the Fuehrer allows us." Мы обходимся теми продуктами, которые нам дает фюрер, и гордимся этим. "Your child too?" - И ваш ребенок тоже? "My child too!" - И мой ребенок тоже. "That's the proper attitude," Graeber said, staring at the brown blouse. - Вот это настоящая сознательность! - воскликнул Гребер и посмотрел на коричневую кофту. "If everyone at home behaved like that many a soldier at the front would be in a happier frame of mind. - Если бы все в тылу придерживались таких взглядов, у солдат на фронте было бы легче на душе. But these are no hoarders' goods. Но этот сахар не с черного рынка. This is sugar from a package the Fuehrer gives soldiers at the front who are leaving on furlough, so they can take it with them to their families. Это из пайка, который фюрер дает отпускникам, чтобы они могли привезти его родным. My family is missing; so you needn't hesitate to take it." Мои близкие пропали без вести, и вы можете спокойно взять его. Frau Lieser's face lost some of its severity. Лицо фрау Лизер чуть смягчилось. "You came from the front?" - Вы разве с фронта? "Of course. - Конечно. Where else?" Откуда же еще? "From Russia?" - Из России? "Yes." -Да. "My husband is stationed in Russia, too." - Мой муж тоже в России. Graeber pretended an interest he did not feel. Гребер сделал вид, что страшно заинтересован. "Where is he stationed?" - А где именно? "With the Central Army Group." - В армейской группе "Центр". "Thank God it's quiet there for the moment." - Слава богу, там сейчас спокойно. "Quiet? - Спокойно? It is not quiet there! Нет, там вовсе не спокойно! The Central Army Group is fully engaged.'And my husband is in the very front line." Армейская группа "Центр" ведет упорные бои. Мой муж на передовой. The very front line, Graeber thought. "На передовой, - подумал Гребер. As though there still were such a thing as a front line! - Как будто там еще есть передовая!" For a moment he was tempted to explain to Frau Lieser what it was actually like-beyond the wall of phrases about Honor, Fuehrer, and Fatherland; but he gave it up at once. На мгновение ему ужасно захотелось разъяснить фрау Лизер, какова она, эта действительность, не прикрытая громкими фразами о чести, фюрере и отечестве, но он тут же одумался. "I hope he'll come back soon on leave," he said. - Он, верно, скоро приедет в отпуск? - спросил Гребер. "He'll come on leave when his turn comes. - Он приедет, когда ему выйдет срок. We don't ask any favors." Мы не требуем никаких привилегий. Мы - нет! "Neither did I," Graeber remarked dryly. - Я тоже не требовал, - сухо ответил Гребер. "On the contrary. - Наоборот. The last time I was here was two years ago." Последний раз я был в отпуску два года назад. "Were you out there the whole time?" - И все время находились на фронте? "From the beginning. - С самого начала. When I wasn't wounded." Когда не бывал ранен. Graeber stared at the unshakable Party warrior. Гребер взглянул на эту твердокаменную нацистку. Why do I stand here and justify myself in the eyes of this woman? he thought. "Зачем я стою здесь и оправдываюсь перед этой бабой? - подумал он. I ought to shoot her down-just as her husband, who is probably in the S.D., is shooting down Russian kulaks in order to gain that notorious Lebensraum for his Fuehrer. The Liesers' child came out of the room in which the desk stood. She was a thin girl with lusterless hair, who stared at Graeber and then began to pick her nose. - Мне следовало бы ее просто пристрелить". Из комнаты, где стоял письменный стол, вышла дочка фрау Лизер - худенькая девочка с тусклыми волосами. Ковыряя в носу, она уставилась на Гребера. "Why are you suddenly wearing civilian clothes?" Frau Lieser asked. - А почему это вы вдруг в штатском? - спросила фрау Лизер. "My uniform is being cleaned." - Отдал мундир в чистку. "So that's it! - Ах вот как! I thought perhaps-" А я уж подумала... Graeber did not find out what she had thought. Гребер так и не узнал, что она подумала. He suddenly saw that she was smiling at him with yellow teeth, and it almost terrified him. Он вдруг увидел ее желтые зубы, оскалившиеся в улыбке, и ему стало даже страшно. "Well, all right," she said. - Ну, ладно, - сказала она. "Thank you. - Спасибо. I will use the sugar for my child." Я возьму этот сахар для ребенка. She took the two packages and Graeber noticed that she weighed one against the other in her hands. Она схватила оба пакета, и Гребер заметил, как она взвесила их в руках. He knew she would open Elisabeth's as soon as he had gone and that was just what he wanted. Он знал, что стоит ему уйти, и она сейчас же откроет пакет, предназначенный для Элизабет. Этого он как раз и хотел. She would be amazed to find simply the second pound of sugar and nothing more. К своему удивлению, фрау Лизер найдет там всего-навсего полкило сахару и ничего больше. "That's right, Frau Lieser. - Вот и чудесно, фрау Лизер. Auf Wiedersehen." До свидания. "Heil Hitler!" - Хайль Гитлер! The woman stared at him. - Женщина пристально посмотрела на него. "Heil Hitler," Graeber said. - Хайль Гитлер! - ответил Гребер. He went out of the house. Гребер вышел из подъезда. Beside the front door he found the house warden leaning against a wall. He was a little man with S.A. trousers, boots, and a round little paunch under his rooster chest. Неподалеку от дверей стоял, прислонясь к стене, привратник, - маленький человечек с брюшком и цыплячьей грудью. Он был в форменных брюках штурмовика и сапогах. Graeber stopped. Гребер остановился. Even this scarecrow had suddenly become dangerous. Неужели и это чучело чем-то ему угрожает? "Nice weather today," he said, getting out a package of cigarettes. He took one and offered the package to the man. -Прекрасная нынче погодка!- сказал Гребер, достал пачку сигарет и, взяв одну себе, протянул остальные человечку. The house warden grunted something and accepted one. Тот пробурчал что-то невнятное и вытащил сигарету. "Discharged?" he asked with an oblique glance at Graeber's clothes. - Демобилизованный? - спросил он, покосившись на костюм Гребера. Graeber shook his head. Гребер отрицательно покачал головой. He considered saying a few words about Elisabeth, but decided not to. Он уже собирался поговорить с ним об Элизабет, но решил этого не делать. It was better not to arouse the house warden's curiosity. Лучше не привлекать к ней внимания привратника. "In a week I am off again. - Через неделю снова назад, - сказал он. For the fourth time." - В четвертый раз. The house warden nodded indifferently. Привратник вяло кивнул. He took the cigarette out of his mouth, looked at it, and spat out a few shreds of tobacco. Он вынул сигарету изо рта, осмотрел ее и выплюнул несколько крошек табаку. "Doesn't it taste all right?" Graeber asked. - Плохие? - спросил Гребер. "Oh sure. - Нет, почему же? But I am really a cigar smoker." Но я, собственно, курю сигары. "Cigars are in damn short supply, aren't they?" - С сигарами тоже чертовски туго, а? "They certainly are." - А вы думали! "I know someone who still has some boxes of good ones. - У одного моего знакомого есть еще несколько ящиков хороших сигар. Next time I have the chance I'll take a couple and bring them along. При случае захвачу вам несколько штук. Good cigars." Хорошие сигары. "Imported?" - Импортные? "Probably. - Должно быть. I don't know much about them. Cigars with bands." Я в них ничего не смыслю, они с колечками. "Bands mean nothing. - Колечко еще ничего не доказывает. Any bunch of beech leaves can have a band around it." Его на любую траву можно налепить. "The man is a commander in the S.A. - Мой знакомый - крейслейтер. He smokes a good weed." Он плохих не курит. "A commander in the S.A.?" - Крейслейтер? "Yes. -Да. Alfons Binding. Альфонс Биндинг. My best friend." Это мой лучший друг. "Binding is your friend?" - Биндинг ваш друг? "An old school friend, as a matter Of fact. - И даже школьный товарищ. I have just come from seeing him. Я как раз от него. He and S.S. Commander Riese are old comrades of mine. Он и штурмбаннфюрер Ризе из СС - мои старые друзья. I am going over to Riese's house now." А к Ризе я сейчас иду. The house warden looked at Graeber. Привратник посмотрел на Гребера. Graeber understood the glance; the house warden did not understand why Health Councilor Kruse was in a concentration camp if Binding and Riese were such old friends. Гребер понял его взгляд. Тот явно не мог постичь, почему медицинский советник Крузе сидит в концлагере, если Биндинг и Ризе старые друзья Гребера. "Several mistakes have been cleared up," he said casually. - Небольшое недоразумение. Сейчас это дело выясняется, - сказал Гребер равнодушно. "Very shortly things will be in order again. - В ближайшее время все уладится. Some people will be surprised. I expect. Кого-то ждет неприятный сюрприз. One ought never to be too hasty, eh?" Никогда не следует спешить, верно? "Never," declared the house warden with conviction. - Верно, - убежденно подтвердил привратник. Graeber looked at his watch. Гребер взглянул на часы. "I must be off. - Ну, мне пора. I won't forget the cigars." А насчет сигар я не забуду. He went on. Он двинулся дальше. That was a pretty good start in corruption, he thought. "Для начала с взяткой недурно вышло", - подумал он. But presently uneasiness seized him once more. Но затем беспокойство снова овладело им. Perhaps what he had done was just the wrong thing. А может быть, он сделал ошибку? It seemed suddenly childish. Его поведение представилось ему вдруг ребячеством. Perhaps he should not have done anything at all. Быть может, ничего этого как раз и не следовало делать. He stopped and stared down at himself. Он остановился и окинул себя взглядом. This damn civilian outfit! Проклятое штатское тряпье! It seemed to be to blame for everything. Греберу вдруг показалось, что оно всему виной. He had wanted to escape from army regulations and to feel free; instead he had immediately got into a world of fear and uncertainty. Он пытался ускользнуть от военщины и ее гнета, захотел почувствовать себя на свободе и сразу же очутился в мире страха и неуверенности. He debated what more he could do. Гребер обдумывал, что бы еще предпринять. Elisabeth could not be reached before evening. Элизабет он не увидит до вечера. He cursed the haste with which he had applied for the papers. Он уже проклинал себя за то, что так торопил ее получить все справки. Protection, he thought bitterly. "Хорош защитник, - подумал он. Yesterday morning I was making a big point about marriage being a protection for her-and now it has become nothing but danger. - Вчера утром я еще уверял, что замужество будет для Элизабет защитой, а сегодня оно уже стало ловушкой". "What's the meaning of these carnival jokes?" a rude voice shouted at him. - Вы что это издеваетесь, молодой человек? -услышал Гребер грубый окрик. He glanced up. Он поднял голову. A little major was standing in front of him. Перед ним стоял коротышка-майор. "Have you no conception of the seriousness of the times, you clown?" - Не понимаете, какой теперь ответственный момент, нахал вы этакий? Graeber stared at him for a moment, not comprehending. Несколько мгновений Гребер недоуменно смотрел на него. Then he understood. Потом понял. He had saluted the major without remembering that he was wearing civilian clothes. Он отдал честь майору, не подумав, что одет в штатское. The old man had interpreted this as derision. Старик увидел в этом насмешку. "Mistake," he said. "Forget it." - Виноват, - пробормотал Гребер, - я не хотел вас оскорбить. "What? -Что? You have the gall to make stupid jokes? Вы еще позволяете себе глупые шутки! Why aren't you a soldier?" Почему не в армии? Graeber looked at the old man more closely. Гребер присмотрелся к старику. He was the same one who had given him a dressing down the evening he had been standing with Elisabeth in front of her house. Это был тот самый майор, который уже накричал на него однажды вечером, когда он стоял с Элизабет возле ее дома. "A slacker like you ought to. sink into the earth for shame instead of cutting capers like this," the major barked. - Шкурник этакий! Окопался в тылу! Вы должны со стыда сгорать, а не паясничать, - орал майор. "Oh, don't excite yourself," Graeber said angrily. - Да не кипятитесь вы, - сердито прервал его Гребер. "And get back into your moth chest." - И вообще из какого сундука вы вылезли? Убирайтесь-ка обратно в свой нафталин. The old man's eyes took on an almost insane expression. Глаза майора стали почти безумными. He choked and turned red as a crab. Он захлебнулся слюной и весь побагровел. "I'll have you arrested," he wheezed. - Я прикажу арестовать вас, - захрипел он. "You can't do that, as you should know yourself. - Это не в вашей власти, вы отлично знаете. And now leave me alone, I have other things to worry about." А теперь оставьте меня в покое, мне не до вас. "Why, that's-" The major was about to burst forth afresh when suddenly he came a step closer and began to sniff with wide-open, hairy nostrils. -Да вы... - Майор хотел было снова заорать, но неожиданно сделал шаг к Греберу и начал принюхиваться, широко раздувая волосатые ноздри. His face contorted. Лицо его скривилось гримасой. "Ah, now I understand," he announced disgustedly. - А-а, понимаю, - протянул он с отвращением. "That's why you're not in uniform! - Вот почему вы не в армии! The third sex! Третий пол! Pfui Teufel! A fairy! Тьфу, дьявол! Wearing perfume! Баба надушенная! A male whore!" Шлюха в брюках! He spat, wiped his white bristly mustache, threw Graeber one more glance full of abysmal disgust, and walked off. Он сплюнул, обтер свои торчащие щеточкой белые усы, в последний раз смерил Гребера взглядом, полным безграничного презрения, и ушел. It had been the bath salts. Проклятая ароматическая соль! Graeber smelled his hand. Гребер понюхал свою руку. He could detect it now, too. Теперь и он почувствовал резкий запах. A whore, he thought. "Шлюха, - мысленно повторил он. I'm not far from being one, though. - Но разве я так уж далек от этого? How corrupt a little fear for someone else can make you! Вот что может сделать с человеком страх за своих близких! Frau Lieser, the block warden-and what else mightn't I be ready to do! Фрау Лизер, привратник - я, кажется, на все готов! I've tumbled damned fast from my heights of virtue! Чертовски быстро, однако, скатился я с вершин добродетели!" He stood diagonally across the street from the headquarters of the Gestapo. Он остановился против здания гестапо. In the entrance drive a young S.S. man was walking up and down yawning. У ворот, позевывая, шагал молодой эсэсовец. A couple of S.S. officers came out laughing. Из дома вышло несколько громко смеющихся эсэсовских офицеров. Then an elderly man approached, hesitated, looked up at the windows, halted and took a slip of paper out of his pocket. He read it, looked around, glanced toward the sky as though taking leave and then went slowly up to the guard. Потом, крадучись, приблизился пожилой человек, он медлил, поглядывая вверх на окна, остановился, вытащил из кармана какую-то бумажку, перечитал ее, посмотрел вокруг, затем на небо и нерешительно подошел к часовому. The S.S. man read the summons and let him in. Эсэсовец равнодушно прочел повестку и пропустил его внутрь. Graeber stared up at the windows. Гребер уставился на окна. He felt fear again, stickier, heavier and clammier than before. Его снова охватил страх, еще более удушливый, тяжелый и липкий, чем до того.

He was acquainted with many fears, sharp ones and dark ones, breathless ones and paralyzing ones, and also with the last great one, the animal's fear of death-but this was a different one, it was a creeping, strangling fear, undefined and threatening, a fear that seemed to soil, slimy and destructive, that was not to be seized and that could not be brought to bay. a fear of helplessness and gnawing doubt, the corrupting fear for others, for the guiltless victims, the unjustly persecuted, the fear before the caprice of power and automatic inhumanity, it was the black fear of the times. He turned away. He felt helpless and

Читать дальше

Шрифт:

Сбросить

Интервал:

Закладка:

Сделать

Похожие книги на «Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты»

Представляем Вашему вниманию похожие книги на «Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты» списком для выбора. Мы отобрали схожую по названию и смыслу литературу в надежде предоставить читателям больше вариантов отыскать новые, интересные, ещё не прочитанные произведения.


Отзывы о книге «Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты»

Обсуждение, отзывы о книге «Время жить и время умирать - английский и русский параллельные тексты» и просто собственные мнения читателей. Оставьте ваши комментарии, напишите, что Вы думаете о произведении, его смысле или главных героях. Укажите что конкретно понравилось, а что нет, и почему Вы так считаете.