The most important thing had always been what other people thought-appearances before herself or her family. And righteous about it. Time and again Matt had insisted that what others thought about you wasn't the only thing in life. But it did no good. |
Для нее всегда самым важным было то, что о ней подумают другие. Тут она была непоколебима и не обращала никакого внимания на рассуждения Матта о том, что в жизни есть вещи и поважнее. |
Norma had to dress well; the house had to have fine furniture; Charlie had to be kept inside so that other people wouldn't know any-thing was wrong. |
Норма должна хорошо одеваться. В доме должна стоять красивая мебель. Чарли должен сидеть взаперти, чтобы соседи не заподозрили ничего дурного. |
At the gate, I paused to watch as she straightened up to catch her breath. Seeing her face made me tremble, but it was not the face I had struggled so hard to recall. Her hair had become white and streaked with iron, and the flesh of her thin cheeks was wrinkled. |
Я подошел к калитке и, увидев ее лицо, вздрогнул. Это было не то лицо, которое я с такими муками пытался вспомнить... Волосы ее поседели, кожа на щеках покрылась морщинами. |
Perspiration made her fore-head glisten. |
На лбу собрались капельки пота. |
She caught sight of me and stared back. |
Она сразу заметила меня. |
I wanted to look away, to turn back down the street, but I couldn't-not after having come so far. |
Мне захотелось отвернуться, побежать дальше по улице, но я зашел уже слишком далеко, чтобы поворачивать назад. |
I would just ask directions, pretending I was lost in a strange neighbor-hood. |
Оставалось притвориться, будто я заблудился в незнакомом месте, и спросить у нее дорогу. |
Seeing her had been enough. But all I did was stand there waiting for her to do something first. |
Одного взгляда на Розу было мне вполне достаточно. ...Все это так, но я только молча стоял и смотрел на нее. |
And all she did was stand there and look at me. |
А она смотрела на меня. |
"Do you want something?" |
- Что вам нужно? |
Her voice, hoarse, was an unmistakable echo down the corridors of memory. |
Ее хриплый голос безошибочным эхом отозвался в пещерах моей памяти. |
I opened my mouth, but nothing came out. |
Я открыл рот, но слова застряли в горле. |
My mouth worked, I know, and I struggled to speak to her, to get something out, because in that moment I could see recognition in her eyes. |
Губы мои и язык двигались, я знаю это, я отчаянно боролся, чтобы произнести хоть слово -ведь она почти узнала меня! |
This was not at all the way I wanted her to see me. Not standing there in front of her, dumbly, unable to make myself understood. |
Как же мне не хотелось, чтобы мама увидела меня вот таким... неспособным заставить понять себя. |
But my tongue kept getting in the way, like a huge obstruction, and my mouth was dry. |
Но во рту пересохло, язык вдруг стал огромным и неуклюжим, слова застряли... |
Finally, something came out. |
...Кроме одного. |
Not what I had intended (I had planned something soothing and encouraging, to take control of the situation and wipe out all the past and pain with a few words) but all that came out of my cracked throat was: |
Я планировал произнести при встрече что-нибудь успокаивающее, ободряющее, отбросив таким образом прошлое в сторону, и с помощью всего нескольких слов овладеть положением... Однако из моего пересохшего горла вырвалось только: |
"Maaa..." |
- Маааааа... |
With all the things I had learned-in all the lan-guages I had mastered-all I could say to her, standing on the porch staring at me, was, "Maaaa." Like a dry-mouthed lamb at the udder. |
Я, в совершенстве знающий столько языков, смог выдавить из себя только это... Как добравшийся до вымени голодный ягненок. |
She wiped her forehead with the back of her arm and frowned at me, as if she could not see me clearly. |
Роза вытерла лоб тыльной стороной ладони и прищурилась, желая рассмотреть меня получше. |
I stepped forward, past the gate to the walk, and then toward the steps. |
Я открыл калитку и сделал несколько шагов по дорожке. |
She drew back. |
Она отступила к двери. |
At first, I wasn't sure whether or not she really recog-nized me, but then she gasped: |
Я не был уверен, узнала меня Роза или нет, но тут она выдохнула: |
"Charlie!..." She didn't scream it or whisper it. |
- Чарли! Она не прокричала и не прошептала мое имя. |
She just gasped it as one might do coming out of a dream. |
Она выдохнула его, как пробуждающийся от кошмара человек. |
"Ma..." I started up the steps. |
- Ма... - я встал на первую ступеньку. |
"It's me..." |
- Это я... |
My movement startled her, and she stepped back-wards, kicking over the bucket of soapy water, and the dirty suds rushed down the steps. |
Мое движение напугало ее, она отступила еще на шаг, опрокинула ведро с водой, и грязная мыльная пена водопадом хлынула по ступенькам. |
"What are you doing here?" |
- Что ты здесь делаешь? |
"I just wanted to see you... talk to you..." |
- Мне так хотелось увидеть тебя... поговорить... |
Because my tongue kept getting in my way, my voice came out of my throat differently, with a thick whining tone, as I might have spoken a long time ago. |
Язык все еще мешал мне, и голос звучал не как обычно. В нем чувствовался какой-то плаксивый оттенок. Должно быть, именно так я и говорил много-много лет назад. |
"Don't go away," I begged. |
- Не уходи! - молил я. |
"Don't run away from me." |
- Не убегай от меня! |
But she had gone inside the vestibule and locked the door. |
Но Роза уже шмыгнула в прихожую и закрыла дверь. |
A moment later I could see her peering at me from behind the sheer white curtain of the door window, her eyes terrified. |
Секунду спустя она отодвинула снежно-белую занавеску на двери и уставилась на меня через стекло расширенными от ужаса глазами. |
Behind the window her lips moved sound-lessly. |
Губы ее бесшумно двигались. |
"Go away! |
- Уходи! |
Leave me alone!" |
Прочь от меня! |
Why? |
Почему? |
"Who was she to deny me this way? |
Почему мама отказывается от меня? |
By what right did she turn away from me? |
По какому праву? |
"Let me in! |
- Открой дверь! |
I want to talk to you! |
Нам надо поговорить! |