The clothes that she had taken off were exactly folded upon the proper seats. |
Одежда лежала, аккуратно сложенная, на своих местах. |
Her long hands were one upon each arm of the chair that had a pink and white chintz back. |
Вытянутые руки покоились на подлокотниках кресла с бело-розовой ситцевой обивкой. |
Leonora told me these things. |
Я об этом знаю от Леоноры. |
She seemed to think it extraordinary that the girl could have done such orderly things as fold up the clothes she had taken off upon such a night-when Edward had announced that he was going to send her to her father, and when, from her mother, she had received that letter. |
Она рассказывала, что ее потрясла аккуратность Нэнси: разложить вещи по своим местам в такой вечер, когда Эдвард объявил о том, что отсылает ее к отцу, и она получила - впервые за много лет -письмо от матери!.. |
The letter, in its envelope, was in her right hand. |
Кстати, конверт с письмом Нэнси держала в правой руке. |
Leonora did not at first perceive it. |
В первую минуту Леонора не обратила на него внимания. |
She said: |
Она спросила шепотом: |
"What are you doing so late?" |
"Что ты делаешь так поздно?" |
The girl answered: |
Девочка ответила: |
"Just thinking." |
"Ничего - просто думаю". |
They seemed to think in whispers and to speak below their breaths. |
Казалось, они перешептываются и переговариваются без слов. |
Then Leonora's eyes fell on the envelope, and she recognized Mrs Rufford's handwriting. |
Тут Леонора заметила конверт и разглядела почерк миссис Раффорд. |
It was one of those moments when thinking was impossible, Leonora said. |
"Как можно думать о чем-то в такую минуту?" -после рассказывала Леонора. |
It was as if stones were being thrown at her from every direction and she could only run. |
- Ей казалось, в нее со всех сторон бросают камни, и ей остается только бежать. |
She heard herself exclaim: |
Точно кто-то другой - не она - воскликнул: |
"Edward's dying-because of you. |
"Пойми, Эдвард умирает - из-за тебя. |
He's dying. |
Он просто умирает. |
He's worth more than either of us...." |
Ни я, ни ты не достойны его..." |
The girl looked past her at the panels of the half-closed door. |
Девочка смотрела мимо нее на полуприкрытую дверь. |
"My poor father," she said, "my poor father." |
"Мой бедный отец, - шептала она, - бедный отец". |
"You must stay here," Leonora answered fiercely. |
"Ты остаешься здесь, - яростно прошептала Леонора. |
"You must stay here. |
- Ты остаешься здесь - слышишь? |
I tell you you must stay here." |
Я сказала: ты никуда не поедешь". |
"I am going to Glasgow," Nancy answered. |
"Я еду в Глазго, - ответила Нэнси. |
"I shall go to Glasgow tomorrow morning. |
- Я уезжаю туда завтра утром. |
My mother is in Glasgow." |
Там моя мать". |
It appears that it was in Glasgow that Mrs Rufford pursued her disorderly life. |
Видимо, из письма Нэнси узнала, что мать ее "пропадает" в Глазго. |
She had selected that city, not because it was more profitable but because it was the natal home of her husband to whom she desired to cause as much pain as possible. |
Хотя, по правде говоря, я думаю, миссис Раффорд выбрала этот город, где вела беспутный образ жизни, не удобства ради, а чтобы досадить своему мужу, ославить его, так сказать, - ведь он был родом из Глазго. |
"You must stay here," Leonora began, "to save Edward. |
"Нет, ты останешься здесь, - снова начала Леонора. - Ты должна спасти Эдварда. |
He's dying for love of you." |
Он умирает от любви к тебе". |
The girl turned her calm eyes upon Leonora. |
Тут девочка первый раз спокойно посмотрела ей в глаза. |
"I know it," she said. |
"Я знаю, - сказала она. |
"And I am dying for love of him." |
- И я умираю оттого, что люблю его". |
Leonora uttered an "Ah," that, in spite of herself, was an "Ah" of horror and of grief. |
Леонора невольно ахнула, и в ее возгласе слышались ужас и мука. |
"That is why," the girl continued, "I am going to Glasgow-to take my mother away from there." |
"Именно поэтому, - продолжала девочка, - я еду в Глазго - вырвать мою мать оттуда. |
She added, "To the ends of the earth," for, if the last months had made her nature that of a woman, her phrases were still romantically those of a schoolgirl. It was as if she had grown up so quickly that there had not been time to put her hair up. But she added: |
- И добавила: - Еду на край земли". (Странно, что, превратившись за последние месяцы в женщину, она по-прежнему выражалась, как романтическая школьница: точно стремительное взросление не оставило ей времени научиться делать взрослую, высокую прическу.) Потом, вздохнув, заметила: |
"We're no good-my mother and I." |
"Мы обе ни на что не годимся - ни мать, ни я". |
Leonora said, with her fierce calmness: "No. No. |
"Нет. Нет! - все так же шепотом возразила Леонора, стараясь держать себя в руках. |
You're not no good. |
- Это совсем не так. |
It's I that am no good. |
Это я ни на что не гожусь. |
You can't let that man go on to ruin for want of you. |
Ты не можешь допустить, чтобы человек из-за тебя пропал. |
You must belong to him." |
Ты должна принадлежать ему". |
The girl, she said, smiled at her with a queer, far-away smile-as if she were a thousand years old, as if Leonora were a tiny child. |
При этих словах девочка (после рассказывала Леонора) улыбнулась ей будто издалека - точно ей тысяча лет, а Леонора еще совсем крошка. |
"I knew you would come to that," she said, very slowly. |
"Я знала, что вы это скажете, - проговорила она очень-очень медленно. |
"But we are not worth it-Edward and I." |
- Но, поверьте, мы с Эдвардом не стоим такой жертвы". |
III |
3 |
NANCY had, in fact, been thinking ever since Leonora had made that comment over the giving of the horse to young Selmes. |
Видите ли, все время с того памятного дня, когда Леонора взорвалась при Нэнси, услышав о подарке молодому Селмзу, Нэнси напряженно думала. |