III |
3 |
It was almost two when they went into the dining-room. |
Было уже почти два часа, когда Розмэри с матерью вошли в ресторанный зал. |
Back and forth over the deserted tables a heavy pattern of beams and shadows swayed with the motion of the pines outside. |
Сложный узор теней, падавших на пустые столы, беспрестанно перемещался оттого, что ветер шевелил ветви сосен за окнами. |
Two waiters, piling plates and talking loud Italian, fell silent when they came in and brought them a tired version of the table d'h?te luncheon. |
Два официанта убирали посуду, громко тараторя по-итальянски, но сразу замолчали при их появлении и поторопились принести оскуделый вариант полагающегося по распорядку ленча. |
"I fell in love on the beach," said Rosemary. |
- Я на пляже влюбилась, - сказала Розмэри. |
"Who with?" |
- В кого это? |
"First with a whole lot of people who looked nice. |
- Сначала в целую симпатичную компанию. |
Then with one man." |
А потом в одного мужчину. |
"Did you talk to him?" |
- Ты с ним разговаривала? |
"Just a little. |
- Немножко. |
Very handsome. |
Очень хорош. |
With reddish hair." |
Почти совсем рыжий. |
She was eating, ravenously. |
- Она уплетала за обе щеки. |
"He's married though-it's usually the way." |
- Впрочем, он женат - обычная история. |
Her mother was her best friend and had put every last possibility into the guiding of her, not so rare a thing in the theatrical profession, but rather special in that Mrs. Elsie Speers was not recompensing herself for a defeat of her own. |
Мать была лучшей подругой дочери и руководила ею, делая на это свою последнюю в жизни ставку - явление, довольно распространенное в околотеатральной среде, но миссис Спирс отличалась от других тем, что не искала тут способа отыграться за собственные неудачи. |
She had no personal bitterness or resentments about life-twice satisfactorily married and twice widowed, her cheerful stoicism had each time deepened. |
Она не была в обиде на судьбу - два благополучных брака, оба завершившиеся вдовством, укрепили жизнерадостный стоицизм, заложенный в ней природой. |
One of her husbands had been a cavalry officer and one an army doctor, and they both left something to her that she tried to present intact to Rosemary. |
Один из ее мужей был кавалерийским офицером, другой - военным врачом, и оба оставили ей небольшой капитал, который она старательно сберегала для Розмэри. |
By not sparing Rosemary she had made her hard-by not sparing her own labor and devotion she had cultivated an idealism in Rosemary, which at present was directed toward herself and saw the world through her eyes. |
Она не баловала дочь и этим сумела закалить ее характер, но в то же время не щадила себя, пестуя ее заботливо и любовно, и этим воспитала в ней идеализм, уже давший свои плоды: Розмэри боготворила мать и на все смотрела ее глазами. |
So that while Rosemary was a "simple" child she was protected by a double sheath of her mother's armor and her own-she had a mature distrust of the trivial, the facile and the vulgar. |
А потому, при всей своей детской непосредственности, она была защищена двойной броней, материнской и собственной, вполне по-взрослому чураясь всякой фальши, пошлости и дешевки. |
However, with Rosemary's sudden success in pictures Mrs. Speers felt that it was time she were spiritually weaned; it would please rather than pain her if this somewhat bouncing, breathless and exigent idealism would focus on something except herself. |
Однако после внезапного успеха Розмэри в кино миссис Спирс почувствовала, что пора отлучить ее от груди, и вполне искренне готова была не огорчиться, а порадоваться, если этот кипучий, страстный и взыскательный идеализм сосредоточится на ком-либо, помимо матери. |
"Then you like it here?" she asked. |
- Так тебе здесь нравится? - спросила она. |
"It might be fun if we knew those people. |
- Здесь можно очень славно пожить, если познакомиться с той компанией. |
There were some other people, but they weren't nice. |
На пляже были еще люди, но довольно противные. |
They recognized me-no matter where we go everybody's seen |
И меня узнали - удивительно, куда ни приедешь, везде, оказывается, видели |
'Daddy's Girl.'" |
"Папину дочку". |
Mrs. Speers waited for the glow of egotism to subside; then she said in a matter-of-fact way: |
Миссис Спирс дала улечься этому дуновенью тщеславия, потом сказала прозаически деловито: |
"That reminds me, when are you going to see Earl Brady?" |
- А кстати, когда ты думаешь повидаться с Эрлом Брэди? |
"I thought we might go this afternoon-if you're rested." |
- Можно съездить даже сегодня вечером, если ты не устала. |
"You go-I'm not going." |
- Я не поеду, поезжай одна. |
"We'll wait till to-morrow then." |
- Ну давай отложим до завтра. |
"I want you to go alone. |
- Я вообще хочу, чтобы ты поехала одна. |
It's only a short way-it isn't as if you didn't speak French." |
Это не так далеко - и ты, кажется, достаточно хорошо говоришь по-французски. |
"Mother-aren't there some things I don't have to do?" |
- Но если мне не хочется, мама? |
"Oh, well then go later-but some day before we leave." |
- Не хочешь сегодня, поезжай в другой раз, но ты должна это сделать, пока мы здесь. |
"All right, Mother." |
- Хорошо, мама. |
After lunch they were both overwhelmed by the sudden flatness that comes over American travellers in quiet foreign places. |
После завтрака на обеих вдруг напала тоска, которая часто одолевает американцев в тихих уголках Европы. |
No stimuli worked upon them, no voices called them from without, no fragments of their own thoughts came suddenly from the minds of others, and missing the clamor of Empire they felt that life was not continuing here. |
Ни каких-либо внешних побуждений, ни голосов, на которые нужно откликаться, ни обрывков собственных мыслей, услышанных от кого-то другого, и кажется, что сама жизнь остановилась и не идет дальше. |
"Let's only stay three days, Mother," Rosemary said when they were back in their rooms. |
- Через три дня мы отсюда уедем, хорошо, мама? -сказала Розмэри, когда они вернулись к себе в номер. |
Outside a light wind blew the heat around, straining it through the trees and sending little hot gusts through the shutters. |
Снаружи легкий ветерок с моря бередил сгустившийся зной, обдувал стволы деревьев, гнал струйки горячего воздуха в просветы жалюзи. |