"How about the man you fell in love with on the beach?" |
- А как же твоя пляжная любовь? |
"I don't love anybody but you, Mother, darling." |
- Никого я не люблю, кроме тебя, мамочка. |
Rosemary stopped in the lobby and spoke to Gausse p?re about trains. |
Розмэри вышла в вестибюль и справилась у Госса-отца насчет поездов до Канна. |
The concierge, lounging in light-brown khaki by the desk, stared at her rigidly, then suddenly remembered the manners of his m?tier. |
Швейцар в светло-коричневой ливрее, скучавший около конторки, уставился на нее вытаращенными глазами, но тут же спохватился, вспомнив о солидности, требуемой его metier. |
She took the bus and rode with a pair of obsequious waiters to the station, embarrassed by their deferential silence, wanting to urge them: |
Розмэри поехала на станцию в автобусе вместе с двумя официантами из ресторана; они всю дорогу почтительно безмолвствовали, и ее это раздражало, ей хотелось крикнуть: |
"Go on, talk, enjoy yourselves. |
"Да не молчите вы, разговаривайте, смейтесь, будьте самими собой. |
It doesn't bother me." |
Мне это ничуть не помешает!" |
The first-class compartment was stifling; the vivid advertising cards of the railroad companies-The Pont du Gard at Arles, the Amphitheatre at Orange, winter sports at Chamonix-were fresher than the long motionless sea outside. |
В купе первого класса духота была нестерпимая; от пестрых рекламных плакатов железнодорожных компаний - Акведук в Арле, Амфитеатр в Оранже, зимний спорт в Шамони -больше веяло свежестью, чем от неподвижного моря, бесконечно тянувшегося за окном. |
Unlike American trains that were absorbed in an intense destiny of their own, and scornful of people on another world less swift and breathless, this train was part of the country through which it passed. |
В отличие от американских поездов, которые живут собственной напряженной жизнью, едва снисходя к пассажирам - пришельцам из мира иных, не столь головокружительных скоростей, -этот поезд был частью земли, по которой шел. |
Its breath stirred the dust from the palm leaves, the cinders mingled with the dry dung in the gardens. |
Его дыханье сдувало пыль с пальмовых листьев, его зола вместе с сухим навозом удобряла почву в садах. |
Rosemary was sure she could lean from the window and pull flowers with her hand. |
Розмэри казалось, что стоит протянуть в окно руку, и можно рвать на ходу цветы. |
A dozen cabbies slept in their hacks outside the Cannes station. |
В Канне у вокзала стояло с десяток наемных экипажей; извозчики мирно дремали в ожидании седоков. |
Over on the promenade the Casino, the smart shops, and the great hotels turned blank iron masks to the summer sea. |
Вдоль набережной вытянулись большие отели, казино, фешенебельные магазины, обратив к летнему морю глухие, железные маски фасадов. |
It was unbelievable that there could ever have been a "season," and Rosemary, half in the grip of fashion, became a little self- conscious, as though she were displaying an unhealthy taste for the moribund; as though people were wondering why she was here in the lull between the gaiety of last winter and next winter, while up north the true world thundered by. |
Трудно было поверить, что когда-нибудь здесь наступает "сезон", и Розмэри, не чуждой воздействию моды, сделалось как-то не по себе, словно она проявила нездоровый вкус к мертвечине, словно встречные недоумевают, зачем она здесь в этот период затишья между радостями минувшей зимы и радостями грядущей - здесь, а не на севере, где сейчас бурлит настоящая жизнь. |
As she came out of a drug store with a bottle of cocoanut oil, a woman, whom she recognized as Mrs. Diver, crossed her path with arms full of sofa cushions, and went to a car parked down the street. |
Выйдя из аптеки, куда она заходила купить кокосового масла, Розмэри увидела женщину с целой охапкой диванных подушек, направлявшуюся к стоявшему у тротуара автомобилю. Она сразу узнала миссис Дайвер. |
A long, low black dog barked at her, a dozing chauffeur woke with a start. |
Из окошка автомобиля залаяла черная такса, задремавший шофер встрепенулся и кинулся отворять дверцу хозяйке. |
She sat in the car, her lovely face set, controlled, her eyes brave and watchful, looking straight ahead toward nothing. |
Та уселась - прямая, собранная, на прелестном лице ни тени улыбки, глаза бесстрашно и зорко устремлены в пустоту. |
Her dress was bright red and her brown legs were bare. |
Из-под ярко-красного платья видны были загорелые ноги без чулок. |
She had thick, dark, gold hair like a chow's. |
Густые темные волосы отливали золотом, как шерсть у собаки породы чау-чау. |
With half an hour to wait for her train Rosemary sat down in the Caf? des Alli?s on the Croisette, where the trees made a green twilight over the tables and an orchestra wooed an imaginary public of cosmopolites with the Nice Carnival Song and last year's American tune. |
До обратного поезда оставалось еще полчаса, и Розмэри зашла в "Cafe des Alliec" на Круазетт, где над столиками зеленел полумрак листвы и оркестр услаждал воображаемую толпу космополитов "Воспоминанием о карнавале" и прошлогодними американскими шлягерами. |
She had bought Le Temps and The Saturday Evening Post for her mother, and as she drank her citronade she opened the latter at the memoirs of a Russian princess, finding the dim conventions of the nineties realer and nearer than the headlines of the French paper. |
Она купила "Le Temps" и "Сатердей ивнинг пост" для матери, и за стаканом лимонада проглядывала напечатанные в "Пост" мемуары какой-то русской княгини; зыбкие условности девяностых годов казались ей сейчас реальней и ближе, чем заголовки сегодняшней французской газеты. |
It was the same feeling that had oppressed her at the hotel-accustomed to seeing the starkest grotesqueries of a continent heavily underlined as comedy or tragedy, untrained to the task of separating out the essential for herself, she now began to feel that French life was empty and stale. |
Тут сказывалась все та же безотчетная тоска, что навалилась на нее еще в отеле, - она привыкла видеть все нелепости континентального бытия четко разграниченными в газетах на комедию и трагедию и не умела сама выделить наиболее существенное для себя, а потому жизнь во Франции казалась ей теперь однообразной и скучной. |
This feeling was surcharged by listening to the sad tunes of the orchestra, reminiscent of the melancholy music played for acrobats in vaudeville. |
Тоску еще усугубляли унылые мелодии оркестра, напоминавшие ту надрывную музыку, под которую извиваются эстрадные акробаты. |
She was glad to go back to Gausse's Hotel. |
Она рада была вернуться в "Hotel des Etrangers". |
Her shoulders were too burned to swim with the next day, so she and her mother hired a car-after much haggling, for Rosemary had formed her valuations of money in France-and drove along the Riviera, the delta of many rivers. |
Из- за солнечных ожогов пришлось на следующий день отказаться от купанья в море, поэтому они с матерью наняли автомобиль -основательно поторговавшись, так как Розмэри именно во Франции впервые узнала цену деньгам, - и поехали вдоль Ривьеры, этой дельты многих рек. |