Daniel Pennac - Aux fruits de la passion

— On y a passé la nuit, mais on l'a attendri.

Qui était-ce, bon Dieu ?

Simon s'est accroupi :

— Tu dis à Benjamin qui tu es, d'où tu viens, ce que tu as fait.

Simon souriait. Avec cet espace entre les incisives — les dents du Prophète — qui lui avait toujours fait le visage innocent :

— Tu lui dis tout, d'accord ?

La vérité hocha ce qui devait être sa tête.

— T'oublies rien. On écoute, nous aussi. Comment tu t'appelles ?

Des lèvres comme des chambres à air produisirent un chapelet de bulles rosées, mais je n'ai pas compris le nom prononcé.

— Zhao Bang, a traduit Mo le Mossi.

— Le Cantonais recruteur de Thérèse, a précisé Hadouch. L'âme damnée de Marie-Colbert. Le mari de Ziba, si tu préfères. Le domestique amoureux. Zhao Bang et Ziba, les Tristan et Iseut du Yi-king, tu vois ?

Je voyais.

— On l'a trouvé au Mah-Jong, dans l'arrière-salle, il flambait.

— En dollars.

— D'où venaient les dollars ? a gentiment demandé Simon à Zhao Bang. Dis à Benjamin d'où venaient les dollars.

Les chambres à air se sont remises à gargouiller.

— De Roberval, a traduit Simon.

— Et il t'avait payé pour ?

Éliminer Thérèse. C'était dans la droite ligne de ce que Gervaise nous avait appris. Marie-Colbert avait chargé Zhao Bang de recruter Thérèse, puis de l'éliminer le moment venu. Zhao Bang avait misé sur le feu. Il suffisait de piéger la caravane. On penserait à l'explosion d'une bouteille de gaz, un accident. Seulement, il y avait eu un contretemps. Quand il avait vu Thérèse pénétrer dans son sanctuaire, Zhao Bang avait couru chercher Ziba, sa femme, pour qu'elle livre la bombe, dans un panier de riz gluant. Entre-temps, Thérèse était ressortie avec son baluchon et Ziba était entrée dans une caravane vide.

— Tu ne savais pas que la caravane était vide, hein ?

Non, fit la tête de Zhao Bang, il croyait que Thérèse y était encore.

— Et tu as fait péter la bombe à distance.

Oui. Il avait un petit boîtier pour ça.

— T'as voulu faire d'une pierre deux coups, en somme.

En somme, oui, c'est ce que Zhao Bang avait voulu faire. Éliminer Thérèse par contrat et Ziba par dépit. Zhao Bang était réellement jaloux de sa femme. Ziba le rendait dingue. C'était la part de vérité initiale.

— Le facteur humain, commenta Hadouch.

— Un gars des P et T, en l'occurrence, expliqua Mo. Zhao soupçonnait sa femme de se faire sauter par un postier de Ramponneau. Zhao, c'est ça ?

Zhao Bang confirma que c'était ça.

Silence.

Bon, un problème résolu. Thérèse blanchie pour l'incendie de la caravane et la victime identifiée. C'était déjà ça.

La rumeur du Koutoubia s'installa, sur le souffle d'un parlophone. Hadouch restait toujours branché avec la surface. On entendait clairement les joueurs de dominos s'engueuler et les clients passer commande.

— Et un couscous merguez ! glapit le vieux Semelle.

— Comme au théâtre, sourit Hadouch. Les coulisses écoutent la salle. Ici aussi, c'est la Comédie-Française.

Restait l'assassinat de Marie-Colbert. Vu l'état de l'interviouvé, j'ai hésité à poser la question. Mais, au point où nous en étions, j'ai fini par demander :

— Et Marie-Colbert ? Ce n'est pas lui qui aurait…

Hadouch a complété :

— Refroidi Marie-Colbert ? Zhao Bang ? Pour se barrer avec la thune, par exemple ? C'est la première question qu'on lui a posée, tu penses bien. On travaille un peu pour nous aussi. On n'est pas que des philanthropes. Non, ce n'est pas lui. Nous avons beaucoup insisté sur ce point, mais ce n'est pas lui. Hein, Zhao Bang ?

Zhao Bang fit non de la tête.

— Tu vois…

Mo le Mossi apporta une précision :

— Par contre, c'est lui qui a pendu l'autre Roberval.

Pardon ?

Simon, toujours accroupi, demanda :

— Zhao, Charles-Henri, c'est bien toi qui l'as…

Geste.

Oui, et là aussi sur contrat de Marie-Colbert. Un nouveau chapitre pour la monographie de Julie. Charles-Henri avait mis le doigt sur le trafic d'armes de Marie-Colbert. Charles-Henri était contre. Charles-Henri menaçait son frère de porter l'affaire devant le garde des Sceaux. Charles-Henri de Roberval voulait rompre avec la tradition, débarbouiller le nom, désinfecter le blason, être le premier Roberval fréquentable. Oh ! pas un bienfaiteur de l'humanité, non, rien qu'un élu honnête, il fallait un début à tout. Charles-Henri avait toujours été un original, affecté d'un vrai sens du bien public. Le premier de toute la lignée. Un dévoyé, en somme. Marie-Colbert en avait été peiné. Pas de ça dans la famille.

Nouveau silence.

Cette déception qui suit presque toujours la découverte de la vérité… Les mobiles sont si peu variés… Et notre curiosité si vite comblée… C'est toute la monotonie du crime. J'ai regardé Zhao Bang. Combien de types faudrait-il que je mette dans cet état pour savoir avec qui Thérèse avait passé la nuit ? Décidément, la vérité n'était pas dans mes moyens.

— À propos, tu as du nouveau pour l'alibi de Thérèse ?

Non de ma tête.

— Tu veux qu'on s'en occupe ? a proposé Mo en débouchant une bouteille de sidi.

La recherche de la vérité leur avait donné soif. Que je leur file seulement le feu vert et ils étaient prêts à transformer l'amant inconnu de Thérèse en hachis Parmentier. J'ai décliné.

— Comme tu voudras.

— C'était de bon cœur.

La bouteille tourna. Là-haut, quelqu'un mit une pièce dans le Scopitone qui lança une longue plainte. Un invisible voile ondoya dans la cave. C'était la voix d'Oum Kalsoum. De mémoire de client on n'avait jamais entendu un autre chant dans les murs du Koutoubia.

— Elle est morte en combien, déjà ? a demandé Mo.

— En 75, a répondu Simon.

— Ici, elle sera vivante tant que mon père tiendra le bar, a fait Hadouch.

— La tradition, a murmuré Simon.

— L'Astre de l'Orient…

Ils étaient sur le point d'écraser une larme quand Zhao Bang lâcha un chapelet de borborygmes.

— Qu'est-ce qu'il dit ?

— Rien. Il nous traite d'Arabes.

Zhao Bang s'étouffa bientôt dans ses caillots. Simon lui tapa dans le dos et chacun retourna à sa méditation. Hadouch n'avait jamais poursuivi les mêmes buts que moi. Pour l'heure, il était parti à la chasse au trésor quand je cherchais juste à sortir Thérèse de prison. Nous discutions parfois de nos divergences, dans le temps. « Tu te trompes sur mon compte, Benjamin. Tu me crois gentil garçon parce que je suis ton ami et que j'ai grimpé avec toi jusqu'en hypokhâgne… Tu as ouvert un crédit illimité aux Arabes et aux intellectuels, Ben. Pourquoi pas aux Suisses, aux garagistes ou aux juges d'instruction ? Tu es un sentimental, mon frère. Fais gaffe, on en meurt. »

Mes yeux glissèrent sur le corps de Zhao Bang. Il avait retrouvé une respiration à peu près régulière. Décidément, je n'aimais pas cette cave. J'ai fini par demander :

— Qu'est-ce que vous allez en faire ?

— Directement du producteur au consommateur, a répondu Hadouch.

Il a saisi son manche de pioche et en a frappé le ciel par trois fois.

Le ciel s'est ouvert.

Les archanges Titus et Silistri sont descendus parmi nous. Ils étaient seuls. Pas de substitut Jual, cette fois.

En embarquant Zhao Bang, le lieutenant de police Silistri a dit :

— Putain, ces flambeurs, qu'est-ce qu'ils se mettent quand même !

Avant que le ciel ne se referme sur eux, Titus a lâché, comme une information parmi d'autres :

— À propos, Malaussène, tu peux rentrer chez toi, on a libéré ta sœur. Son alibi a fini par se pointer.