Уилям Уортън - Отвъд килера

— Няма нищо призрачно, Боби. Това е игра, която играех, когато бях на твоята възраст. Отварях онзи килер горе и си представях, че той е нов, различен свят. Нарисувах замъка и пътищата, езерата и водопадите, измайсторих фигурки, които да играят различните роли. Изобщо не беше призрачно, а даже много забавно.

Той мълчи няколко минути, гледа ме право в очите, опитва се да ми повярва.

— Още ли е там? Искам и аз да си играя. Звучи ми забавно. Защо не си ми го казал?

— Вече го няма, Боби. След като напуснахме къщата, някой бояджия, дърводелец или водопроводчик е изхвърлил всичко, което бях оставил в килера, и е боядисал стените в бяло. Погледнах вътре, но не е останало нищо. Някои неща не са вечни.

— Как тогава успя да го нарисуваш? И защо си се нарисувал като левак?

— Не съм го направил нарочно, Боби, просто така се е получило. А успях да нарисувам всичко, защото си го спомням. Това е.

Боби продължава да се взира в картината още няколко минути, сетне хуква покрай бебето и се отправя към входната врата. Оставам неподвижен няколко минути, опитвам се сам да си повярвам. Обръщам бележката на Пег и пиша от другата й страна. Заплаквам отново, плача за всичко, което не може да се сбъдне, и защото до смъртта си ще живея в самота.

Скъпа Пег,

Не мисля, че мога да понеса още едно сбогуване. С прекалено много хора се сбогувах през последните дни. Стига ми толкова. Заминавам утре. Благодаря ти за всичко повече, отколкото можеш да си представиш.

Мистър Кофи (Mr. Coffee Nerves) — популярни комикси от 50-те години, чийто главен герой е невидим и има раничка с реактивен двигател на гърба. В тях редовно се правят препратки към вредните свойства на кафето — Бел.Прев.

Литъл Абнър — недодялан, но добродушен герой от популярна серия комикси, публикувана в някои от най-тиражните американски вестници в периода 1934–1977 г. — Бел.Прев.

„Байбъри“ — прочута психиатрична клиника във Филаделфия, отворила врати през 1907 и закрита през 2000 г. вследствие на лошите условия и нерядко жестоките методи на третиране на пациентите. През 2006 г. сградата на клиниката е разрушена. — Бел.Прев.

А&Р — верига магазини, основана през 1859 г. През 30-те години на XX век броят им достига 16000, в момента те са около 400. — Бел.Прев.

„Американ Стор“ — верига супермаркети, основана през 1917 г. престанала да съществува през 1998 г. — Бел.Прев.

Самият птомаин се образува при разлагането на протеините от някои бактерии и не е отровен. Бактериите и някои други продукти на това разлагане обаче могат да причинят хранително отравяне. — Бел.Прев.

Братя Льо Нен (Антоан, Луи и Матийо) — френски художници от XVII век. Трудно може да се определи кой от тримата коя картина е рисувал, тъй като и тримата са се подписвали само с фамилното си име, а стиловете им са поразително сходни. Затова обикновено се възприемат като едно цяло — „братя Нен“. Сред най-популярните им картини е „Щастливото семейство“ (композиция от типа, който Уортън има предвид), изложена в Лувъра. — Бел.Прев.