Jude had kept back his own grief on account of her; but he now broke down; and this stimulated Sue to efforts of sympathy which in some degree distracted her from her poignant self-reproach. |
Джуд старался не показывать свое горе перед Сью, но тут не выдержал; Сью принялась утешать его, несколько отвлекшись от горьких самообвинений. |
When everybody was gone, she was allowed to see the children. |
Когда посторонние разошлись, ей разрешили взглянуть на детей. |
The boy's face expressed the whole tale of their situation. |
Лицо мальчика отражало всю историю их жизни. |
On that little shape had converged all the inauspiciousness and shadow which had darkened the first union of Jude, and all the accidents, mistakes, fears, errors of the last. |
На этом маленьком личике запечатлелось все то темное и злонамеренное, что омрачило первый брачный союз Джуда, и все случайности, ошибки, страхи и заблуждения второго. |
He was their nodal point, their focus, their expression in a single term. |
Он был их средоточие, их фокус, их лаконичная формулировка. |
For the rashness of those parents he had groaned, for their ill assortment he had quaked, and for the misfortunes of these he had died. |
Из-за опрометчивости своих родителей он стенал, из-за несоответствия их союза был в трепете, из-за их злосчастий умер. |
When the house was silent, and they could do nothing but await the coroner's inquest, a subdued, large, low voice spread into the air of the room from behind the heavy walls at the back. |
Когда все в доме смолкло и они в бездействий ожидали приезда следователя, который должен был снять допрос, из-за массивной, возвышавшейся за домом стены колледжа вдруг возник приглушенный, протяжный, низкий звук и заполнил собой всю комнату. |
"What is it?" said Sue, her spasmodic breathing suspended. |
- Что это? - задержав свое и без того неровное дыхание, спросила Сью. |
"The organ of the college chapel. |
- Орган в часовне колледжа. |
The organist practising I suppose. |
Должно быть, упражняется органист. |
It's the anthem from the seventy-third Psalm; |
Это из семьдесят третьего псалма: |
' Truly God is loving unto Israel.'" |
"Благ бог к Израилю". |
She sobbed again. |
Сью снова зарыдала. |
"Oh, oh my babies! |
- О, мои бедные, бедные малютки! |
They had done no harm! |
Они никому не сделали зла! |
Why should they have been taken away, and not I!" |
Почему же взяты они, а не я? |
There was another stillness-broken at last by two persons in conversation somewhere without. |
Последовала пауза, затем с улицы донесся чей-то разговор. |
"They are talking about us, no doubt!" moaned Sue. "'We are made a spectacle unto the world, and to angels, and to men!'" |
- Это о нас говорят! - простонала Сью. - "Мы привлекаем все взоры - и ангелов и людей". |
Jude listened-"No-they are not talking of us," he said. |
Джуд прислушался. - Нет, не о нас, - сказал он. |
"They are two clergymen of different views, arguing about the eastward position. |
- Это два священника разных убеждений спорят о восточной церкви. |
Good God-the eastward position, and all creation groaning!" |
Боже мой! Спорят о восточной церкви в то время, как все живущее страдает! |
Then another silence, till she was seized with another uncontrollable fit of grief. |
Опять воцарилось молчание, пока его не нарушил новый взрыв неудержимого отчаяния Сью. |
"There is something external to us which says, |
- На свете есть что-то существующее вне нас, и это "что-то" говорит: |
'You shan't!' |
"Не смей!" |
First it said, |
Сначала оно говорит: |
' You shan't learn!' |
"Не смей учиться!" |
Then it said, |
Потом: |
' You shan't labour!' |
"Не смей работать!" |
Now it says, |
А теперь: |
' You shan't love!'" |
"Не смей любить!" |
He tried to soothe her by saying, "That's bitter of you, darling." |
- Это ты от горя так говоришь, родная, -успокаивал ее Джуд. |
"But it's true!" |
- Но ведь это правда! |
Thus they waited, and she went back again to her room. |
Так они сидели в ожидании следователя, затем Сью вернулась в свою комнату. |
The baby's frock, shoes, and socks, which had been lying on a chair at the time of his death, she would not now have removed, though Jude would fain have got them out of her sight. |
На стуле лежали платьице, туфельки и носки малютки-сына - она не давала дотрагиваться до них, как ни хотелось Джуду убрать их с ее глаз. |
But whenever he touched them she implored him to let them lie, and burst out almost savagely at the woman of the house when she also attempted to put them away. |
Как только он к ним прикасался, она умоляла оставить их на месте и чуть ли не набросилась на хозяйку, когда та попыталась их спрятать. |
Jude dreaded her dull apathetic silences almost more than her paroxysms. |
Минуты, когда она впадала в тупое, апатичное молчание, страшили Джуда еще больше, чем взрывы ее горя. |
"Why don't you speak to me, Jude?" she cried out, after one of these. |
- Почему ты со мной не разговариваешь, Джуд? -воскликнула она после одного из таких приступов отчаяния. |
"Don't turn away from me! |
- Не отворачивайся от меня! |
I can't bear the loneliness of being out of your looks!" |
Мне так одиноко, когда ты не смотришь на меня! |
"There, dear; here I am," he said, putting his face close to hers. |
- Успокойся, родная, я здесь, я с тобой, - отвечал он, прижимаясь лицом к ее лицу. |
"Yes... Oh, my comrade, our perfect union-our two-in-oneness-is now stained with blood!" |
- О мой друг, наш идеальный союз, наше двуединство теперь обагрены кровью! |
"Shadowed by death-that's all." |
- Нет, они только омрачены смертью. |
"Ah; but it was I who incited him really, though I didn't know I was doing it! |
- А!.. Но ведь это я, сама того не ведая, толкнула его на это! |
I talked to the child as one should only talk to people of mature age. |
Я разговаривала с ребенком, как со взрослым. |