Karine Giébel - Juste une ombre

— Vous pouvez me donner un exemple ?

— D’accord… un exemple volontairement simpliste : si le patient paranoïaque se croit la cible de quelqu’un et qu’il crève un pneu sur la route, il va être persuadé que c’est son persécuteur qui a placé un clou sur la chaussée. Vous voyez où je veux en venir ?

— Oui, je vois, fait Alexandre. Chaque incident courant va devenir un acte de malveillance de la part de son ennemi.

— Exactement ! Si sa machine à laver tombe en panne, c’est la faute de celui ou celle qu’il désigne comme son ennemi. C’est un sabotage ! Si son chien meurt d’une crise cardiaque, idem… Un autre exemple : si un malade atteint de paranoïa se croit surveillé par les services secrets et qu’il aperçoit un touriste muni d’un appareil photo sur le trottoir, il sera persuadé qu’il s’agit d’un agent secret déguisé en touriste et en train de l’épier.

— Je comprends, dit Alexandre.

— Mais pas d’hallucinations. Ni de mensonges, d’ailleurs.

— Juste une fausse interprétation de la réalité, enchaîne Alexandre. Le schizo voit des extraterrestres qui n’existent pas, alors que le parano voit un touriste bien réel, mais le prend pour un agent secret.

— Tout à fait, commandant.

— Merci, docteur, vous m’avez bien aidé. Et… Est-ce que vous seriez d’accord pour auditionner quelqu’un ? Voir une personne en consultation et me donner votre avis ensuite ?

— Eh bien… cette personne peut prendre rendez-vous, je la recevrai. Toutefois, il m’est impossible de vous faire un compte rendu de cette rencontre, commandant. Je suis tenue au secret professionnel, je vous le rappelle.

— Bien sûr, mais…

— Il n’y a pas de mais ! Je ne peux pas faire ça, sauf si un juge me demande une expertise, évidemment.

— OK, merci de votre aide, docteur.

— De rien. Bonne journée, commandant… Ah, une dernière chose : je ne sais pas exactement où vous en êtes, mais sachez tout de même que les paranoïaques en phase de délire sont très persuasifs. En général, leur théorie paraît si logique qu’elle devient crédible aux yeux de leur entourage.

— D’accord… Autre chose ?

— Ils peuvent devenir dangereux. Extrêmement dangereux, même. Un délire paranoïaque qui n’est pas traité par des neuroleptiques, voire par un internement, peut conduire le patient au passage à l’acte.

— Au passage à l’acte ? répète bêtement Alexandre.

— Oui. Le malade peut tenter de se suicider pour échapper à son calvaire. Mais il peut tout aussi bien porter atteinte physiquement à celui ou celle qu’il considère comme responsable de son malheur. Autrement dit, essayer de le tuer.

Un lourd silence suit cette mise en garde.

— Merci du conseil, docteur.

L’eau a toujours la couleur du ciel.

Parce que l’eau n’a aucune couleur. Sauf celle qu’on lui donne.

Alexandre a l’impression de toucher le fond. L’impression que ses yeux plongent dans les entrailles vaseuses et sombres de la Marne. Dans la laideur intrinsèque à chaque chose, à chaque être, à chaque pensée.

Pourquoi son regard discerne-t-il toujours cette fameuse horreur ? Pourquoi ne flotte-t-il jamais à la surface des choses ?

Assis sur un banc, il fume cigarette sur cigarette. Le cancer n’est pas assez rapide à son goût. Même pas sûr, d’ailleurs. Il doit y avoir des solutions plus rapides. Moins douloureuses, aussi.

Il ne sait plus.

Si Cloé est malade. Folle à lier, peut-être.

Ou si elle dit vrai, si Quentin est en train de la tuer.

Quentin ou quelqu’un d’autre. Des infirmiers psychiatriques en région parisienne, il doit y en avoir des centaines.

Non, vraiment, il ne sait plus. Il n’est pas expert psychiatre, seulement un flic bientôt viré, bientôt mort. Impuissant et dépassé.

Il sait seulement qu’il a envie de venir en aide à Cloé. Besoin de la sauver, de ses propres démons ou d’un véritable danger.

Besoin de la sauver, mais pourquoi ?

Que représente-t-elle pour moi ? Je ne sais même pas qui elle est. Ce qu’elle est.

La laisser tomber ? Et après ?

Après, me laisser tomber. Me lâcher des deux mains.

L’eau est grise, comme le ciel, aujourd’hui. Comme ses pensées, aujourd’hui. Hier, avant-hier… Comme le jour où il a croisé Cloé à ce même endroit. Cet instant, précis, où elle a déclenché quelque chose en lui. Où il a vu sa souffrance, l’a faite sienne.

Il aurait pu se jeter dans la rivière, ce jour-là. Mais Cloé a croisé son chemin.

Alors, il est encore là.

Il se remet à marcher lentement au bord de l’eau. La sonnerie de son portable l’arrache à cette contemplation douloureuse. Il reconnaît le numéro du capitaine Villard.

— Salut, vieux.

— J’ai les infos que tu m’as demandées, annonce le capitaine.

— Balance !

— Ton Quentin Barthélemy vit à Créteil, je t’envoie son adresse exacte par SMS… Il est cadre infirmier à l’hôpital psy de Villejuif. Célibataire, sans enfants.

Gomez se fige.

— Célibataire sans enfants, t’es sûr ?

— Ouais. Sinon, pas de casier… il est clean.

— OK, merci.

— De rien, Alex. Qu’est-ce que tu lui veux, à ce type ?

— Rien, ne t’inquiète pas.

— Tu reviens quand ?

— Aucune idée. Demande à notre chef vénéré !

— Je n’y manquerai pas… Sinon, comment tu vas ?

— Je vais. Comment, j’en sais trop rien. À bientôt, vieux. Et encore merci.

Alexandre raccroche, lève les yeux vers le ciel.

Quentin Barthélemy n’est ni un bon mari, ni un bon père. Ça ne fait pas de lui un assassin. Seulement un sacré menteur. Et sans aucun doute, un vrai pervers.

— Comment ça va, champion ?

Laval a toujours les yeux fermés. Son visage est plutôt serein lorsque Gomez dépose un baiser sur son front.

— Moi, je suis mal, murmure Alexandre. Je sais plus vraiment où j’en suis…

Le bruit régulier de la machine traduit de façon indécente les battements de cœur du lieutenant. Ce cœur qui résiste, qui refuse d’abdiquer.

Alexandre le contemple un moment, bercé par les pulsations régulières. Il approche sa main de celle du Gamin, la prend finalement dans la sienne.

Puis il se met à lui parler à voix basse. Lui racontant son enquête, ses doutes, ses faiblesses.

Son amour naissant pour Cloé. Cet amour dont il ne sait que faire. Qui ressemble à un dernier sursaut, presque à un baroud d’honneur.

Il lui dit combien elle est belle. Combien elle est forte. Et combien elle est en danger.

— Elle te plairait, fils… J’en suis sûr. Il faut la connaître, bien sûr, mais… même si elle a un sale caractère et un peu trop de certitudes, je pense qu’elle te plairait. Elle semble arrogante et méprisante, mais c’est juste un déguisement, tu vois. En fait, je crois qu’elle a tellement souffert qu’elle s’est construit une carapace pour survivre après l’accident de sa sœur. Regardez comme je suis forte !

Après un long silence, Alexandre se met à évoquer Sophie. Les larmes embrument ses yeux, sans même qu’il s’en rende compte. C’est alors que la main de Laval serre la sienne avec une force inattendue. Alexandre sourit, un peu béatement.

— Tu m’entends ? Je crois bien que tu m’entends, espèce de petit salopard ! Alors, pourquoi tu ouvres pas les yeux ? Tu ne veux pas voir ma gueule, c’est ça ? T’as raison, remarque. Après ce que je t’ai fait… Ou alors, c’est le monde que tu ne veux plus voir. Mais y a des trucs sympas ici-bas, rappelle-toi…

La main de Laval redevient un morceau de chair inerte. Pourtant, Alexandre continue à sourire.