– Vamos -dijo con ligereza-. ¿Nunca te ha conmovido el arte, Joe? ¡Esta podría ser mi obra maestra!
– Estás loco -contestó Joe, y sacudió la cabeza otra vez-. Completamente loco, como una puta cabra. Pues ya puedes recoger tus cosas y largarte de aquí. ¿Me has oído, Madden? Quiero que te vayas.
Madden negó con la cabeza y supo que Joe hijo no discutiría su decisión.
– No -dijo-. Voy a acabar hoy. Tengo que atar unos cuantos cabos sueltos antes de irme a casa. Algunas cosillas. Luego me iré.
Joe hijo levantó las manos.
– Está bien -dijo-. Haz lo que quieras. Pero no quiero que estés aquí por la mañana.
– No estaré -contestó Madden-. No te preocupes por eso. No estaré.
– El puto lunático -masculló Joe en voz baja mientras se dirigía a las escaleras-. Está como una puta cabra. -Al llegar a las escaleras se volvió y miró a Madden-. ¿Quién eres tú, Madden? -dijo-. ¿Qué es lo que eres?
Luego dio media vuelta y subió las escaleras del mismo modo que las había subido la mujer de Kincaid, de dos en dos. Madden suspiró y abrió otra vez la botella. Sabía que, cuando llegara a casa, todavía tendría que ocuparse de Rose.
El título de esta novela ha sido extraído de un ensayo del mismo nombre contenido en Cómo morimos, un libro fascinante y lleno de sensibilidad de Sherwin B. Nuland. Algunas otras ideas, imágenes y farragosos datos técnicos proceden de Mortuary Science, de Frederick C. Gale. Lo demás es fruto de mi invención.
***
[1]En español en el original. (N. de la T.)
[2]Seguidor de la Beat Generation, subcultura juvenil norteamericana de la década de los cincuenta caracterizada por su rechazo a la moral tradicional y a los convencionalismos sociales. (N. de la T.)
[3]Actriz cinematográfica británica (1931-1984) que alcanzó sus mayores éxitos durante los años cincuenta. (N. de la T.)
[4]Johann Eck (1486-1543), teólogo católico alemán, adversario de Lutero en tiempos de la Reforma. (N. de la T.)
[5]The Beano y The Dandy, tebeos británicos, publicados ambos en Escocia. Entre los personajes de sus tiras cómicas se cuentan Dan el Desesperado, los chicos de la calle Bash, Minnie la Pícara y Beryl la Peligro. (N. de la T.)
[6]En el original, «I feel Dizzy!». «Dizzy», además de ser un apelativo cariñoso, significa «mareado», «aturdido». (N. de la T.)
[7]Rodion Romanovich Raskolnikov, protagonista de la novela Crimen y castigo, de F. Dostoievski. (N. de la T.)
[8]Personaje literario creado por Frank Richards (seudónimo de Charles Hamilton) Para el semanario infantil The Magnet, publicado entre 1908 y 1940. (N. de la T.)
[9]Personaje de una fábula popular que cuenta la historia de un pollito que cree que el cielo se está desplomando. Otros personajes del cuento son la gallinita Penny y el pavo Lurkey. (N. de la T.)
[10]Festival celebrado en 1975 para conmemorar los ocho siglos de la fundación de Glasgow. (N. de la T.)
[11]Las palabras en cursiva aparecen en español en el original. (N. de la T.)
[12]Madman, «loco» en inglés. (N. de la T.)
[13]Referencia al juego infantil, tradicional en los países anglosajones, de las carreras con huevos duros o huevos de Pascua, llevados o no con una cuchara. (N. de la T.)
[14]Partidario de la Orden de Orange, organización político-religiosa de Irlanda del Norte que defiende la pertenencia del Ulster a la Corona británica. (N. de la T.)
[15]Personaje de Grandes esperanzas, de Charles Dickens. La señorita Havisham es una solterona entrada en años a la que su prometido dejó plantada ante el altar y que guarda en su cuarto los restos marchitos de su frustrada celebración de boda, entre ellos el pastel mohoso. (N. de la T.)
[16]«Swallow» significa «golondrina» en inglés. (N. de la T.)
[17]Referencia a una canción popular escocesa, Roaming in the Gloaming with a Lassie by my Side («Vagando a la atardecida con una muchacha a mi lado»). (N. de la T.)
[18]En español en el original. (N. de la T.)
[19]Juego de palabras intraducible: en inglés «liver» significa «vividor» y también «hígado». (N. de la T.)
[20]Expresión del dialecto de las Tierras Altas de Escocia que significa «una copa más antes de partir». (N. de la T.)