Mario Alberto Sánchez Carbajal - Muerte derramada

Presentación Presentación El Concurso Nacional de Cuento Juan José Arreola está organizado por el Centro Universitario del Sur de la Universidad de Guadalajara, en colaboración con la Dirección de Artes Escénicas y Literatura de Cultura udg y la Editorial Universitaria. Este concurso nace como homenaje a la memoria y el trabajo literario de Juan José Arreola, escritor originario de Ciudad Guzmán, y por la necesidad de convocar desde su ciudad natal un premio en uno de los géneros literarios más interesantes: el cuento. La Universidad de Guadalajara instituyó este concurso, que se ha ido consolidando a lo largo de estos años, con la finalidad de estimular el trabajo creativo de cuentistas mexicanos, el cual está abierto para obras inéditas de escritores residentes en el país. La obra ganadora de esta xiii edición es Muerte derramada de Mario Sánchez Carbajal (ciudad de México, 1983). El jurado estuvo integrado por Eugenio Partida, Imanol Caneyada y Amelia Suárez Arriaga (ganadora en 2010 de la ix edición). Este libro fue declarado ganador porque son relatos con una atmósfera desoladora y decadente, cuyos personajes son perseguidos por la fatalidad, y es una exploración sobre la violencia cotidiana a la que nos vamos acostumbrando.

Cerillo

La voz de tus manos

Historia del tiempo

Terreno baldío

Moon Star

Mi carnal el Maic

Modo salvaje

Las uñas y el cabello

Hueco lugar

Una flor en una fotografía

El Concurso Nacional de Cuento Juan José Arreola está organizado por el Centro Universitario del Sur de la Universidad de Guadalajara, en colaboración con la Dirección de Artes Escénicas y Literatura de Cultura udg y la Editorial Universitaria. Este concurso nace como homenaje a la memoria y el trabajo literario de Juan José Arreola, escritor originario de Ciudad Guzmán, y por la necesidad de convocar desde su ciudad natal un premio en uno de los géneros literarios más interesantes: el cuento.

La Universidad de Guadalajara instituyó este concurso, que se ha ido consolidando a lo largo de estos años, con la finalidad de estimular el trabajo creativo de cuentistas mexicanos, el cual está abierto para obras inéditas de escritores residentes en el país.

La obra ganadora de esta xiii edición es Muerte derramada de Mario Sánchez Carbajal (ciudad de México, 1983). El jurado estuvo integrado por Eugenio Partida, Imanol Caneyada y Amelia Suárez Arriaga (ganadora en 2010 de la ix edición).

Este libro fue declarado ganador porque son relatos con una atmósfera desoladora y decadente, cuyos personajes son perseguidos por la fatalidad, y es una exploración sobre la violencia cotidiana a la que nos vamos acostumbrando.

A Cynthia y Óscar que sueñan

del otro lado de la noche

Cuando mi papá se fue a Estados Unidos me regaló un muñeco con el pelo parado y rojo, como escupido por un dragón. Para que tengas con quien jugar, dijo, y yo quise bautizarlo con el nombre de Cerillo, porque parecía un cerillo prendido. En el cuaderno de tareas dibujé su cabeza muchas veces hasta acabar con las hojas. Una noche en que mi mamá estaba distraída viendo la tele mientras yo me aburría, saqué de la mochila el bicolor y decidí dibujar a Cerillo en la pared de la cocina. Hice un círculo grande que era el contorno de su cabeza y le pinté el cabello de rojo y los ojos de azul marino.

Mi mamá entró, puso cara de sorpresa y se empezó a enojar. Entonces cerré los ojos y apreté la panza cuando dijo pon las manos. Mis brazos temblaron el mismo rato que ella tardó en darme dos manazos. Luego me dio otro en la boca porque le grité pinche vieja. Con la manga del suéter tallé el golpe hasta que mis labios ardieron. A ella se le pusieron los ojos rojos y llorosos. ¡Ahorita vas a limpiar eso!, y tronó los dedos apurándome. Me le quedé viendo feo. ¡No me veas así! Entonces cómo quieres que te vea, le contesté y volteé hacia el suelo. Me agarró del brazo, pero me jaloneé hasta soltarme y corrí hacia la sala. Ella vino atrás de mí. Tomé a Cerillo que estaba encima de la tele y nos aventamos de un salto al sillón. Puse su cabello de flama a la altura de mi cara y le dije al oído esa pinche vieja está loca. Él dijo que sí y de repente gritó ¡ahí viene! Escuché cómo reventaron dos cinturonazos sobre mis piernas. Fue tan rápido que ni siquiera los vi, pero el ardor se quedó pegado a mi piel y creció hasta que no aguanté las ganas de llorar. Ya mami, no es cierto, ya, perdón, y puse las manos para que no fuera a darme más. Ella me empujó hasta la cocina y me aventó un trapo para limpiar la pared.

Después de un rato de estar tallando por fin pude irme a dormir. Estaba cansado pero no tenía sueño y me dolía mucho el hombro. Apenas me tumbé en la cama oí la risa de Cerillo: Te pegó tu mamá, se burlaba. De qué te estás riendo, le grité. Lo puse sobre la almohada y lo ignoré dándole la espalda. Escuché con atención los ruidos que venían de la avenida central y comencé a quedarme dormido. Luego sonó un claxon desesperado y salté del susto; una sombra pasó volando por afuera de la ventana y sentí que una fila de hormigas subía corriendo hasta mi cabeza.

¿Por qué te quedas callado?, le pregunté a Cerillo.

No le tengo miedo a las sombras, me dijo.

Yo tampoco, le contesté.

¿Sabes por qué no me dan miedo?, porque tengo poderes… como los tuyos.

Yo no tengo poderes.

Cerillo se empezó a reír y me contagió la risa. Volteé hacia él y le hice cosquillas. Mis poderes de cosquillas, grité mientras le picaba la panza con las uñas. Nos reímos tan fuerte que mi mamá gritó desde el pasillo ¡Santiago, ya duérmete! Guardé a Cerillo en su caja de zapatos, le dije buenas noches y lo metí abajo de la cama.

Soñé que Cerillo me señalaba y decía éstos son tus poderes, y un rayo de luz salía de su dedo y me daba en la frente. Entonces dentro de mi cerebro se formaba una cueva oscura adonde sólo yo podía entrar. Luego la cueva se convertía en un cuarto parecido a la sala de mi casa: había el mismo sillón. Olía a quemado. El sol entraba por un hoyo en la pared y dejaba una mancha de luz en el suelo. Yo decía voy a levantar el sillón: esforzaba la mente, en mi cabeza me imaginaba alzándolo y en ese mismo momento de verdad se despegaba del suelo. Y así lo hice varias veces hasta que me distraje y el sillón azotó. Desperté de un brinco y dije estoy en la cueva; pero vi por la ventana que afuera el cielo ya estaba azul cielo.

Lo primero que hice fue mirar fijamente las cortinas y dije que se abran por completo: pensé que eso sucedería y esperé…, entonces llegó mi mamá diciendo ya párate que vamos a ir con tu abuelita. Caminó hasta la ventana y abrió las cortinas. Me sentí fuerte. Me hinqué en el colchón, agarré vuelo y me paré de un salto como si fuera un resorte. Empecé a dar brincos hasta casi tocar el techo con la punta de los cabellos.

¿Le avisaste a mi abuelita que vamos a ir?

Deja de estar brincando en la cama, contestó ella y fue a prender el bóiler.

Mi mamá regresó enojada a bajarme del colchón. Intentó quitarme la playera que se quedó atorada en mi cabeza. Le dio un jalón fuerte y casi voy a dar al suelo: lo bueno fue que planté recio los pies y me pude liberar. Ella dijo estás todo rojo de la frente, y nos dio risa. Tengo poderes de cosquillas, grité y empecé a hacerle cosquillas en el cuello. Pero ella no rio. Métete a bañar, ándale. No quería bañarme; hacía mucho frío.