I heard footsteps in the hall outside, and Allen came in, a deputy sheriff beside him. |
Я услышала в коридоре шаги, и в кабинет вошел Аллен в сопровождении помощника шерифа. |
My heart almost broke when I saw him, he was so changed, so gaunt and thin. |
У меня едва не разорвалось сердце, когда я его увидела: он очень сильно изменился, осунулся и похудел. |
He had been shaved and someone had brought him fresh linen, but his eyes looked sunken in his head. |
Он был выбрит, в свежем белье, но глаза его будто присыпало пеплом страдания, они ввалились, в них не было ни света, ни жизни. |
The sheriff got up. |
Шериф встал. |
"Sit down, Page," he said. |
- Садитесь, Пейдж, - сказал он. |
"I want you to tell Marcia here what you told me. |
- Хочу, чтобы вы рассказали мисс Ллойд все, что говорили мне. |
Go easy with it. |
Постарайтесь поделикатней это изложить. |
She's had a pretty bad time herself." |
Она и сама порядком натерпелась. |
It was all incredible; the sheriff going out and taking the deputy with him, Mamie typing in the next room, the rain still washing down the windows, and Allen making no move toward me. |
Все это казалось непостижимым: шериф вышел и захватил с собой помощника, в соседней комнате еще печатала Мейми, струи дождя по-прежнему стекали вдоль окон, а Аллен даже не пытался сделать движение в мою сторону. |
Looking strained and awkward, and unsmiling as though we were strangers; as though- |
Безжизненным голосом он произнес, не глядя на меня: |
"I didn't want to do this, Marcia," he said. "It's the sheriff's idea. |
- Я не хотел этого делать, Марша... Это была затея шерифа. |
I-how much do you know?" |
Я... Что тебе известно? |
"Only that you never murdered anybody," I said, as steadily as I could. |
- Только то, что ты никого не убивал, - ответила я как можно спокойнее, пытаясь совладать с собой. |
He nodded, but still he did not come near me. |
Он кивнул, но по-прежнему не приближался ко мне. |
Instead he went to the window and stood there, with his back to me. |
Вместо этого подошел к окну и остановился там, повернувшись ко мне спиной. |
Then he apparently came to a decision, for he turned again. |
Затем, очевидно, принял решение. |
"This is with gloves off," he said. |
Обернулся, ж я увидела улыбку, чуть коснувшуюся его посиневших губ: |
"The truth, the whole truth and nothing but the truth, at last, my darling." |
- Ладно, к бою... Клянусь говорить правду, одну только правду и ничего кроме правды, и покончим с этим, милая. |
"Nothing will change me, Allen." |
- Ничто не изменит моих чувств, Аллен. |
And at that use of his old name he gave me a faint twisted smile. |
И когда я назвала его этим прежним, привычным для меня именем, он снова одарил меня слабой кривой улыбкой. |
"I suppose a man's sins live after him," he said. |
- Наверное, грехи человека продолжают жить и после его смерти, - сказал он. |
"And it is the innocent who suffer. |
- И страдают невиновные. |
He told you about Emily?" |
Он рассказал тебе про Эмили? |
"Yes. |
- Да. |
I-I'm sorry." |
Я... мне очень жаль. |
"I killed her," he said. |
- Я убил ее, - жестко сказал он. |
"I killed her, as surely as if I had fired that bullet myself. |
- Убил ее, и это так же верно, будто я сам выпустил ту пулю. |
But that is my only murder, Marcia. |
Но это единственное убийство на моей совести, Марша. |
I want you to know that." |
Хочу, чтобы ты знала это. |
He told me about her then, speaking in a sort of drab monotone as if he was afraid to let any emotion come to the surface. |
Потом он рассказал мне о ней, рассказал тусклым монотонным голосом, словно боялся, что чувства прорвутся на поверхность. |
He had been engaged to her. |
Он был помолвлен с ней. |
The thing had drifted along. |
И все шло своим чередом. |
Perhaps he was never in love with her, but he was fond of her. |
Возможно, он никогда не любил ее, но был к ней привязан. |
He had meant to carry on. |
И намеревался жениться. |
Then he met Juliette, a few months before the wedding. |
И тут, всего за несколько месяцев до свадьбы, он встретил Джульетту. |
Emily was a quiet girl, rather shy; and there was Juliette, his own age or older, reckless and fascinating. |
Эмили была тихой застенчивой девушкой, и вдруг появляется эта "Клеопатра", безрассудная и обворожительная. |
"I'm not excusing myself," he said. "I went crazy about her." |
- Я не ищу себе оправданий, признаюсь, я совсем потерял из-за нее голову. |
But it did not last. |
Но это длилось недолго. |
He began to see her, I gathered, as the cheap woman Mary Lou had called her. |
Вскоре пелена начала спадать с его глаз, и он смог разглядеть в ней, думаю, ту самую "дешевую женщину", как ее называла Мэри-Лу. |
She was not in love with him, but he could give her ease and security, and she wanted both. |
Она не любила его, но он мог обеспечить ей покой, легкую жизнь и надежность, а она так жаждала всего этого. |
When he told her he was through she was like a madwoman. |
Когда он сообщил ей, что с него довольно, она буквально взбесилась. |
She wouldn't let him go, and toward the end she threatened to send his letters to Emily. |
Ни за что не желала его отпускать, а в конце концов стала угрожать, что отошлет Эмили его письма. |
"I got tight that day," he said. |
- В тот день я здорово напился, - признался он. |
"I didn't know what to do. |
- Я не знал, что делать. |
And I guess you know what happened. |
Думаю, тебе известно, что произошло. |
She drove the car, and she killed Mrs. Dunne and her daughter." |
Она вела машину и сбила насмерть миссис Данн и ее дочь. |