Frédéric Dard - San-Antonio chez les Mac

Je prends le meilleur parti, celui d’aller tirer un autre seau d’eau. Le plus calmement du monde je lui en flanque la moitié (en anglais : the half) au portrait. Nouvelle suffocation, nouvelle quinte de toux. Nouvelles injures encore plus corsées que les précédentes.

Pour lors, le célèbre San-Antonio délaisse momentanément cette exquise politesse qui en a fait en quelque sorte le Colbert de la police.

— Écoute, Gladys, l’interromps-je, si tu ne réponds pas à mes questions, je continue de te filer de la flotte à travers la hure jusqu’à ce que ton puits soit vide, tu m’entends ?

Et, comme preuve de ce que j’avance, je lui délivre le solde de tisane qui se trouve dans le seau.

— C’est O.K., chérie ?

— Qu’est-ce que vous me voulez, charogne ambulante ? s’inquiète enfin la copine du Gros.

— Mon ami Bérurier qui logeait chez vous !

— L’ai pas revu…

— Vous mentez. Et si vous mentez on vous collera en taule. Et si on vous colle au gnouf vous n’aurez pas de whisky. Et si vous n’avez plus de whisky, imbibée comme vous l’êtes, vous crèverez de délirium plus ou moins mince. Il y aura des chauves-souris et des cancrelats plein votre cellule, vous pigez, ma poupée !

— Toi t’es un ami de Béru, me lance-t-elle en français. T’es un frenchman à la c… Tous gueulards et fiers à bras.

Elle se tait et se fout à chialer comme les fontaines du Rond-point des Champs-Élysées.

— Ah ! misère, quelle idée j’ai eue de quitter Montrouge pour venir crever d’alcool dans ce pays de malheur !

Je suis touché comme un collégien.

— Allez, la mère, vous cassez pas le chou : chacun sa vie. Les bonheurs en technicolor, ça ne se fabrique qu’à Hollywood. Ça dure une heure trente-cinq sur la toile d’un ciné et ça fait ch… tout le monde. Je vous demande où est le Gros Béru…

Elle continue de chialer son scotch, pourtant elle répond à travers ses larmes :

— Je vous dis qu’il n’est pas rentré. L’a pris son lunch ici à midi, l’est sorti, l’est pas rentré…

— Vous ne savez pas où il allait ?

— Non. J’y ai demandé. Il m’a dit « Secret professionnel », le damné porc !

— Il vous avait dit qu’il rentrerait pour dîner, je suppose ?

— Bien sûr ! Même qu’il avait ramené de la ville un poulet froid et une paire de bouteilles de scotch…

— Que vous avez bues en l’attendant ?

— Oui.

— Vous n’avez vu personne ?

— Si.

Je dresse l’oreille.

— Qui ?

— Au début du tantôt, juste comme ce sacré dégoûtant de flic venait de partir, y’est venu un type qui m’a demandé après un certain San-Antonio.

— Ah oui ?

— Puisque je vous le dis, french boy de mes f…

— Alors ?

— Je lui ai répondu que je ne connaissais pas, et c’est la vraie vérité du Bon Dieu que je connais pas ce San-Antonio. Vous le connaissez seulement, vous ?

— Personne ne connaît personne, éludé-je sentencieusement. Que s’est-il passé ?

— J’ai cru que le gars allait m’étrangler. Il était pâle comme la mort et il grinçait des dents.

— Vous ne savez pas qui il était ?

— J’en ai une vague idée. Je l’ai aperçu souvent en compagnie de la fille de Stingines Castle. Un jeune aristo qui a une sale gu… et du sparadrap sur les paupières.

Sir Concy ! Il n’y a aucun doute : l’homme qui me cherchait n’est autre que le fiancé de Cynthia. Comment a-t-il su que Béru se trouvait chez la mère Gladys ? J’ai commis une imprudence en laissant mon pote seul ici. Il lui est sûrement arrivé quelque chose. Ces crapules ont pris peur et se sont emparés de lui. Au château, on n’a pas cru à mon départ… Misère ! Mon Béru ! Vous ne voyez pas qu’on me l’ait buté ! Alors que sa nomination était presque dans la fouille !

Ça me galvanise.

— Vous n’avez revu personne depuis cette visite, Gladys ?

— Non.

— Bien vrai ?

— Puisque Je vous le dis, morveux !

Et la voilà qui redevient mal embouchée comme tout. Elle me jure que si Je doute de sa parole elle va frotter sur mon nez une partie d’elle-même que J’estime tout à fait impropre à la consommation et qui, de toute façon, n’ennoblirait pas mon appendice nasal.

Je la laisse cuver en paix et Je saute dans ma Bentley de cérémonie (funèbre).

Minuit, l’heure du crime, carillonne au clocher de Saint-Charpiny lorsque je carillonne moi-même à la lourde de sir Concy.

Parlophone. La voix du triste sir :

— Hello !

— Ici, San-Antonio.

Rugissement. La porte s’ouvre, je grimpe l’escadrin. Un grand rectangle de lumière ocre se découpe sur le palier. Le fils du baronnet m’attend. Il est en smoking.

Juste comme j’arrive, une voix d’homme crie en anglais :

— Non, Phil ! contrôlez-vous !

Mais le gars ne se contrôle pas et me bondit sur la casaque.

Vous vous rendez comptez si ça commence à faire beaucoup ?

Maintenant ça devient aussi traditionnel que l’Angleterre elle-même, dès qu’on se trouve en présence l’un de l’autre on commence par se mettre une avoinée.

Il me cueille à la sauvage : coup de latte dans les sœurs Etienne, que j’esquive de peu en me mettant de profil et qui me vaut un bleu à la cuisse large comme un beefsteak de travailleur de force ; puis cueillette en crochets gauche-droite.

Je titube, je recule, je bascule, je chois. Au moment où je vais pour me relever, cette ordure à blason me virgule un coup de semelle dans les mandibules.

— Phil ! je vous prie, ça n’est pas correct, fait la voix précieuse.

À travers un brouillard, j’ai le temps d’apercevoir un grand jeune homme élégant et distingué, assis, jambes croisées dans un fauteuil.

Sir Concy ne prend pas garde à l’interruption.

Le voilà qui me savate encore. J’ai l’impression de passer le week-end dans une bétonneuse en folie. Ça m’arrive de tous les côtés. Et bing ! Et bang ! Et bong [16] Vous dire si les coups sont variés ! . J’essaie de me parer, mais ça pleut là où je ne suis pas couvert.

Le grand jeune homme élégant s’est levé.

— Phil, je suis très déçu par votre attitude. Un gentleman…

Sir Concy s’arrête, épuisé par ses efforts. Le gars Bibi se paie trois litres d’oxygène de la bonne année et décide de jouer sa petite partition. Chacun son tour, non ?

J’y vais à la brutale. C’est le coup du rentre-dedans, tête première. Il prend ma coupole dans le plastron et s’en va faire des essais de verre de montre sur le plancher.

Plus régulier qu’il ne l’a été, je m’abstiens de l’assaisonner pendant qu’il est à terre. Je pousse même l’élégance jusqu’à l’aider à se relever en le halant par son nœud de smoking.

Pour assurer ma prise je donne un tour de poignet et le fils du baronnet étouffe.

— Espèce de vermine ! fulminé-je. Petite larve !

Il essaie de ruer mais je ne sens même plus ses soubresauts. D’une détente prodigieuse, je le catapulte contre le mur. Un magnifique sous-verre représentant une dame vêtue d’un éventail tombe et se brise. Sir Concy fait « hhhan » en touchant le mur.

Je m’approche, il est pantelant. Il veut cependant s’avancer sur moi mais je lui place quatorze manchettes style Delaporte, à toute vibure et sans chiqué.

Le jeune homme de bonne famille s’écroule alors sur le tapis, groggy.

Je me masse l’avant-bras doucement et J’exécute quelques mouvements gymniques.

— Magnifique, me fait le spectateur.

Il s’incline et avance son blaze :

— Sir Constence Haggravente, se présente-t-il. Je suis le meilleur ami de Philipp.