Caryl Férey - Plutôt crever

— On sera tranquilles ici, dit Alice en claquant la portière.

La pelouse du jardin laissait à désirer mais il n’y avait pas de riverains. Des grains de sable étaient éparpillés sur le paillasson : dessous, la clé de la maison. Je posai les sacs de victuailles sur les dalles, évaluai le jardin :

— Et si la police apprend qu’on est ensemble ? Ils vont vite savoir que tu es là…

— Allez entre.

Les papillons de nuit se suicidaient avec énergie à la lumière de la terrasse. Bien qu’affamé par cette journée de jeûne, j’avais à peine touché aux rougets d’Alice : il y avait le député, la police à nos trousses, Mathilde et ce maudit revolver…

Je me tournai vers elle, qui empilait les assiettes sur la table de jardin.

— Maintenant il serait temps que tu m’expliques, dis-je en substance. C’est quoi cette histoire de mode d’emploi ?

Deux soleils noirs luisaient dans mes pupilles. On jouait notre amitié dans cette affaire : ça me rendait nerveux. Alice redressa son mètre soixante-dix, évita mon regard chargé de reproches et fila vers le salon, emportant avec elle une cigarette et une bonne quantité de mystère féminin.

Quand elle réapparut, la boîte à chaussures trônait dans ses mains.

— Tiens, dit-elle en la posant sur la table. Tout est là.

J’ôtai le carton. Sur le livre de Lacenaire, cinq balles ricochaient dans les coins de la boîte. La trousse était devant moi, avec le revolver mais je n’avais pas envie d’y toucher.

— Sous le livre… précisa-t-elle.

Caché sous les Mémoires de Lacenaire, il y avait un petit carnet. Un bleu. En papiers collés sur la couverture, on pouvait lire : Activité ludique à hauts risques pour un été maussade ou Rachetez-vous une âme en six coups .

Je fronçai les sourcils :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Alice avait l’air embarrassée :

— Eh bien, lis…

Aujourd’hui c’est votre anniversaire. Peut-être certains de vos amis vous ont-ils ménagé une petite surprise ? Sans vouloir vous surcharger d’efforts, nous vous prions de bien vouloir remplir ce questionnaire (même si vous pensez que, dans le fond, c’est un jour à la con)…

1. Croyez-vous que ce jour soit l’occasion de :

a) tout envoyer promener

b) faire un bilan

c) s’allonger au soleil, s’il y en a, et ne penser à rien

d) prendre une bonne cuite

e) disparaître

f) ressortir du placard ses jouets d’enfant

g) s’inscrire à un stage de « cri primal »

h) jouer le jeu.

2. Pensez-vous qu’au cours d’une telle journée l’on puisse décider de changer tout, tout au moins sa vision du monde ?

a) c’est le jour ou jamais

b) ne préfère pas en parler

c) jour à la con, rien à en tirer

d) qu’est-ce qu’elle a, ma vision du monde ?

3. C’est votre anniversaire. Dans quel état d’esprit êtes-vous ?

a) déprimé et/ou euphorique

b) n’ai pas du tout envie de le savoir

c) en colère noire

d) proche du cri primal

e) refuse de répondre.

4. Maintenant imaginez : vous recevez pour cadeau d’anniversaire une boîte à chaussures dans laquelle vous trouvez : deux pinces, un livre, une épingle à chapeau, un paquet de feuilles à cigarettes, un revolver et six balles. De quel ordre est votre surprise :

a) reste sans voix

b) je n’en attendais pas moins

c) me suis trompé d’ami(e)

d) me mets en colère noire

e) n’ai aucune imagination

f) qu’est-ce que c’est encore que cette connerie ?

5. Vous choisissez de prendre le revolver pour :

a) tuer tout le monde

b) essayer d’impressionner vos amis et surtout vos ennemis

c) amuser la galerie

d) le porter sur vous, car il vous donne de l’importance

e) le transformer en vase

f) dire que vous êtes désolé mais ça ne colle pas du tout avec votre look

g) enfin comprendre qu’il s’agit d’un jeu.

6. Vous avez avoué plus haut que cet anniversaire pouvait être le moment de faire un bilan, tout au moins de jouer le jeu.

a) vous attendez que les objets enfermés dans la boîte à chaussures s’animent et vous révèlent votre mission

b) vous êtes sûr d’avoir reçu la panoplie du justicier, type Cluedo, en plus mystérieux

c) vous faites le bilan en réécrivant votre vie dans le livre ci-joint (l’épingle à chapeau vous sert à vous creuser la tête), vous l’attachez à une ficelle pour être sûr qu’il ne puisse plus bouger, vous testez sa rigidité avec la pince avant de vous décider à l’achever avec les six balles qui restent.

d) vous comprenez que cette arme est un moyen d’assassiner vos pensées parasites, vos sales petits secrets ; vous pourrez ainsi les inscrire sur les papiers à cigarettes, dégoupiller les balles en vous aidant de la pince, bourrer les petits papiers à l’intérieur grâce à l’épingle à chapeau, puis refermer le tout, choisir un endroit désert pour cracher votre Valda et enfin passer à l’acte…

Je refermai le carnet. De l’autre côté de la table, Alice guettait ma réaction.

— Tu n’aurais pas pu me donner ça avant ?

— C’était dans la boîte à chaussures, sous le livre, dit-elle doucement. C’est toi qui ne l’as pas vu. Depuis le temps, je croyais que tu savais…

— Que je savais, que je savais… je maugréai au lieu de lui casser la gueule. Bon Dieu, ton jeu a vraiment mal commencé, Alice…

À croupetons sur sa chaise, elle se réchauffait les bras.

— Ça consiste en quoi exactement, ton truc ? relançai-je. Une confession sur papier ?

— Si on veut… Ça te fait peur ?

Je ne répondis pas. Pas tout de suite. À vrai dire, l’idée d’envoyer des petits papiers au diable ne me plaisait qu’à moitié.

— Tu aurais mieux fait de m’offrir un tir au pigeon, grognai-je pour faire bonne figure. C’est con comme la lune mais c’est moins dangereux…

Alice sourit du bout des lèvres.

Oscillant entre la colère et une forme de soulagement, je relus la première page du carnet : Activité ludique à hauts risques pour un été maussade ou Rachetez-vous une âme en six coups .

Le mode d’emploi du revolver.

Je jetai un regard noir à la fille qui grelottait sur sa chaise :

— C’est ça que tu appelles s’envoyer en l’air ?

Une campagne monotone défilait derrière les verres fumés. Luis conduisait la BM, un cure-dent à la bouche mastiqué depuis le Pays basque. Assis à ses côtés, Martial consultait la carte détaillée de la région. C’était bien le diable s’ils avaient échangé deux mots depuis l’échangeur et l’Espagnol ne semblait guère disposé à épiloguer sur les raisons qui les avaient menés là. Bon sang, se disait Martial, qu’est-ce qui avait bien pu passer par la tête d’Alice ?

Au départ, Luis ne devait rester que quelques jours en planque chez lui, à Bayonne : après l’opération de la semaine dernière, il valait mieux se mettre au vert et attendre les nouvelles avant de repartir pour l’Espagne. Dès son arrivée, Martial avait été impressionné par son calme, sa silhouette de matador, ses longs doigts manucurés et le gros revolver qu’il tenait dans son bagage. Les deux hommes ne s’étaient jamais rencontrés.