Hans Fallada - Hans Fallada – Gesammelte Werke

»Ja, ent­las­sen«, sag­te er er­bar­mungs­los, »in die Heil­an­stalt. Los, los, Mann, pa­cken Sie Ihre Sa­chen zu­sam­men! Den­ken Sie, wir ha­ben so viel Zeit für Sie?«

»Ach so«, sag­te ich lang­sam und fing an zu pa­cken. »Ach so – in eine Heil­an­stalt.«

Der Düs­ter­mann sah mir scharf auf die Fin­ger, dass ich auch nichts von sei­nem kost­ba­ren Ei­gen­tum ein­pack­te, und da­bei re­de­te er auf den Wacht­meis­ter ein, wie froh er sei, dass ich fort­kom­me, ich sei der schlech­tes­te Zel­len­ge­nos­se von der Welt ge­we­sen, nie habe ich ein ver­nünf­ti­ges Wort ge­re­det, und mein Krach­ma­chen des Nachts sei ein­fach un­er­träg­lich ge­we­sen. Ich bin ohne ein Wort von ihm ge­gan­gen, ich habe ihn nicht ein­mal mehr an­ge­se­hen.

Un­ten, im Büro des In­spek­tors, stand ein frem­der Wacht­meis­ter, und er sah mich prü­fend an, und ich sah wohl, dass er bei mei­nem An­blick das Ge­sicht ver­zog. Ich trug noch mei­nen Na­sen­ver­band.

»Ja«, sag­te der In­spek­tor, »das ist der Mann, dem ein an­de­rer Ge­fan­ge­ner die Nase hat ab­bei­ßen wol­len. Sie ha­ben wohl da­von ge­hört, Wacht­meis­ter?«

Der hat­te da­von ge­hört.

Der In­spek­tor setz­te hin­zu: »Es ist aber so­weit ein ganz or­dent­li­cher, ru­hi­ger Mann, ich glau­be, Sie kön­nen ihm die Ket­te er­spa­ren, Wacht­meis­ter.«

»Nein, nein!«, sag­te der Wacht­meis­ter eif­rig. »Ich bin für den Mann ver­ant­wort­lich, nach­her läuft er mir fort …«

»Das tun Sie, Wacht­meis­ter, wie Sie es für rich­tig hal­ten«, sag­te der In­spek­tor wie­der. »Ich habe bloß mei­ne Mei­nung ge­sagt. Hö­ren Sie, Som­mer«, wand­te er sich nun an mich, »quit­tie­ren Sie hier mal, dass Sie all Ihre Sa­chen von uns zu­rück­er­hal­ten ha­ben. Ihr Geld schi­cken wir Ih­nen mit der Post nach …«

»Sen­den Sie es bit­te an mei­ne Frau«, sag­te ich mit plötz­li­chem Ent­schluss. »Ich brau­che kein Geld mehr.«

»Auch gut«, sag­te der In­spek­tor gleich­mü­tig, und da­mit war ich ent­las­sen.

Der Wacht­meis­ter leg­te mir das Kett­chen um das Hand­ge­lenk, und so bin ich denn durch mei­ne Va­ter­stadt zum Bahn­hof ge­führt wor­den, es hat mich aber nicht ge­niert. Wie ge­sagt, ich trug noch mei­nen Na­sen­ver­band; selbst Mag­da hät­te mich nicht er­kannt.

Ich sah man­chen auf der Stra­ße, mit dem ich mich sonst ge­grüßt hät­te, und man­cher oder man­che sah mich an, aber es be­traf mich al­les nicht mehr so recht. Als mein ei­ge­nes Ge­s­penst ging ich durch die Stadt, in der ich eins­tens ge­bo­ren wur­de, auf de­ren Gas­sen ich als Kind ge­spielt hat­te; auf der Bank dort drü­ben hat­te ich ein­mal mit Mag­da ge­ses­sen, da­mals trug sie noch einen Zopf, und wir hat­ten bei­de Schul­ta­schen un­ter dem Arm …

Nun gin­gen wir an mei­nem ei­ge­nen Ge­schäft vor­über, »Er­win Som­mer, Lan­des­pro­duk­te en gros und en détail« stand noch auf den Milchglas­schei­ben – wie lan­ge noch? Und am Kett­chen ge­führt, einen Hand­kof­fer in der frei­en Hand, ging der­sel­be Er­win Som­mer dar­an vor­bei, le­ben­dig und doch schon ge­stor­ben für all dies, noch gab es Spu­ren sei­nes Le­bens – wie lan­ge noch?

»Ich bin erst ein­und­vier­zig Jah­re alt«, sag­te ich zu mei­nem Trans­por­teur.

»Was mei­nen Sie denn da­mit?«, frag­te der jun­ge Be­am­te streng. »Was wol­len Sie denn da­mit sa­gen?«

»Ach, nichts wei­ter, Herr Wacht­meis­ter«, ant­wor­te­te ich. »Aber, wenn man mit ein­und­vier­zig Jah­ren bei le­ben­di­gem Lei­be schon tot und ge­stor­ben sein soll …«

»Ach was, ma­chen Sie sich doch nicht sol­che Ge­dan­ken«, sag­te der Wacht­meis­ter fried­lich. »In der Heil­an­stalt, wo­hin ich Sie brin­ge, ha­ben Sie es doch bes­ser als im Kitt­chen, und Sie ma­chen doch einen ganz ver­nünf­ti­gen Ein­druck, viel­leicht kom­men Sie auch noch mal wie­der raus. – Wis­sen Sie was?« fuhr er im­mer mensch­li­cher fort, »wenn wir nach­her im Zuge sit­zen, neh­me ich Ih­nen auch die Ket­te ab, und drau­ßen lege ich sie Ih­nen auch nicht wie­der an. Es ist doch bloß hier in der Stadt; man weiß doch nie, was euch Brü­dern plötz­lich durch den Kopf fährt.«

Ich schwieg. Er mein­te es gut, aber er ahn­te nicht, wie gleich­gül­tig mir das Kett­chen war. Aber er hat­te bei sei­nen un­ge­schick­ten Trost­ver­su­chen ein Wort ge­sagt, das mich in mei­ner nie­der­ge­drück­ten Stim­mung wie ein Blitz ge­trof­fen hat­te. »Vi­el­leicht kom­men Sie auch noch ein­mal wie­der raus«, hat­te er ge­sagt! Vi­el­leicht … auch noch ein­mal wie­der … Und ich hat­te mit ei­ner sechs­wö­chi­gen Un­ter­brin­gung zur Beo­b­ach­tung ge­rech­net, so hat­te mich Mord­horst be­lehrt. Vi­el­leicht … auch noch mal wie­der … War das nur so da­hin­ge­re­det von dem Wacht­meis­ter, oder wuss­te der Mann wirk­lich et­was? Er hat­te ja mei­ne Pa­pie­re! Na­tür­lich wuss­te er was: Ich soll­te ein­ge­sperrt wer­den auf Le­bens­zeit! Wirk­lich le­ben­dig ge­stor­ben, wie ich eben ge­fühlt hat­te. Wie ein Schlei­er lag es vor mei­nen Au­gen, und die Son­ne, durch die wir gin­gen, die al­len schi­en, mir schi­en sie nicht mehr. Nie wie­der schi­en sie mir. Oh, die­se Angst …

Wir wan­dern ge­mein­sam eine schö­ne Land­stra­ße ent­lang, der Wacht­meis­ter und ich. Von dem Kett­chen bin ich nun wirk­lich be­freit, das hat den Vor­teil, dass ich nun den gar nicht leich­ten Kof­fer mal rechts, mal links tra­gen kann. Der Wacht­meis­ter hat sich eine kur­ze Pfei­fe an­ge­brannt und hat auch mir gnä­dig die Er­laub­nis ge­ge­ben, zu rau­chen. Da ich aber nicht das ge­rings­te Rauch­ba­re be­sit­ze, hilft mir die­se Er­laub­nis nichts. Au­ßer­dem ging’s wohl schlecht mit der zer­bis­se­nen Nase.

An der Stra­ße ste­hen hohe, alte Kas­ta­ni­en­bäu­me, sie ha­ben schon aus­ge­blüht. Die Son­ne sinkt, ab und zu knarrt ein ver­spä­te­tes Heu­fu­der 1an uns vor­bei. Die Leu­te wen­den kaum die Köp­fe nach uns, sie sind hier in der nächs­ten Nähe der Heil­an­stalt sol­che Trans­por­te längst ge­wöhnt. Höchs­tens, dass eine Frau ein­mal einen neu­gie­ri­gen Blick auf mein ver­bun­de­nes Ge­sicht wirft.

Der Wacht­meis­ter hat mich nach mei­nem »Ver­bre­chen« und nach mei­nem »Vor­le­ben« aus­fra­gen wol­len, aber ich habe ihm nur ein­sil­big geant­wor­tet. Da er aber ent­schlos­sen ist, uns den Weg durch ein Ge­spräch zu kür­zen, er­zählt jetzt er mir von sich, das heißt von ei­nem Gar­ten, den er mit sei­ner jun­gen Frau be­stellt. Und er möch­te nun so ger­ne noch ein an­gren­zen­des Stück Land dazu pach­ten und trägt mir nun, be­hag­lich er­wä­gend, alle Grün­de für und wi­der vor, das ge­rin­ge Ge­halt und die teu­re Pacht, den ver­un­krau­te­ten Bo­den, die zwei­fel­haf­te Ern­te – ach, es gibt ei­gent­lich nur Grün­de da­wi­der. Der Wacht­meis­ter stößt eine bläu­lich-weiß­li­che Ta­bak­wol­ke aus und sagt ab­schlie­ßend: »Also, ich pach­te das Stück un­ter al­len Um­stän­den. Ein Stück Land – das ist bes­ser als tau­send Mark auf der Spar­kas­se!«

Ich höre nur halb hin auf sein Ge­schwätz, und nur, als er jetzt zu sei­nem über­ra­schen­den Schluss kommt, lächle ich bit­ter. Mit sol­chen Stroh­köp­fen muss ich also nun um­ge­hen von jetzt an, und sie sa­gen ein­fach »Som­mer« zu mir, ohne »Herr«, und be­stä­ti­gen mir gü­tigst, dass ich »so­weit einen ganz ver­nünf­ti­gen Ein­druck« ma­che! Laut aber fra­ge ich: »Ist das die Heil­an­stalt?«