Hans Fallada - Hans Fallada – Gesammelte Werke

Aber der An­walt ging nicht, son­dern er frag­te nach ei­ner lan­gen Pau­se: »Sa­gen Sie, warum ha­ben Sie das ei­gent­lich ge­tan?«

»Was ge­tan?«, frag­te Quan­gel gleich­gül­tig, ohne den Ge­bü­gel­ten an­zu­se­hen.

»Die­se Post­kar­ten ge­schrie­ben. Sie ha­ben doch nichts genützt und kos­ten Ih­nen nun das Le­ben.«

»Weil ich ein dum­mer Mensch bin. Weil mir nichts Bes­se­res ein­ge­fal­len ist. Weil ich mit ei­ner an­de­ren Wir­kung rech­ne­te. Da­rum!«

»Und Sie be­dau­ern es nicht? Es tut Ih­nen nicht leid, we­gen solch ei­ner Dumm­heit das Le­ben zu ver­lie­ren?«

Ein schar­fer Blick traf den An­walt, der alte, stol­ze, har­te Vo­gelblick. »Aber ich bin we­nigs­tens an­stän­dig ge­blie­ben«, sag­te er. »Ich habe nicht mit­ge­macht.«

Der An­walt sah lan­ge auf den schwei­gend Da­sit­zen­den. Dann sag­te er: »Ich glau­be jetzt doch, mein Kol­le­ge, der Ihre Frau ver­tei­dig­te, hat recht ge­habt: Sie bei­de sind wahn­sin­nig.«

»Nen­nen Sie es wahn­sin­nig, dass man je­den Preis da­für be­zahlt, an­stän­dig zu blei­ben?«

»Sie hät­ten das auch ohne Kar­ten blei­ben kön­nen.«

»Das wäre schwei­gen­de Zu­stim­mung ge­we­sen. Was ha­ben Sie da­für be­zahlt, dass Sie so ein fei­ner Herr ge­wor­den sind mit so schön ge­bü­gel­ten Ho­sen, mit la­ckier­ten Fin­ger­nä­geln und mit ver­lo­ge­nen Ver­tei­di­gungs­re­den? Was ha­ben Sie da­für be­zahlt?«

Der An­walt schwieg.

»Da ha­ben Sie es!«, sag­te Quan­gel. »Und Sie wer­den im­mer mehr da­für be­zah­len, und viel­leicht wer­den Sie ei­nes Ta­ges auch den Kopf da­für las­sen müs­sen, ge­nau wie ich, aber dann las­sen Sie ihn für Ihre Un­an­stän­dig­keit!«

Noch im­mer schwieg der An­walt.

Quan­gel stand auf, er lach­te. »Se­hen Sie«, lach­te er. »Sie wis­sen gut, dass der hin­ter den Git­ter­stä­ben an­stän­dig ist und Sie da­vor der Lump, dass der Ver­bre­cher frei ist, aber der An­stän­di­ge zum Tode ver­ur­teilt. Sie sind kein Rechts­an­walt, nicht ohne Grund habe ich Sie Links­an­walt ge­nannt. Und Sie wol­len ein Gna­den­ge­such für mich ma­chen – ach, ge­hen Sie doch!«

»Und ich wer­de doch ein Gna­den­ge­such für Sie ein­rei­chen«, sag­te der An­walt.

Quan­gel ant­wor­te­te nicht.

»Also auf Wie­der­se­hen!«, sag­te der An­walt.

»Kaum – oder Sie se­hen bei mei­ner Hin­rich­tung zu. Sie sind herz­lich ein­ge­la­den!«

Der An­walt ging.

Er war ab­ge­brüht, ver­här­tet, er war schlecht. Aber er hat­te noch so viel Ver­stand, sich zu­zu­ge­ste­hen, dass der an­de­re der bes­se­re Mann war.

Das Gna­den­ge­such wur­de auf­ge­setzt, Irr­sinn war der An­lass, der den Füh­rer zur Gna­de be­stim­men soll­te, aber der An­walt wuss­te gut, dass sein Man­dant nicht irr­sin­nig war.

Auch für Anna Quan­gel wur­de ein Gna­den­ge­such un­mit­tel­bar an den Füh­rer ein­ge­reicht, aber die­ses Ge­such kam nicht aus der Stadt Ber­lin, es kam aus ei­nem klei­nen, ar­men mär­ki­schen Dorf, und un­ter dem Ge­such stand: Fa­mi­lie Heff­ke.

Die El­tern von Anna Quan­gel hat­ten einen Brief ih­rer Schwie­ger­toch­ter be­kom­men, von der Frau ih­res Soh­nes Ul­rich. In dem Brief stan­den nur schlim­me Nach­rich­ten, und sie wa­ren ohne Scho­nung in kur­z­en, har­ten Sät­zen nie­der­ge­schrie­ben. Der Sohn Ul­rich saß wahn­sin­nig in Wit­tenau, und Otto und Anna Quan­gel wa­ren dar­an schuld. Die aber wa­ren zum Tode ver­ur­teilt wor­den, weil sie ihr Land und ih­ren Füh­rer ver­ra­ten hat­ten. Das sind eure Kin­der, eine Schan­de ist es, Heff­ke zu hei­ßen!

Ohne ein Wort, ohne zu wa­gen, sich auch nur an­zu­se­hen, sa­ßen die bei­den al­ten Leu­te in ih­rer klei­nen, arm­se­li­gen Stu­be. Der Brief lag zwi­schen ih­nen, die­se Hiobs­post. Aber auch den Brief wag­ten sie nicht an­zu­se­hen.

Ihr Leb­tag hat­ten sie sich du­cken müs­sen, klei­ne Land­ar­bei­ter auf ei­nem großen Gut un­ter har­ten Ver­wal­tern, sie hat­ten ein kar­ges Le­ben ge­habt: viel Ar­beit, we­nig Freu­de. Die Freu­de wa­ren die Kin­der ge­we­sen, aus den Kin­dern war et­was Or­dent­li­ches ge­wor­den. Sie wa­ren mehr ge­wor­den als ihre El­tern, sie hat­ten sich nicht so schin­den müs­sen, Ul­rich, der Vor­ar­bei­ter in ei­ner op­ti­schen Fa­brik, und Anna, die Frau ei­nes Tisch­ler­meis­ters. Dass sie kaum schrie­ben, sich nicht se­hen lie­ßen, das stör­te die Al­ten kaum, das war die Art al­ler Vö­gel, die flüg­ge ge­wor­den sind. Wuss­ten sie doch, es ging den Kin­dern gut.

Und nun die­ser Schlag, die­ser er­bar­mungs­lo­se Schlag! Nach ei­ner Wei­le streckt sich die ver­ar­bei­te­te, dür­re Hand des al­ten Land­ar­bei­ters über den Tisch: »Mut­ter!«

Und plötz­lich stür­zen bei der Grei­sin die Trä­nen: »Ach, Va­ter! Un­se­re Anna! Un­ser Ul­rich! Nun sol­len sie un­sern Füh­rer ver­ra­ten ha­ben! Ich kann es nicht glau­ben, nie und nie!«

Drei Tage wa­ren sie so ver­wirrt, dass sie kei­nen Ent­schluss fas­sen konn­ten. Sie trau­ten sich nicht aus dem Hau­se, sie wag­ten nicht, je­man­dem ins Auge zu bli­cken, aus Furcht, die Schan­de kön­ne schon be­kannt ge­wor­den sein.

Dann, am vier­ten Tag, ba­ten Sie eine Haus­nach­ba­rin, ihr biss­chen Klein­vieh zu ver­sor­gen, und mach­ten sich auf den Weg nach der Stadt Ber­lin. Wie sie da die wind­ge­peitsch­te Chaus­see ent­lang­wan­der­ten, nach länd­li­cher Ge­wohn­heit der Mann vor­an, die Frau einen Schritt hin­ter­drein, gli­chen sie Kin­dern, die sich in der wei­ten Welt ver­irrt ha­ben, für die al­les zur Dro­hung wird: ein Wind­stoß, ein her­ab­fal­len­der dür­rer Ast, ein vor­über­fah­ren­des Auto, ein rau­es Wort. Sie wa­ren so völ­lig wehr­los.

Nach zwei Ta­gen wan­der­ten sie die glei­che Chaus­see zu­rück, noch klei­ner, noch ge­beug­ter, noch trost­lo­ser.

Sie hat­ten nichts er­reicht in Ber­lin. Die Schwie­ger­toch­ter hat­te sie nur mit Schmä­hun­gen über­häuft. Sie hat­ten den Sohn Ul­rich nicht se­hen dür­fen, weil kei­ne »Be­suchs­zeit« war. Die Anna und ihr Mann – kein Mensch konn­te ih­nen ge­nau sa­gen, in wel­chem Ge­fäng­nis sie la­gen. Sie hat­ten die Kin­der nicht ge­fun­den. Und der Füh­rer, der ge­lieb­te Füh­rer, von dem sie sich Hil­fe und Trost er­war­te­ten, des­sen Kanz­lei sie wirk­lich ge­fun­den hat­ten, der Füh­rer war nicht in Ber­lin ge­we­sen. Er war im Gro­ßen Haupt­quar­tier, da­mit be­schäf­tigt, Söh­ne um­zu­brin­gen, er hat­te kei­ne Zeit, El­tern zu hel­fen, die im Be­griff stan­den, ihre Kin­der zu ver­lie­ren.

Sie soll­ten nur ein Ge­such ma­chen, war ih­nen ge­sagt wor­den.

Sie wag­ten sich nie­man­dem an­zu­ver­trau­en. Sie fürch­te­ten sich vor der Schan­de. Sie, Par­tei­mit­glie­der seit vie­len Jah­ren, hat­ten eine Toch­ter, die den Füh­rer ver­ra­ten hat­te. Sie hät­ten hier nicht mehr le­ben kön­nen, wenn das be­kannt wur­de. Und sie muss­ten doch le­ben, um die Anna zu ret­ten. Nein, von kei­nem konn­ten sie sich bei die­sem Gna­den­ge­such hel­fen las­sen, nicht vom Leh­rer, nicht vom Bür­ger­meis­ter, selbst vom Pas­tor nicht.

Und müh­sam, in stun­den­lan­gen Ge­sprä­chen, Über­le­gun­gen, Schrei­ben mit zit­tern­der Hand brach­ten sie ein Gna­den­ge­such zu­stan­de. Es wur­de ge­schrie­ben und wie­der ab­ge­schrie­ben und noch ein­mal ins Rei­ne ge­schrie­ben und fing so an: