Heidi Cullinan - Das Rauschen der Stille

Jeremey lachte – und meine Brust machte flatter, flatter, flatter. Es war die Art von Lachen, die Durchschnittsmenschen bekamen, wenn sie zitierten und einen guten Witz machten. »Oh mein Gott – Emmet, du hast dich genau wie er angehört.«

»Wart's nur ab«, sagte mein Dad. »Wenn wir ihn dazu bringen können, dass er zur Szene im Ballsaal tanzt, wird das für den Rest des Jahres dein bester Tag werden.«

Jetzt zitierte ich ein bisschen mehr. Ich wollte nicht die ganze Zeit plappern, aber Dad tat es und kurze Zeit später beobachtete Jeremey mich mehr als den Film und sah mich an, als würde er darauf hoffen, dass ich etwas sagte, also gab ich nach und plapperte.

»Du willst von diesem Parkplatz runter. In Ordnung.«

Ich liebte es, Elwood beim Fahren zuzusehen und die Szene im Einkaufszentrum brachte mich zum Lachen. Autofahren sah so spaßig aus. Ich war in einem Freizeitpark mal Gokart gefahren. Das hatte Spaß gemacht. Ich war oft gegen die Wände gefahren und manchmal auch gegen andere Fahrer, aber niemand war verletzt worden. Das war das Beste gewesen.

Wir zitierten weiter und Jeremey lachte und schon bald wurden dies die besten zwei Stunden meines Lebens. Als wir zur Szene im Ballsaal des Palace Hotels kamen und das Lied der Blues Brothers zu spielen begann, standen Dad und ich auf und tanzten. Er tat so, als würde er ein Paar Handschellen an meinen Handgelenken aufschließen und ich gab das silberne Ding (ich hatte den Film über hundert Mal gesehen, aber ich wusste noch immer nicht, was es war) an den vorgetäuschten Schlagzeuger hinter mir weiter.

Dad reichte mir den Besenstiel mit einem Mikrofon aus Pappe, den wir neben dem Fernseher stehen hatten, und ich gab Elwoods Rede vor der großen Nummer zum Besten.

Ich liebe den Song Everybody Needs Somebody To Love, aber Elwoods Rede davor gehört zu meinen Lieblingszitaten des ganzen Films. Er sagt, dass wir alle jemand und gleich sind.

Ich glaube, dass Elwood Blues auch im Spektrum liegt. Er kommt besser zurecht, aber er hat die Anzeichen. Er isst nur Weißbrot – das ist etwas, was ein autistischer Mensch tun würde. Hinzu kommen das schlechte Fahren und einige seiner Macken. Außerdem kann ich eine Menge Filmcharaktere nachsprechen, aber keiner gelingt mir besser als Elwood.

Ich weiß nicht, ob er auch schwul ist oder nicht, aber Mädchen scheinen ihn nicht sonderlich zu interessieren, also vielleicht.

Zusammen mit Elwood sang ich in mein gebasteltes Mikrofon und mein Dad stand auf und sang in seins. Dad mag es sehr, Jake zu spielen. Er sagt, Jon Belushi war ein Genie, das vor seiner Zeit gehen musste. Wir waren toll als Blues Brothers und Dad meinte, dass nur Belushi und Aykroyd den Tanz besser konnten als wir.

Ich wusste nicht, ob Jeremey dem zustimmte, aber er lachte, klatschte und pfiff und als der Film vorbei war, hatte er einen komischen Ausdruck auf dem Gesicht. Ich wusste nicht, was er bedeutete, aber Dad konnte gut Gesichter lesen.

Er beugte sich in seinem Sessel vor und grinste Jeremey an. »Du willst die Tanzszene noch einmal sehen, nicht wahr?«

Jeremey errötete, nickte aber.

Wir wiederholten die Tanzszene noch drei Mal. Und wenn wir den Film jetzt zusammen sehen, spreche ich alles mit. Jeremey ist gar nicht so schlecht darin, sich Dinge zu merken, wie er behauptet hat, weil er den Film jetzt auch mitspricht.

Er ist ein toller Curtis.

Ich sah Jeremey jeden Tag, aber an einigen Nachmittagen konnte ich nicht lange mit ihm auf der Veranda sitzen, weil ich zum Unterricht musste.

Ich musste keine Sommerkurse belegen, aber Mom und Dad waren der Meinung, dass es gut war, um die Beständigkeit in meinem Leben zu halten. Das Seminar, das ich besuchte, hieß Calculus III. Es war also nicht schwer für mich und war eine gute Wahl für das Sommerprogramm. Das Seminar fand in Carver Hall statt, einem hübschen Raum mit viel Licht. Meistens fuhr ich mit dem Fahrrad und schloss es bei der Studentenvereinigung an, aber wenn es regnete oder zu heiß war, nahm ich den CyRide Bus. Ich kann nicht fahren, aber ich bin ein exzellenter Busmitfahrer. Es gefällt mir, dass ich unabhängig genug bin, um mit dem Bus zur Schule zu fahren, aber ich verbringe keine zusätzliche Zeit auf dem Campus.

Allerdings ging ich mit Jeremey auf dem Campus spazieren. Von meinem Haus bis zum Rand des Campus war es nicht einmal ein Kilometer und ihn zu durchqueren, war der beste Weg zum West Street Deli, in dem wir zu Mittag aßen, wenn Althea Dienst hatte. Während unserer Spaziergänge redeten wir nicht viel, da Jeremey wusste, dass es mir nicht gefiel, gleichzeitig zu laufen und zu reden. Wenn er etwas sagen wollte, fragte er, ob es mir etwas ausmachen würde, eine kleine Pause einzulegen, und wir setzten uns auf eine Bank oder den Bordstein und unterhielten uns ein paar Minuten. Das bedeutete zwar, dass er reden und sich nicht ausruhen wollte, aber er sagte nie: »Ich will mit dir reden, lass uns anhalten.«

So ist Jeremey nun einmal, also macht es mir nichts aus.

Ein paar Tage nach dem vierten Juli liefen wir über den Campus und Jeremey bat um eine Pause. Wir waren vor der Beardshear Hall, dem Administrationsgebäude, und setzten uns auf die Stufen, sodass wir über die Grasanlagen blicken konnten. Ich wartete darauf, dass Jeremey etwas sagte, aber dieses Mal brauchte er wirklich lange, um das Gespräch zu beginnen.

»Meine Eltern versuchen immer noch, mich dazu zu bringen, mich fürs College zu bewerben. Sie haben endlich aufgehört, mich nach Iowa City zu drängen und sagen, dass ich mich auch hier einschreiben könnte. Das wäre in Ordnung, glaube ich, weil du ja auch hier bist.«

Er spielte mit seinen Fingern, wie es nicht autistische Menschen taten, wenn sie nervös waren. Es war mir immer aufgefallen, weil ich keinen Unterschied zum Wedeln mit den Händen sehen konnte, und ich mochte es, wenn Menschen das mit dem Fummeln machten. Es bedeutete, dass sie starke Gefühle hatten. Ich war mir ziemlich sicher, dass Jeremey ängstliche Gefühle hatte. »Ja, ich würde immer noch hier sein. Möchtest du naturwissenschaftliche oder Mathe- oder Computerkurse belegen?«

»Ich weiß nicht, welche Kurse ich belegen würde. Ich will überhaupt nicht aufs College.«

»Was möchtest du dann?«

»Ich weiß es nicht. Mich ausruhen. Ich wünschte, alles würde sich beruhigen.«

Jeremey sagte oft, dass er sich ausruhen wollte. Aber er ging jeden Tag zur selben Zeit ins Bett wie ich und schlief oft bis zum Mittag. An manchen Tagen kam er gar nicht aus dem Bett und musste unsere gemeinsame Zeit absagen. Aber er hatte nie viel in seinem Terminplan. Ich verstand nicht, was sich beruhigen sollte, aber ehe ich entscheiden konnte, ob eine Frage in Ordnung war, sprach er weiter. Dieses Mal zitterte seine Stimme, er war so nervös.

»Das ist… wahrscheinlich… ich meine…« Er schloss die Augen und atmete tief durch, bevor er weitersprach. »Ich weiß nicht, ob du Interesse hättest, aber ich dachte, vielleicht könnten wir im Studentenwohnheim Mitbewohner sein.«

Viele Gedanken und Gefühle strömten gleichzeitig auf mich ein. Als ich mich zum ersten Mal fürs College beworben hatte, hatte ich gefragt, ob ich im Studentenwohnheim bleiben könnte, aber Mom hatte mir die Räumlichkeiten gezeigt und ich wusste von Anfang an, dass es niemals etwas für mich werden konnte. Zu laut, zu viele Menschen, zu viele Gemeinschaftsräume. Ich glaube, dass sie es deshalb getan hatte, weil ich genauso sein wollte wie alle anderen, aber ich hatte vorher nicht gewusst, wie das Leben im Wohnheim aussehen würde. Aber wenn ich daran dachte, mit Jeremey zusammenzuwohnen, konnte ich nur daran denken, die ganze Zeit mit ihm in einem Raum zu sein.

Wenn ich mit ihm zusammenziehen würde, könnte ich mit Sicherheit den Mut finden, ihn zu küssen und ihn zu fragen, ob er mein fester Freund sein wollte.