Zem svētnīcas tumšajām velvēm, kur dievu atveidu priekšā ar karstām uguntiņām gailēja kvēpināmās nūjiņas, es iegāju kopā ar Sakjo Komacu, vispopulārāko Japānas rakstnieku fantastu. Tas notika Suņa un Metāla gadā, kas atbilst Gregorija kalendāra 1970. gadam. Pēc sarkanā zīmoga, kuru padzīvojis budistu mūks lietišķi uzspieda mūsu prospektiem ar tempļa svēto vietu aprakstiem, es viegli varu noteikt mēnesi un datumu. Man šī neaizmirstamā diena iespiedusies atmiņā arī vēl tāpēc, ka tajā es pirmo reizi ieraudzīju neizsakāmu brīnumu — akmensdārzu. Bija jau novakars, rietošās saules staru zeltā vēl skaidri varēja saskatīt augšupliekto dakstiņu jumtu aprises, bet ēnas jau biezēja necaurredzamas un gaisā kā tumši zibeņi šaudījās sikspārņi. «Toyota Corona», kur bija gan televizors, gan gaisa kondicionētājs, nobraukuši neskaitāmus kilometrus pa Tokijas ātrgaitas estakādēm, mēs ar
Komacu pēkšņi atradāmies pie augsta mūra, aiz kura dziestošajā zeltā skaidri bija saredzamas gandrīz melnās priedes un kriptomērijas.
— Vai atceraties Velsa «durvis sienā»? — jautāja Komacu, rādīdams uz maziem vārtiņiem, kurus es nemaz nebiju pamanījis. — Tūlīt mēs nokļūsim citā laikā, varbūt pat citā telpā, jo telpa un laiks ir nešķirami saistīti.
— Tunelis uz Edo laikmetu? — es pajokoju, domādams par mana kolēģa un pavadoņa slaveno stāstu.
— Uz Komacu radītu pasauli?
— Nē, — viņš atbildēja, uz joku neatsaukdamies, un ar klusu paklanīšanos pateicās par komplimentu.
— Telpa un laiks sākotnēji ir vienots vesels tukšumā, no kura dzimst viss. Mēs ejam gūt saskarsmi ar šo radošo tukšumu. Apmulsusi cilvēka sirds ilgojas tam atdot savas raizes un nemieru.
— Sis ir dzena sektas templis? — es minēju.
— Jā, — Komacu piekrītoši pasmaidīja, un, pielikuši soli, mēs pa nevienādām akmens plāksnēm klātu celiņu tuvojāmies torī — vārtiem hieroglifa «debess» izskatā.
Ko es tolaik zināju par dzena mācību? Pavisam nedaudz. Manas domas bija neskaidras, priekšnojautas maldīgas.
«Dzena sekta neatzīst elkus,» rakstīja Jasunari Ka- vabata, pirmais japāņu rakstnieks, kuram piešķirta Nobela prēmija. «Tiesa gan, dzena tempļos ir Būdas tēli, taču treniņa vietās un dzena zālēs nav ne Būdas statuešu, ne svētbilžu, ne sutru — reliģisko traktātu. Šajās telpās visi sēž klusu un nekustīgi, aizvērtām acīm, līdz ir pilnīgi atbrīvojušies no apkārtējā. Tad izzūd «es» un iestājas «nekas». Taču šis «nekas» nepavisam nav tāds, kā to saprot Rietumos. Drīzāk gan otrādi — tas ir dvēseles visums, tukšums, kur lietas kļūst patstāvīgas, kur nav nekādu šķēršļu, nekādu ierobežojumu, kur viss brīvi sazinās visā.»
Dzens ir daudz plašāks par reliģisku sektu. Tas ir savdabīgs pasaules uzskats un arī apkārtējās pasaules organizēšanas veids. Slavenā «tējas ceremonija» ir kādas dzena mistērijas palieka. Nav nejaušība, ka arī mūsdienās uz ceremoniju uzlūgtie viesi tējas dzeršanai paredzētajā telpā nokļūst pa šauru, tumšu eju. Eiropiešiem nenāk ne prātā, ka tā simbolizē gara maldīšanos.
Gluži tāpat viņi nesaprot, ka porcelāna tasē plīstošie burbuļi nozīmē visa esošā zūdīgo un nožēlojamo nedrošumu. īstā ceremonijas jēga meklējama tieši šajās plīstošajās putās, kas tik rūpīgi sakultas ar bambusa slotiņu, un nevis zaļajā, nesaldinātajā tējā. Arī skopiem vilcieniem uz plāna zīda auduma uzzīmētais kalte- mono — vienalga, vai tas būtu hieroglifs vai priedes zars —, kuru jūs atradīsit sava viesnīcas numura nišā, var būt saistīts ar dzenu. Pat ziedu sakārtošanas māksla — ikebana — ir spējīga paust tukšuma ideju: atbrīvošanos no esības formām, īstās cilvēka pirmdabas atjaunošanu un atgriešanos pie mūžīgās sākotnes.
Kā lai pateic,
Kas ir
Sirds?
Priedes šalkas
Sumiē. [29]
Šo dzejoli rakstījis kāds 15. gadsimta mūks.
«Sauja ūdens vai neliels kociņš liek iztēloties augstus kalnus un platas upes. Vienā mirklī var pieredzēt neskaitāmu pārvērtību noslēpumus,» ar mūku sasaucas viduslaiku ikebanas meistars.
Tā pati doma par diženā atspulgošanos niecīgajā, prizmējusies caur tukšumu, redzama arī savdabīgajos japāņu dārzos.
Atstājuši aiz muguras templi, mēs pagājām garām segtai verandai un 11u jau stāvējām klajumā, ko 110 trim pusēm ietvēra augsts mūris. Te bija tikai dažāda lieluma akmeņi, nelīdzeni un apsūnojuši, un grants, kurā ar grābekli bija izveidots vienkāršs koncentrisks raksts. Viss uzskatāmi simbolizēja okeānu, kas apskalo akmeņainas salas.
— Lai arī no kuras vietas jūs skatītos uz šiem akmeņiem, jūs nekad neieraudzīsit tos visus reizē, — Komacu paskaidroja. — Daba neizsakās līdz galam.
Viņš apklusa un visā laika sprīdī, ko mēs pavadījām «klusās vērošanas» dārzā, neteica vairs ne vārda. Ko viņš domāja, klausīdamies tukšuma aicinājumā? Vai viņam bija lemta «satori» — acumirkļa apskaidrība, kas mazliet atklāj lietu būtību? Nezinu …
Toties atceļā, kad aiz automašīnas polaroīdstikliem jau trakoja Gindzas ugunis, Komacu negaidīti teica:
— Man šie akmeņi ir pati Japāna. Gluži kā neizprotama stihijas spēļlietiņa tā savulaik ir pacēlusies no ūdens, un kādā drausmīgā dienā tā atkal pazudīs viļņos, aiznesdama nebūtībā visu dižo un zemisko, kas paguvis izaugt starp akmeņu krāvumiem.
Es toreiz nepievērsu uzmanību šai replikai, jo man šķita, ka akmensdārzu tikai visai nosacīti var pielīdzināt salu zemes Niponas modelim. Neiebilzdams skaļi, es pēc japāņu paražas paklusēju un neizteicu vārdu, kas man jau bija mēles galā — «atbrīvotība».
Tagad es to nožēloju, jo sapratu, ka jau tolaik Komacu bija iecerējis savu lielo programmātisko darbu «Japānas nogrimšana». Ja es būtu pārkāpis uzvedības normas — cilvēkam, kurš pieradis klusuciešanu uzskatīt par piekrišanu, to var piedot —, tad mans ceļabiedrs droši vien būtu ļāvis labāk saskatīt iecerētās grāmatas dziļāko ideju. Tagad, kad es rakstu pēcvārdu jau pabeigtam darbam, man būtu bijis daudz vieglāk izskaidrot tā zemtekstu, tā apslēpto — un pēc japāņu kanoniem galveno — jēgu. Bet var jau būt, ka es kļūdos. Piedodams manu aplamību, Komacu nez vai būtu atļāvies tādu pats. Uz manu iebildumu viņš būtu atbildējis tikai ar klusuciešanu, kas nozīmētu nepiekrišanu.
Nule, kad esmu izlasījis romānu un arī noskatījies filmu ar tādu pašu nosaukumu, es pavisam citādi saprotu vārdus, ko viņš tika teicis skaidrajā 1970. gada 29. augusta vakarā pa ceļam uz viesnīcu «New Japan». Un mani māc nemiers, man nav pārliecības, ka esmu šos vārdus pietiekami dziļi izpratis. Ne toreiz, ne divus gadus vēlāk, kad Komacu viesojās pie manis Maskavā, es ar viņu par akmensdārzu nerunāju. Tas ir saprotams, jo «Japānas nogrimšana» tolaik vēl bija tikai «lieta sevī», ko varēja apjaust vienīgi tās radītājs.
Romāna sižets ir ļoti stingri noteikts, pilnīgi acīmredzams. Man nav nekā ko piebilst, tur pat nav vajadzīgi dažādie skaidrojumi, bez kā jebkurš pēcvārds zaudē jēgu. Tātad runa var būt tikai par zemtekstu, par apslēpto domu, kas «paliek aiz kadra».
Vēlreiz atkārtoju, es nezinu, ko domāja cilvēks, kas sarakstījis izdaudzināto bestselleru par jauno Atlan- tīdu, kad viņa skatiens slīdēja pār bezveidīgajiem akmeņiem. Taču romāna sākums, tā ģeoloģiskā premisa ļauj man zināmā mērā to rekonstruēt.
Japāņu mīti, kas ierakstīti grāmatā «Kodziki» (tulkojumā «Piezīmes par seniem notikumiem»), stāsta par diviem esamības dievišķajiem sākumiem: vīrišķo — Idzanagi un sievišķo — Idzanami. Savienodamies viņi radījuši Uzlēcošās Saules zemes galvenās salas, dievus, cilvēkus un gandrīz visu apkārtējo dabu. Tā bija kosmogoniska hipotēze ar pavisam laimīgām beigām, bez sprādzieniem un fantasmagoriskām kataklizmām, kas raksturīgas Kosmosa cīņai ar Haosu. Taču tā tas bijis tikai līdz brīdim, kad Idzanami nolēmusi dzemdēt uguns dievu. Izkļuvis brīvībā, šis dievs, kas personificē līdz tam apslēpto uguni, pamatīgi satricinājis salas (un tricina tās vēl šobaltdien) un radījis briesmīgu jucekli debesu pirmo iemītnieku sadraudzībā. Ne vien jucekli, bet arī pašu nāvi, jo, kad no pirmās dievietes — mātes gurniem izlauzušās liesmu mēles, viņa ievaidējusies un nomirusi. Idzanagi, gluži kā Orfejs, nokāpis ellē, lai izrautu savu mīļoto laulāto draudzeni no nāves skavām. Aizvainota, ka vīrs iedrīkstējies paraudzīties uz viņas apdegušo, sakropļoto līķi, Idzanami viņam uzsūtījusi veselu varzu elles izdzimteņu. Glābdamies no riebīgajām raganām, kuras viņam sekojušas pa pēdām, Idzanagi, līdzīgi daudzu pasaku varoņiem, sviedis sev pār plecu gan suseklīti, no kura izaudzis necaurejams mežs, gan galvas apsēju, kas pārvērties staipīgās vīnstīgās. Tagad viņam vienam pašam nācies pildīt savu pasaules radīšanas misiju. No abām viņa acīm un no deguna vajadzējis piedzimt galvenajiem sinto dieviem: saulainajai Amaterasu omikami, Mēness valdniekam Cukijomi un nemierīgajam Susano, kam bijis lemts atnest šai labākajai no pasaulēm ne mazumu nelaimju.
Читать дальше