Franck Thilliez: Puzzle

Les mots résonnèrent dans la tête d’Ilan. Il se revit soudain marcher avec Chloé dans la neige, avançant dans une pente avec un groupe d’individus derrière eux. Il fronça les sourcils et essaya de se concentrer sur les suiveurs. Il ne distinguait pas clairement les visages, mais l’un d’eux effaçait les autres silhouettes avec son énorme carrure. Pouvait-il s’agir de Mocky ?

Les rayons du soleil pénétraient de plus en plus dans la pièce, dégageant une lumière vive. L’homme à la combinaison orange poursuivit :

— Ouvre les yeux. Pourquoi ont-ils tous des cicatrices, sauf toi ? Pourquoi des stèles indiquent-elles la même date de décès, l’année dernière ? Tu les as tous tués !

— Nous avons tous été enfermés dans l’hôpital, nous avons subi des expériences et…

— Ces cicatrices, ce sont les coups de tournevis que tu leur as infligés. Ces stèles sont là parce qu’ils sont tous morts. Tu les as surpris en pleine nuit alors qu’ils dormaient paisiblement, épuisés de leur journée de chasse au trésor. Regarde autour de toi, c’est exactement dans cette position que tu as laissé les corps. Vous étiez tous ensemble la veille. Le lendemain, il ne restait plus que toi, assis dans la neige, la mémoire vidée. C’était il y a un an. Huit cadavres, enterrés six pieds sous terre par ta faute.

Ilan secoua la tête. Il revoyait les petites stèles à l’arrière de l’hôpital psychiatrique. Ses yeux s’emplirent de larmes.

— Ça n’a aucun sens. C’est toi qui les as tués. Tu as traîné les corps ici. Tu as…

L’homme tendit un index vers le lit situé derrière Ilan.

— Tu devrais jeter un œil.

Le jeune homme se tourna légèrement et tira sur le drap.

Couché sur le flanc, Maxime Philoza le fixait, les yeux grands ouverts. Son pull était percé de trous au niveau de la poitrine.

Ilan resta pétrifié. Si Philoza était mort, alors…

— Qui es-tu ? demanda-t-il d’une voix tremblante.

— Je crois que tu es prêt, à présent.

L’homme baignait dans une lumière vive, rayonnante, qui formait une grande ellipse blanchâtre dans son dos. Il porta une main au niveau de sa gorge et ôta le sac en toile qui lui couvrait la tête.

— Tu as bien deviné : je suis Lucas Chardon, fit-il.

Ilan regarda ce visage aussi longtemps qu’il le put, avant qu’il disparaisse dans la lumière éblouissante.

Ce visage, c’était le sien.

L’histoire était terminée.

Sur le mur de la chambre d’hôpital, l’horloge indiquait presque 1 heure du matin.

Sandy Cléor coupa son Dictaphone. Son patient, Lucas Chardon, avait parlé plus de six heures depuis son arrivée dans la pièce. Si, en plus, on ajoutait les examens qu’il avait subis en milieu de soirée…

Exténuée, elle se leva et s’approcha de lui.

— Vous oubliez le morceau de drap sur votre chaise, dit Chardon. Ne le perdez pas, il est important pour moi. Son inscription, c’est la dernière chose à laquelle j’ai pensé avant de tomber dans le coma.

Cléor alla récupérer le bout de tissu et le disposa à plat sur la table de nuit, l’inscription « II AN 2-10-7 » bien visible.

— C’est désormais tout ce qu’il reste de toi, « Ilan 2-10-7 », fit Lucas Chardon en fixant le petit ruban blanc. Un vulgaire morceau de drap.

Il orienta son regard vers son interlocutrice.

— Ilan Dedisset… Ilan deux-dix-sept. Comment vous expliquez ça ? C’est bluffant, non ?

La psychiatre restait soufflée par le récit. Elle mit du temps à répondre.

— J’avais remarqué que les noms de péniches, de timbres ou de laboratoires que vous avez prononcés dans votre histoire faisaient référence à des objets de votre univers. L’Abilify est utilisé pour le traitement de la schizophrénie. L’Havlane, nom que vous avez donné à un timbre, est une benzodiazépine, l’Effexor est un…

— Antidépresseur…

Ilan regarda la perfusion qui lui entrait dans le bras.

— Alors, elle venait de là, la trace violacée sur mon bras.

— C’est juste incroyable. Votre histoire est pleine de ce genre de petits détails. Votre esprit s’est servi de votre environnement pour… bâtir cet incroyable scénario. Il a utilisé des marques de médicaments, des noms faisant allusion à l’univers des jeux vidéo, comme Sony, Mario, ou un tas de références à L’Enfer de Dante, entre autres, afin de faire vivre des lieux, des identités…

Lucas Chardon fixa sa psychiatre dans les yeux.

— Cette histoire n’était pas qu’un scénario élaboré, elle m’a surtout livré la vérité, docteur. J’ai tué tous ces gens, y compris mon ex-petite amie Chloé. Je les ai massacrés dans le refuge de montagne alors qu’ils récupéraient d’une dure journée de chasse au trésor. J’en ai désormais le souvenir précis. C’est bien la vérité ?

Sandy Cléor acquiesça.

— Oui. Vous rappelez-vous exactement les circonstances ?

— On s’est disputés ce soir-là, avec Chloé, je voulais rentrer chez moi.

— Pourquoi ?

— Je me sentais mal dehors, la tête me tournait. La lumière, l’altitude, tous ces joueurs… Je voulais retourner dans ma chambre, m’y enfermer, je ne voulais personne autour de moi. Mais Chloé m’a contraint à rester. Il neigeait, il s’est mis à faire noir, c’était impossible de rentrer ce soir-là. Alors, je me suis recroquevillé dans un coin du chalet et je n’ai plus bougé. Mais… ça battait dans ma tête. J’entendais des cris, je…

Il se tut quelques secondes, avant de poursuivre.

— Puis il y avait cette caisse à outils ouverte à côté de moi. Avec ce tournevis, cette couleur orange… Je ne sais pas ce qui m’a pris. En pleine nuit, je l’ai serré dans ma main jusqu’à en avoir mal. Et…

Il ferma les yeux. Son visage se tordit, ses muscles se crispèrent sous les sangles.

— J’ai frappé… Je les ai tous tués… Je…

Il pleurait à présent.

— Pourquoi ? Pourquoi j’ai fait ça ? Je ne suis pas un meurtrier.

— C’est pour cette raison que vous avez été jugé irresponsable.

La psychiatre avait du mal à garder l’esprit clair. L’incroyable récit que lui avait délivré son patient pendant plusieurs heures défiait l’entendement.

— Vous rendez-vous compte que ce que vous avez vécu durant votre coma ouvre d’incroyables perspectives pour la psychiatrie ? Vous… vous avez accédé à la vérité alors qu’on vous croyait presque mort, immobile dans ce lit ! Alors que nous avions tout essayé sur vous, de l’électrothérapie aux traitements les plus lourds, sans succès ! Vous avez combattu et peut-être vaincu en partie la maladie qui vous aveuglait !

Lucas se raidit.

— Je me fiche de tout ça ! Je veux comprendre, docteur !

Cléor avait du mal à garder son calme.

— Ce sera la prochaine étape de notre travail : ne plus laisser de zones d’ombre et comprendre en profondeur ce qui a pu vous conduire à un tel geste. Il est évident que la mort de vos parents dans un accident de voiture a accéléré votre descente et développé la psychose. Vous jouiez déjà beaucoup, et ce depuis tout petit. Les jeux vidéo, puis les jeux de rôle, parfois plus de seize heures par jour… Le virtuel prenait une place énorme dans votre vie mais, après leur accident, vous vous êtes complètement déconnecté de notre monde… Enfermé dans votre petite chambre, vous ne viviez plus que devant votre écran, au cœur des jeux et avec vos personnages imaginaires. La fiction était un moyen de fuir la réalité du monde et la souffrance qui vous entourait.