Franck Thilliez - Puzzle

— Et ils étaient présents en France ?

— On a aujourd’hui de forts soupçons, oui. Notamment avec l’affaire du pain maudit, une série d’intoxications alimentaires qui a frappé la France à l’été 1951, dont la plus sérieuse a eu lieu à Pont-Saint-Esprit. On raconte que la CIA aurait pulvérisé du LSD sur les cultures.

Il pointa un index vers la gauche.

— On ne montera pas plus haut, et impossible de se rendre dans les ailes de la chauve-souris pour le moment, c’est verrouillé. C’est par là… Tu vas voir, avec ce que je m’apprête à te montrer, j’ai l’impression que les années cinquante et la CIA ne sont pas si loin.

Ils doublèrent un salon de coiffure plutôt banal et franchirent une grille ouverte en sale état. Calée dans un angle, une caméra. Hadès avait parlé de soixante-quatre caméras. Son mur d’écran devait ressembler à une mosaïque de pixels.

— Vu son état, cette grille-là est d’origine, constata Mocky. On arrive dans un endroit où il n’y a que des bureaux beaucoup plus vastes que ceux d’en bas, et qui n’est pas sur la carte. C’est peut-être ici que travaillait la direction. Cet hôpital est une vraie ville. Il fallait bien une espèce de maire et ses sbires pour canaliser les masses de tarés qui hantaient ces couloirs.

Le sol était particulièrement abîmé et poussiéreux. Des feuilles de papier détérioré et noirci semblaient incrustées dans le linoléum. Il y avait parfois des pièces sans porte, d’autres, au contraire, étaient encore verrouillées. Mocky pénétra dans l’une de celles qui étaient ouvertes.

— Au fait, ce niveau-là, il s’appelle l’arachnoïde, fit Mocky. J’ai vu ça sur un écriteau tout à l’heure.

— La dure-mère au rez-de-chaussée, l’arachnoïde au premier. Ce sont les différentes couches autour du cerveau, de la plus extérieure à la plus intérieure.

— C’est bien bizarre de nommer des unités de la sorte.

Au sol, des tiroirs en métal renversés, des armoires défoncées, des casiers broyés. Il y avait un vieux projecteur huit millimètres éventré, les lentilles étaient brisées et des squelettes de bobines attendaient dans un coin. Les murs portaient encore les traces de vieux cadres disparus. Une fenêtre grillagée donnait sur la nuit.

— J’ai pas mal fouillé dans les différentes pièces, à la recherche de cygnes noirs, fit Mocky.

— T’en as trouvé ?

— Un, ouais. Mais ça m’a mené vers une piste bien curieuse.

Il se dirigea vers une armoire rouillée. Elle était tout en métal, avec d’innombrables casiers vides.

— J’ai l’impression que c’est ici qu’on entreposait les dossiers, les films et les enregistrements d’entretiens avec les patients. Il y a de vieilles cassettes audio avec les bandes arrachées, là-bas.

Le candidat aux dreadlocks bascula l’armoire sur le côté et pointa du doigt un tas de feuilles.

— L’armoire était vissée au mur, et, en forçant un peu, j’ai réussi à la décrocher. Dessous, il y avait ces papiers à moitié brûlés, rangés à l’intérieur d’une pochette en carton presque intégralement cramée, elle aussi. J’ai tout laissé en place, je ne voulais pas que les caméras me voient en possession de ces documents.

Il s’empara du paquet de feuilles qui étaient vraiment dans un sale état. Quand elles n’étaient pas en lambeaux, elles étaient froissées ou gondolées par l’humidité. Mocky pointa le tampon de l’établissement, sur celle qu’il tendit à Ilan. Toute la partie inférieure avait brûlé.

— Swanessong, dit-il. Un 17 mars, il y a onze ans.

Ilan fronça les sourcils.

— Protocole Memnode. Affaire C. J. Lorrain.

— Un protocole, oui… Regarde la page d’en-tête, sur l’autre face.

Ilan ouvrit le dossier.

— À l’attention du ministère de la Défense.

Il y avait une signature à demi effacée. Des noms illisibles. Mocky s’en alla fermer la porte. Il raconta avoir vérifié qu’il n’y avait aucune caméra dans la pièce, puis expliqua à voix basse :

— Le ministère de la Défense, mon gars. Ici, au fin fond des montagnes, parmi les fous. Qu’est-ce que t’en penses ?

Ilan feuilleta les pages délicatement. Il avait l’impression de tenir entre les mains des parchemins millénaires. Il s’assit et posa le document devant lui.

— J’ai passé pas mal de temps à essayer de décrypter ces pages, fit Mocky, s’asseyant à son tour. Il y a des notes officielles, certaines tapées à l’ordinateur et d’autres manuscrites. On y trouve le cas détaillé de cette patiente, C. J. Lorrain. Écoute bien, ça vaut son pesant de cacahuètes. Apparemment, cette femme a été admise ici pour hystérie, il y a dix-huit ans. Elle était complètement barrée.

Les yeux d’Ilan parcouraient rapidement les paragraphes. C. J. Lorrain, vingt ans lors de son internement de force. Longue chevelure noire, yeux noirs, très maigre. Elle n’avait jamais quitté la maison familiale, du côté de Chambéry. Crises à répétition, sentiment de persécution, danger pour elle-même et autrui… Ilan tourna la page et là, ses yeux accrochèrent immédiatement certains termes qui avaient réchappé à l’usure du temps et aux flammes : « chocs électriques », « courant alternatif », « seuil de tolérance », « mémoire refoulée ». Plus loin, il découvrit des pages avec des listes de vingt couples. Boisson, glaciale… Ciel, ombragé… Des termes à dicter par le praticien au patient, était-il noté.

— Beaucoup de passages ont brûlé, poursuivit Mocky, il manque un paquet de données et d’explications, mais j’ai tout lu.

— Explique, fit Ilan, constatant qu’il en avait pour un bout de temps à assimiler l’ensemble du dossier.

— D’après ce que j’ai compris, on utilisait l’électricité pour faire ressortir les souvenirs refoulés. Ça entrait dans le cadre d’un protocole appelé Memnode, consistant en un « circuit » complet de travail sur la mémoire. Apparemment, l’électricité n’était qu’une étape parmi d’autres. C’est cette étape qui est décrite dans ces pages : les listes de mots à retenir, les chocs d’intensité croissante. Après plusieurs séances d’électrochocs, à l’aide de listes de mots de plus en plus suggestives, comme viol noir ou souffrance intérieure , cette fille s’est souvenue. Ce qu’elle a vécu est écrit noir sur blanc là-dedans. Le psychiatre raconte qu’à ce moment de la thérapie elle prenait une voix d’enfant. Tu sais, comme ces histoires de personnalités multiples ?

Ilan songeait à Gygax et à ce que lui avait raconté Chloé.

— Je sais, oui, se contenta-t-il de répondre.

— Au fil des séances d’électrochocs, elle s’est souvenue du calvaire de son enfance, continua Mocky. D’après ce qu’elle a raconté, elle avait sept ans quand son père la réveillait en pleine nuit pour l’emmener au fond des bois. Là-bas, des gens habillés tout en noir, avec des cagoules pointues genre Ku Klux Klan, l’encerclaient. On la forçait à regarder des sacrifices d’animaux, on l’enfermait nue dans une cage et on la violait à de multiples reprises. On faisait ça trois fois par semaine. Trois fois, tu te rends compte ?

Ilan se sentait nauséeux.

— Évite les détails glauques, je t’en prie.

— Très bien. Mais même si une bonne partie du texte est détruite, ce n’est pas difficile de reconstituer le scénario diabolique que ce père a mis en place. La femme avec sa voix de gamine s’est souvenue de toutes ces horreurs pendant les séances d’électrochocs.

Ilan imagina la malade attachée sur la chaise électrique, en train d’être interrogée et de subir les décharges, peut-être plusieurs fois par semaine. Il n’eut pas de mal à visualiser sa terreur, sa souffrance, surtout lorsqu’elle avait commencé à se souvenir. Le passé était devenu sans doute pire que le présent.