Franck Thilliez - Puzzle

Et alors que son corps tombait, son cerveau s’activa.

Ilan titube, il doit s’appuyer contre un mur pour reprendre ses esprits.

L’un des hommes qui le précèdent, un grand type au dos un peu voûté, se retourne vers lui et s’approche. Il a les yeux légèrement écartés et une bouche aux lèvres épaisses.

— Vous avez besoin de prendre un peu l’air ?

— Ça va aller.

Un néon du plafond ne fonctionne plus et l’architecture du couloir est particulière : sa largeur se réduit tous les cinq ou six mètres, faisant penser à des emboîtements gigognes. Depuis tout à l’heure, Ilan a l’impression de s’enfoncer dans les entrailles d’un monstre. Il porte une chemise noire, un pantalon de la même couleur mais une paire de chaussures de randonnée qui dénote avec le reste. Sa main, posée devant lui sur le mur, est particulièrement blanche. Il l’attrape avec l’autre main et essaie de calmer ses tremblements.

À présent, il ne peut plus faire demi-tour, ces murs qui se rapprochent sont comme les muscles d’un système digestif reptilien qui le forcent à aller de l’avant.

Il se remet en route, tandis que les hommes devant lui viennent de passer une porte. Deux d’entre eux sont en tenue de policier, le troisième est vêtu d’un ensemble bleu de médecin légiste. Chacun de ses mouvements est un effort, une lutte de son organisme pour le contraindre à affronter l’horreur. Ilan respire un grand coup, son visage se plisse de dégoût. Ici, la mort n’a pas juste un visage, elle a aussi une odeur. Un mélange de chairs ouvertes et de gaz intestinaux qui s’imprègne jusque dans le moindre alvéole de ses poumons.

Les individus l’attendent à l’intérieur d’une pièce dans laquelle on entre en ouvrant deux portes successives qui constituent un sas. Une grande horloge murale indique 4 h 10, mais le plus étrange est l’aiguille des secondes qui tourne à l’envers. Pourtant, celle des minutes vient d’avancer d’un cran.

Le temps est distordu.

Au fond, il y a un ensemble de casiers en acier qui s’élève jusqu’à deux mètres de haut et s’étend sur trois ou quatre mètres de large : un jeu d’échecs morbide où chaque case révèle un mort. Ils doivent être une soixantaine dans ces cercueils impersonnels, à attendre qu’on s’occupe d’eux. Des hommes, des femmes, des jeunes, des vieux, toujours décédés dans ces circonstances douteuses qui méritent analyse.

La pièce est froide, un bourdonnement s’échappe de quelque part et un léger courant aspire l’air vicié d’un côté pour en recracher du pur de l’autre. Malgré ces précautions, la puanteur des chairs en putréfaction est forte, persistante, incrustée dans chaque meuble, chaque objet. On ne peut pas tuer la mort.

Au milieu, sur le linoléum d’un gris neutre, deux tables à roulettes sont placées côte à côte. Elles sont bien alignées, de la même taille. Les cadavres allongés dessus sont recouverts d’un drap vert qu’aucun souffle ne fait bouger. Ilan remarque des traces de sang sur l’un d’eux.

Deux des trois visages sont tournés dans sa direction. Le troisième homme, un jeune flic d’une vingtaine d’années, fixe le sol sans bouger, les yeux dans le vide, les os de ses mâchoires roulant sous sa peau. Il triture son alliance d’un geste discret.

C’est le flic avec la moustache, le plus âgé, qui prend la parole.

— Je vous préviens, c’est assez pénible à voir. Le premier visage a été particulièrement touché. Prenez votre temps. S’il y a des signes distinctifs que vous reconnaissez, signalez-le-nous. Avant d’aller plus loin, nous avons besoin de tous les éléments nécessaires à l’identification.

Il garde le silence une poignée de secondes, puis lâche :

— Vous vous sentez prêt ?

Ilan signifie qu’il l’est sans desserrer les lèvres.

Le médecin attend l’accord du policier et s’exécute.

Le corps d’une femme apparaît. Elle porte une robe bleu marine et un chemisier qui avait dû être blanc. Il est déchiré de part en part et maculé. La victime est pieds nus. Ilan détourne instantanément la tête, les larmes jaillissent. Une main devant la bouche, il laisse une dizaine de secondes s’écouler avant de balbutier :

— C’est elle… C’est ma mère.

Son regard revient vers le corps, puis le fuit de nouveau. Ilan ne sait plus où poser les yeux.

— C’est elle. C’est elle. C’est ma mère, oui. C’est ma mère.

Le drap retombe doucement sur le visage criblé de coupures où scintillent encore des morceaux de verre. Malgré les efforts du légiste pour présenter le corps, le crâne est défoncé juste au-dessus du front et les cheveux encore collés par le sang séché.

Le médecin se décale vers le second chariot et répète le geste qu’il a effectué un peu plus tôt. Il baisse le drap jusqu’à la taille.

Ilan se trouve face à son père. Cette fois, le visage est presque intact, seuls quelques petits éclats brillants se sont fichés sur ses joues et son front. Ses yeux sont fermés, il a l’air serein et est presque beau. Il porte une chemise bleue marquée d’une trace très sombre en diagonale, qui a quasiment brûlé le tissu.

Les yeux d’Ilan glissent vers le bas. Si le drap a une forme bombée jusqu’à la taille, il retombe ensuite complètement à plat sur la table au niveau des jambes. Ilan comprend alors le geste du légiste, qui n’a pas baissé la couverture jusqu’au bout comme il l’a fait avec sa mère : les jambes ne sont plus là.

Ilan retient un gros sanglot et lâche dans une expiration :

— C’est mon père. Oui, c’est lui. Ce sont mes parents…

Le spécialiste lui adresse un regard lourd de compassion et recouvre le corps. Ilan se sent mal, il a d’abord l’impression de tomber, puis de flotter. Il y a comme un trou à l’intérieur de lui-même, où le temps s’écoule et disparaît. Ilan n’arrive plus à fixer le néon, qui oscille dans son champ de vision. L’aiguille des secondes, cette fois, va dans le bon sens. Ilan n’y comprend plus rien.

— C’est terminé. Nous allons vous raccompagner chez vous.

Ilan a bien entendu la phrase que le flic vient de prononcer et, pourtant, les lèvres de ce dernier n’ont pas bougé.

— Oui, tu peux rentrer chez toi. Et tu boiras un coup à notre santé, hein ? Il y a du champagne à la cave. Du Taittinger. Fais attention en l’ouvrant, tu n’as jamais été doué pour ces choses-là.

La voix vient de résonner dans la pièce et, cette fois, Ilan est persuadé que ni les flics ni le légiste n’ont parlé. D’ailleurs, ces derniers sortent rapidement, la première porte du sas claque, puis la seconde. Ilan se précipite et se rend compte qu’il n’y a pas de poignée, il ne peut plus sortir. Il se met à tambouriner sur le verre du hublot.

— Oh ! Laissez-moi sortir !

Un courant d’air glacial passe dans son cou. Il voit les silhouettes des individus s’éloigner dans le couloir gigogne, sans qu’aucun se retourne ou se soucie de ses cris. Ilan secoue la porte mais celle-ci ne bouge pas. Il sent alors une pression sur son épaule. C’est le flic avec la moustache, juste derrière lui.

— C’est terminé. Nous allons vous raccompagner chez vous.

Ilan a l’impression de rêver. Le type pose la main sur la poignée, la première porte du sas s’ouvre, les deux flics et le légiste passent devant lui et sortent. Les portes se referment de nouveau. Les individus s’éloignent.

Ilan a la désagréable sensation d’être tombé dans un cycle infernal, et tel Sisyphe avec son rocher, il se sent englué et n’arrive plus qu’à bouger au ralenti comme si le temps se dilatait.