Elle murmure, la chère dame:
— M. Blérot?
— Oui.
— Je peux vous demander pourquoi vous voulez que je vous cause de lui?
— Non.
Elle reste interdite. Se tourne vers Bérurier, si tant tellement plein de mansuétude à son endroit (et à son envers également pour peu qu’elle le souhaite).
Le Gros prend une chaise qu’il va planter près du fauteuil du témoin. S’assied tout contre l’appétissante pipelette, pose sa large main sur son genou gracieux et déclare:
— Faut pas qu’vous êtes intimidée, ma petite dame. Du moment qu’vot’bonhomme est d’la police, vous êtes légalement un peu des nôt’aussi. Répondez gentillement aux questions à m’sieur l’commissaire. Je reste près de vous pour vous soutenir.
Comme preuve, il coule sa main entre ses jambes, lui démontrer à quel point il soutient bien une dame dans l’épreuve.
— Alors, fais-je, d’un ton engageant, ce René-Louis Blérot?
Elle s’enhardit.
— C’est un homme très gentil, très doux.
— Que fait-il?
— Il écrit.
— Vous savez quoi?
— Il fait des films, des livres. Il m’en a dédicacé un, l’an dernier; j’ai pas tout compris, mais ça m’a paru beau.
— Il vit seul?
Elle hésite.
— Presque.
— Qu’entendez-vous par là?
Elle reste indécise. Pour l’inciter, Béru plonge sa main libre dans son décolleté.
— Disez, disez bien tout, pâme le Pesant en promenant son pif sur sa nuque dodue.
La concierge hausse les épaules, non pour chasser le baiser qui se prépare sur ses arrières, mais pour marquer la délicatesse de la réponse qu’elle va devoir fournir.
— A vrai dire, il recevait de temps en temps quelqu’un qui passait la nuit à l’appartement.
Je lâche étourdiment:
— Un petit garçon?
— Oui, avec sa maman, répond la balayeuse d’escaliers, très naturellement.
— Avec sa maman! nous écrions-nous d’une même voix, le Gonflé et moi.
— Ben oui. Pourquoi?
— Attendez, chaque fois un petit garçon venait et sa mère l’accompagnait?
— Si vous voulez, moi je dirais plutôt que la dame arrivait avec son gosse.
— La dame!
On va de surprise en stupeur comme d’autres de Charybde en Scylla ou de la Porte Maillot à celle de Pantin.
— Voulez-vous dire que c’était chaque fois la même femme?
— Bien sûr! répond-elle, de plus en plus étonnée de notre étonnement.
Ce qui est étonnant, non?
— Et chaque fois le même petit garçon? insisté-je.
Là, elle va pour affirmater, puis s’arrête, comme déconcertée.
— Eh bien… A vrai dire… Heu, je… je n’en suis pas certaine. Je croyais, mais franchement je ne pourrais le jurer, d’autant que la dernière fois, le gosse m’avait paru plus grand que la fois précédente. Je m’étais dit qu’il avait beaucoup grandi. Faut admettre, aussi, que je ne faisais que les apercevoir.
— Racontez-moi la «mère». Elle est comment cette visiteuse épisodique?
— Une jeune femme très chic. Trente-cinq ans environ. Brune, assez grande. Elle a des manteaux de fourrure l’hiver et des différents: vison, panthère, lynx. Bref, c’est probablement quelqu’un de riche.
On la sent impressionnée par ces peaux d’animaux morts.
— Vous m’avez dit que la dame et l’enfant venaient «de temps en temps», essayez de mieux préciser.
Nouvelle méditation d’Yvette Bonatout. Béru a retiré sa main du décolleté pour mieux se consacrer à l’entrejambe car il est malaisé de pratiquer les deux explorations simultanément; or, mieux vaut s’acquitter parfaitement d’une entreprise que d’en bâcler deux par manque de liberté de mouvements.
— S’il fallait donner une fréquence, je dirais tous les mois, un peu moins peut-être. D’autant que je ne la voyais pas fatalement arriver à chacune de ses visites; pourtant, même si je la ratais, j’avais un repère.
— Quel était-il?
— Lorsqu’elle venait. M. Blérot mettait de la musique une bonne partie de la nuit. Même qu’une fois, sa voisine s’est plainte et y a fallu que je monte lui dire de baisser le son.
— Quand il était seul, il ne faisait pas ronfler son électrophone?
— Non, jamais. Je pense que c’était la dame qui était mélomane, lui ne pensait qu’à ses écritures.
— Maintenant, écoutez bien ma question, madame Bonatout, et étudiez-la à fond avant de me répondre…
Je me recueille. Puis, détachant chaque syllabe à l’essence de térébenthine, y vais de mon voyage:
— Vous voyiez repartir la dame, le lendemain?
— Rarement, car je fais des ménages dans le quartier, tous les matins. Mais ça m’est arrivé, notamment un samedi.
— Etait-elle en compagnie du petit garçon?
— Oui…
— Réfléchissez: vous avez vu l’enfant?
Elle respire profond. Les braves gens, un poulaga les interroge, ne serait-ce que comme simples témoins, et ils font vite un complexe de culpabilité. Pour eux, être questionnés équivaut à être soupçonnés.
Heureusement que son ange gardien veille, un ange nommé Bérurier. Il vient d’atteindre la culotte et murmure en caressant le renflement pileux sous le léger tissu:
— Troublez-vous pas, mon petit cœur. Si on vous demande, c’est juste pour savoir; vous craignez rien à répond’ espontanément.
Yvette, éperdue, sent lui revenir le réconfort par cette main exploratrice. D’autant que Sa Majesté très illustre vient de saisir la sienne et de la placer sur son futiau transformé en cirque Barnum depuis un instant.
Elle ne se rend pas encore compte de la nature des choses, la pauvrette. Ce sera pour un peu plus tard.
— Je vous prends la dernière fois… fait-elle.
— Qui remonte à combien?
— La semaine passée.
— Eh bien?
— Bon, c’était samedi, je restais chez moi. Je sors pour monter le courrier et je me casse le nez sur la dame. En me voyant, elle se met à courir vers la rue en criant: «Henri! attends-moi, je ne veux pas que tu galopes sur les trottoirs!»
— Ce qui vous a donné à croire que le gamin l’accompagnait.
— Evidemment.
— Mais vous ne l’avez pas vu?
— Non.
— Et si vous y réfléchissez, chère Yvette Bonatout, vous n’avez jamais vu la dame repartir avec l’enfant?
— En effet, je ne l’ai jamais vue repartir avec le gosse.
Je prends ma tête à deux mains, ferme les yeux pour mieux évoquer le pauvre petit cadavre mutilé dans le frigo de la garde-robe.
— Il y a longtemps que ça durait? finis-je par murmurer.
— Quoi donc, monsieur le commissaire?
— Les visites de cette dame escortée d’un enfant?
— Plus d’une année. Peut-être même deux!
Seigneur! Deux ans! Un vertige me saisit.
— Il vous est, bien entendu, arrivé de regarder l’un des gamins? Je veux dire de lui accorder une certaine attention?
Là, elle fait un peu relâche, l’Yvette.
— La dame passait si rapidement. Et elle était…
Elle n’ose terminer sa phrase qui devait être dans le style «… et elle était si bien fringuée». Les gonzesses, concierges ou archiduchesses aux chemises archi-sèches, tu les connais? Pour elles, les guenilles priment tout. Une toilette qui surgit, elles n’ont d’yeux que pour elle. Les fourrures, les bijoux, ça c’est du vrai spectacle!
— Vous ne sauriez reconnaître l’un des mouflets sur photos?
— Non, je ne pense pas. Surtout que, chaque fois, ils étaient emmitouflés; même l’été… Ça me surprenait d’ailleurs.
Elle a un geste qui expulse pour un instant le médius du Gravos, engagé dans la voie du succès.
Читать дальше