There was no Mr. Talbot. |
Самого мистера Тэлбота не существовало. |
There had been, for one day when I was a little girl I found in the loft of the old stable on their lot a dreadful staring crayon portrait of a man with black hair mostly roached and a heavy black mustache; and George had said it was his father. |
Но раньше такой человек все же жил. Однажды, когда была совсем маленькой, я нашла на чердаке их старой конюшни нарисованный углем портрет страшного мужчины с огромными глазами, растрепанными волосами и длинными усами. Джордж сказал мне тогда, что это его отец. |
Being utterly unable to associate it with a living man, after that I always felt that Mrs. Talbot had been married to a crayon enlargement, and when ultimately it disappeared entirely I had a strange feeling that George was suddenly fatherless! |
Я не могла представить себе, что человек, изображенный на картине, мог быть живым, и поэтому считала, что миссис Тэлбот была замужем за этим портретом. Когда же портрет исчез, у меня возникло странное чувство, что Джордж лишился отца! |
On our left were the Daltons, a middle-aged couple who had not spoken directly to each other for twenty years. |
Слева от нас жила семья Дэлтонов, семейная пара средних лет. Муж и жена не разговаривали друг с другом уже лет двадцать. |
Nobody knew what the trouble was, and we accepted them as calmly as the others. |
Никто не знал, почему. Но мы воспринимали это так же спокойно, как и все остальное. |
Twice a year they asked us all in for tea, and it was quite usual to have Mr. Dalton go to his wife's tea table and say politely to whoever stood by: |
Дважды в год они приглашали всех нас на чай, и очень часто мистер Дэлтон подходил к чайному столу, за которым сидела его жена, и обращался к любому, кто стоял рядом: |
"Will you ask Mrs. Dalton for a second cup for me, please?" |
- Не попросите ли вы миссис Дэлтон налить мне еще одну чашечку чая? |
Or to have Mrs. Dalton perhaps reply: |
На что миссис Дэлтон иногда отвечала: |
"I'm sorry. |
- Извините, пожалуйста. |
Will you tell him I have just sent out for some fresh tea?" |
Не скажете ли вы ему, что я только что послала за свежим чаем? |
He was a big man, and still handsome in a florid fashion. |
Он был крупным мужчиной, все еще красивым, полным, с розовым лицом. |
The money was hers, and like many rich wives she was supposed to be niggardly with him, and it was said that that was at the root of their trouble. |
Деньги в семье принадлежали ей, и предполагалось, что она относилась к нему несколько свысока, как это обычно делают богатые жены, что и явилось причиной их странных отношений. |
He had given up even the pretense of business since the depression, and spent a good bit of time tinkering with his car in their garage. |
После наступления депрессии в стране он перестал даже делать вид, что занимается делами, и большую часть времени проводил в гараже со своей машиной. |
But he was often lonely, I know. |
Но часто он чувствовал себя очень одиноким. |
I used to see him talking to the butler now and then, out of sheer necessity for speech. |
Я знаю это - видела, как он беседовал с дворецким просто потому, что ему хотелось поговорить. |
Mrs. Dalton was small, pretty, birdlike, and always slightly overdressed. |
Миссис Дэлтон была маленькой хорошенькой женщиной, чем-то напоминающей птичку. Одевалась она слишком вычурно. |
Of the older women on the Crescent she was the only one who pretended to any sort of fashion, and I well remember the day she appeared at our house in her first short skirt! |
Из всех женщин старшего поколения, живущих в Полумесяце, она была единственной, кто следил за модой. Помню, как однажды она появилась у нас в доме в короткой юбке! |
Mother gave one shocked look at her legs and from that moment on never glanced lower than her chin. |
Мама возмущенно взглянула на ее ноги и после этого не опускала глаз ниже ее подбородка. |
But not one of us ever guessed, until our lives were thrown into chaos by the strange occurrences of last August, that Laura Dalton was still wildly and jealously in love with her husband. |
Но никто из нас даже не догадывался, пока странные августовские события не ввергли нашу жизнь в хаос, что Лора Дэлтон все еще страстно любила и очень ревновала своего мужа. |
The last house, nearest the gate on our left, was the Wellingtons', and they provided us with our only gaiety and with plenty of excitement. |
Последний дом слева от нас, у ворот, был домом Веллингтонов. С ним связано веселье и масса интересных событий. |
They were younger, for one thing; Jim Wellington had inherited the place on his mother's death. |
Во-первых, его обитатели были молодыми людьми. Джим Веллингтон получил этот дом в наследство после смерти матери. |
But they were always threatening divorce. |
Он и его жена постоянно находились на грани развода. |
One day Mary, our elderly cook, would report to us for the morning orders with the statement: |
Время от времени наша пожилая кухарка Мэри сообщала утром: |
"She left last night. |
- Сегодня ночью она уехала. |
Called a taxicab and took her trunk." |
Вызвала такси, взяла чемодан и уехала. |
And by "she" we always knew who was meant. |
И мы всегда знали, кто это - "она". |
Or again: |
Или же Мэри говорила: |
"Mr. Wellington, he lit out this morning. Gone to his club to live." |
- Мистер Веллингтон разозлился сегодня утром и уехал жить в свой клуб. |
They would effect a reconciliation, of course, and celebrate it with a party. |
Они, конечно, мирились и отмечали событие вечеринкой. |
Pretty lively parties, they were, too. |
Это были прекрасные веселые вечеринки. |
Sometimes after mother had gone to bed I would slip out and listen to the noise, or look in at a window. |
Иногда после того, как мама укладывалась в постель, я выходила из дома и слушала, как они веселятся, или смотрела в окно. |
Sometimes I would see Helen Wellington on the dark porch with some man or other, in a dress which, as Miss Mamie would say, was cut clear down to nature. |
Иногда видела Хелен на темном крыльце с каким-нибудь мужчиной. |
But Mother never let me go to these parties. |
Но мама никогда не разрешала мне ходить на эти вечеринки. |
She considered Helen a bad influence and a hussy, and she deplored both her morals and her housekeeping. |
Она считала Хелен потаскушкой и боялась, что она будет плохо влиять на меня. Она осуждала Хелен за ее моральные качества и за то, что та плохо следит за домом. |
These were the five houses on the Crescent, and the people who occupied them on that appalling August afternoon of last year. |
Итак, вы теперь знаете все о наших домах в Полумесяце и о людях, которые там жили в прошлом августе. |