aa - La historia comenzó así

había tenido gran respeto por mi habilidad. Le encantaría trabajar conmigo

en la subcomisión de las chinches, siempre me había tenido presente y, en

general, siempre tenía presente a nuestra maravillosa, bien dotada

juventud. Su corazón estaba eternamente con los jóvenes, aunque no

cerraba los ojos a sus fallas fundamentales. La juventud de hoy no lucha

bastante, no presta bastante atención a la lucha, no tiene voluntad de

luchar más, de luchar para que la lucha sea la verdadera, la primordial meta

de la lucha, y si nuestra maravillosa y bien dotada juventud lucha tan poco,

entonces tendremos muy poca oportunidad de convertirnos en una

verdadera juventud luchadora, siempre comprometida en la lucha para

convertirse en un verdadero luchador que lucha para que la lucha sea...

Vimos el plesiosaurio desde lejos; era algo así como un mango de

paraguas que sobresalía del agua a un kilómetro y medio de la costa. Llevé

el coche hasta la playa y allí estacioné. Farfurkis seguía luchando con las

permutaciones gramaticales en nombre de la juventud luchadora, pero

Khlebovvodov saltó enseguida del coche y abrió la puerta para que bajara

Lavr Fedotovich. Éste no tenía ganas de bajar. Miró a Khlebovvodov con

expresión benévola y anunció que había agua en el lago, que la sesión

estaba oficialmente abierta y que el camarada Zubo tenía la palabra.

La comisión se instaló en el pasto, en torno del auto. El humor había

cambiado un poco. Farfurkis se desabotonó la camisa y yo me la quité, para

no perder la oportunidad de acentuar mi bronceado. El comandante,

quebrando todas las reglas, leyó la ficha correspondiente al plesiosaurio

llamado Liza, pero nadie lo escuchó. Lavr Fedotovich contemplaba

soñadoramente el lago, como si se tratara de decidir si el pueblo lo

necesitaba o no, mientras Khlebovvodov contaba a Farfurkis, sotto voce ,

que una vez había sido presidente del Teatro Kolkhoz de Comedia Musical,

donde solía sacar quince lechones por año de cada cerda. La avena se

68

agitaba a cinco o seis metros de nosotros, las vacas pastaban a la distancia,

y era comprensible que la conversación se inclinara hacia temas agrícolas.

Cuando el comandante hubo terminado de leer el breve resumen de

lo inexplicado, Khlebovvodov hizo un nuevo comentario: que la pleuresía

era una enfermedad peligrosa; le asombraba que se le permitiera andar

suelta por ahí. Farfurkis y yo pasamos largo rato tratando de explicarle que

pleuresía y plesiosaurio eran dos cosas totalmente distintas. De cualquier

modo Khlebovvodov no abandonó su posición, citando como referencia la

revista Ogonek, donde había descripciones numerosas y precisas de

plesiosaurios fosilizados.

—No me van a confundir —dijo—. Soy buen lector, aunque no tenga

educación universitaria.

Farfurkis renunció, pero yo seguí discutiendo hasta que Khlebovvodov

sugirió que llamáramos al plesiosaurio para preguntárselo.

—No sabe hablar —dijo el comandante, arrodillándose a nuestro lado.

—No importa —replicó Khlebovvodov—. Nos daremos cuenta.

Después de todo tenemos que verlo, sea como sea. Al menos así servirá de

algo.

—Ejemmm —dijo Lavr Fedotovich— ¿Alguna pregunta para el orador?

¿No? Haga pasar el caso, camarada Zubo.

El comandante se levantó de un salto y echó a correr por la costa. Al

principio gritó ásperamente:

—¡Liza, Liza!

Pero puesto que el plesiosaurio parecía ser sordo, se quitó la

chaqueta y comenzó a agitarla como un náufrago que viera una vela en el

horizonte. Liza seguía sin dar señales de vida.

—Está dormida —dijo el comandante, fastidiado—. Apuesto a que se

ha llenado la panza y está dormida.

Corrió por allí y repitió las señales. Después me pidió que tocara un

bocinazo. Lo hice. Lavr Fedotovich, recostándose sobre la capota, examinó

al plesiosaurio con sus prismáticos. Yo seguí haciendo sonar la bocina

durante cosa de dos minutos, pero al cabo informé que si seguía nos

quedaríamos sin batería. El problema no parecía tener solución.

—Camarada Zubo —dijo Lavr Fedotovich, sin bajar los prismáticos—,

¿por qué no responde el caso?

El comandante palideció y no pudo responder.

—Es un caso de autoridad minada —observó Farfurkis—. Uno debería

dormir de noche y trabajar durante el día.

El comandante empezó a desvestirse, desesperado. No quedaba

alternativa. Le pregunté si sabía nadar; respondió que no sabía, pero que

no le importaba.

—No importa —dijo Khlebovvodov, sediento de sangre—. Cuenta con

el apoyo de la autoridad.

69

Cautelosamente, expresé mis dudas sobre la prudencia del curso de

acción a seguir. Dije que el comandante, se ahogaría, sin duda, y pregunté

si era necesario que la Troika se hiciera cargo de tareas completamente

ajenas a su función, como la de convertirse en salvavidas. Les recordé

también que si el comandante se ahogaba el caso quedaría sin resolver y

algún otro, Farfurkis o Khlebovvodov, tendría que nadar para ir a buscarlo.

Farfurkis respondió que la función de llamar a los casos correspondía al

representante de la autoridad local o, en su ausencia, del asesor científico.

Por lo tanto, mis palabras podían ser consideradas como un ataque o un

intento de esquivar mi responsabilidad. Anuncié que en el caso presente yo

no era tanto asesor científico como conductor de un coche oficial, del que

no podía alejarme más de seis metros.

—Ustedes deben conocer el apéndice de los Estatutos de Conducción

en Calles y Rutas —dije, acusador, sin arriesgar nada—, parágrafo 27.

Hubo un tenso silencio. El negro mango de paraguas seguía erguido

como un faro contra el horizonte. Todos miramos ansiosos a Lavr

Fedotovich, que volvió lentamente la cabeza, como la torrecilla de un

destructor. Todos estábamos en la línea de fuego y nadie quería recibir el

disparo.

—Por Dios que me está mirando —dijo el comandante, el primero en

ceder, arrodillándose sobre su ropa interior—, por Jesucristo nuestro Señor,

no tengo miedo de nadar ni de ahogarme. Pero a esa Liza ¡qué le importa!

Tiene un garguero que parece un subterráneo. Puede tragar una vaca

entera. Y ha de estar soñolienta.

—En realidad —dijo Farfurkis, nervioso—, ¿para qué llamarla? Desde

aquí se ve claramente que no presenta nada digno de interés. Sugiero que

la racionalicemos y la eliminemos por no ser necesaria.

—¡Eliminémosla ahora mismo! —agregó Khlebovvodov—. ¡Así que

puede tragar una vaca entera! ¡Vaya! Yo también podría tragar una, pero a

ver si se anima a sacar quince lechones de una cerda. ¡Eso es trabajar!

Lavr Fedotovich apartó finalmente la artillería. Sin embargo no se

encontró con una horda de individuos revoltosos, ni con un nido de pasiones

numerosas y contradictorias, ni con arañas indisciplinadas que desmentían

la autoridad de la Troika. Se encontró con un grupo de trabajadores llenos

de solidaridad, celo y entusiasmo, que ardían con un solo deseo: eliminar a

esa puerca de Liza y pasar al problema siguiente. No hubo disparos. La

torrecilla describió un giro de ciento ochenta grados y las aterrorizantes

miras apuntaron hacia el confiado mango de paraguas erguido contra el

horizonte.

—El pueblo —le oímos decir desde la torreta—, el pueblo mira a la

distancia. El pueblo ve un plesiosaurio. El pueblo no necesita...