Уилям Уортън - Татко

— Знаеш ли, Алиша, в моето място в Кейп Мей и аз построих оранжерия от стари прозорци, но в нея има само разсад за ранни домати.

— Не знаех, че си живял в Кейп Мей, Джак.

О, Боже! Духът изскочи от бутилката. Тази оранжерия трябва съвсем да го е сбъркала. Отварям уста, за да оправя нещата, колкото мога, но татко клати глава и се подсмива.

— Никога не съм бил там, Алиша; но на мене ми харесва да си представя, че живея там; обичам да си измислям разни истории за себе си; места като това тук много помагат за такива неща. Може и да съм малко луд, не знам.

— В такъв случай и аз съм луда. Идвам тук и понякога си представям, че съм африканска кралица, която говори с цветята си; а понякога си въобразявам, че съм растение. Поемам слънчевите лъчи, пия влагата и чувствам как прониквам в земята. Цъфтя и разтварям венчелистче.

Господи, тези двамата са като брат и сестра! Алиша се вглежда в очите на татко и те се пренасят в някакъв друг, достъпен само за тях свят.

— Ще ми покажеш ли какво имаш тук, Алиша? Виждам някои растения за пръв път. А ако ми дадеш клончета, ще ти бъда много благодарен.

И те потъват в техния свят. Джак Младши е отново невидимият човек. Вървя след тях, слушам ги да говорят за присаждане, оформяне на листата и за коренища. Не ми е интересно, така че се връщам назад и сядам във всекидневната. Няма да им липсвам. Намирам куп списания и привършвам третото, когато те най-сетне излизат от оранжерията.

Татко носи мокро чувалче от зебло, напълнено с корени, стебла, листа и предполагам — семена, грудки и спори. Все още си говорят и се смеят.

— Джак Младши, съжаляваме, че те оставихме сам толкова време, но трябва да знаеш, че едва сме започнали. Баща ти е първият човек, с когото разговарям истински. Никой досега не се е интересувал от нещата, които имат значение за мен.

Татко стои със своето мокро чувалче от зебло, поглежда ме хитро, едновременно плах и сияещ от удоволствие.

— Алиша знае много неща, Джон. Растенията оживяват, когато тя заговори за тях: почти ги виждам да се движат, чувам ги как слушат.

— Джак Младши, сигурен ли си, че Джак е обикновен бял човек? Погледни тази кожа, погледни тези устни.

Татко се кикоти, премества чувалчето в другата си ръка.

— Ще ти кажа, Алиша, от петдесет години жена ми твърди, че в мен тече негърска кръв; освен това тя е сигурна, че съм луд, така че може и да си права.

Господи, по-добре да го изкарам оттук, преди да започне да удря с пръсти по африкански тъпани!

На вратата тя ни разцелува и двамата. Алиша шепне на ухото ми:

— Прав беше онази нощ, когато каза, че баща ти е човек, който лесно може да бъде обичан. Спомням си и втората част. Защо не ми дойдеш на гости; може би ще можеш да ме нарисуваш в моя „Рай“? Ще ти бъда добър модел.

Вземаме си довиждане. Вървя с омекнали колене по алеята и карам до къщи не съвсем по правилата — във всеки случай не и по магистралата. Татко е развълнуван от съдържанието на мокрото си чувалче и непрекъснато говори за своите корени, семена и спори.

На другия ден двамата с татко подреждаме работилничката му. Докато се трудим, той изявява желание да остави инструментите си на мен, когато умре.

— Но не припадай, Джони. Възнамерявам да работя още дълго време с тези инструменти; нищо голямо, само някои поправчици тук-там и играчки за новия си внук или внучка.

Телефонът звъни: едва го чувам оттук. Не знам колко дълго е звънял. Втурвам се през затревената площ през страничната врата и влизам в задната спалня. Вдигам слушалката, сядам на леглото и се опитвам да си поема дъх.

Чакам да чуя кой е. Предполагам, че е майка, но слушалката е няма, чува се само подсмърчане и дишане. Вероятно не е шега от някакъв непознат тип; сигурен съм, че е мама. Лежа по гръб и чакам. Мълчанието се нарушава от глас, слаб и задушен от ридания.

— Не мога да издържам вече, Джони. Предавам се; свършена съм.

Джоан! Сядам. Тя избухва в ридания.

— Какво има, Джоан? Какво става?

Тихото ридание и дълбокото дишане продължават, като че ли тя се опитва да си поеме дъх.

— Хайде, Джоан. Кажи ми какво става. Не може да бъде чак толкова лошо.

— Тя е изцяло твоя, Джони, и аз не се шегувам. Казах й, че никога повече няма да говоря с нея, и говоря сериозно! Никой не може дори да я харесва , да не говорим за обич. Казах й и това.

— Ако искаш, веднага ще дойда да я взема. За половин час ще бъда у вас.

— Не, тя може да остане. Ще й готвя, ще чистя, ще правя всичко необходимо, за да дам на татко малко шанс. Ще изпълня моята част, Джак, но ще нося запушалки в ушите. Не желая да слушам по цели дни да говори срещу всичко и всеки, когото обичам. Докато съм жива, няма да й кажа думичка. Говоря сериозно!