Fannie Flagg - Me Muero Por Ir Al Cielo

¡GRANJERA DE MISURI, MUERTA DURANTE CINCO HORAS,

SE INCORPORA Y CANTA EL HIMNO DE LAS BARRAS Y ESTRELLAS!

Norma sintió que iba a desmayarse y se sentó en el suelo para no darse ningún golpe. Menos mal que Louise Franks y su hija Polly estaban casualmente detrás de ella en la cola y la ayudaron a levantarse. Acudió el gerente, y todos la acompañaron al lavabo de los empleados, la sentaron en una silla y le dieron un vaso de agua. Cuando pudo hablar, agarró a Louise del brazo y dijo:

– Lo sabía. Esto será nuestra ruina. Ahora seguramente tendremos que irnos del país -gimió-. ¡Adiós a la carrera de mi hija! -exclamó entre sollozos.

Louise se fue y regresó al cuarto de baño con el periódico. Cuando Norma vio la foto grande de la primera plana, ¡se estremeció al ver que la mujer no era la tía Elner!

Después de que el enfermero contara su historia, la reportera del tabloide encargada de cubrir la noticia llamó a la revista local para obtener todos los detalles y explicó a Cathy Calvert que estaba dispuesta a pagar un montón de dinero por cualquier información que pudiera darle. Tras oír la cantidad que ofrecía la mujer, Cathy enseguida accedió encantada a proporcionarle no sólo una historia sino también una fotografía. Todo lo que la periodista tenía que hacer era acceder a cambiar los nombres de la anciana y de la ciudad, y entonces Cathy le daría la información gratis. A la chica del tabloide le daban igual los detalles precisos o la validez de sus fuentes. Al fin y al cabo, El ojo curioso no era The New York Times, y a ella no le importaba que le pagaran por un trabajo que no había hecho. Y encima, por si fuera poco, la mujer de la revista contó una historia buenísima. ¡Esa parte en que la vieja afirmaba que fue transportada a otro planeta donde todas las mujeres se parecían a Heather Locklear era un toque genial!

Por fin, tras todos esos años, Cathy había encontrado un modo de devolverle a Elner el favor de haberle prestado los mil dólares. Y también había evitado que la ciudad fuera invadida por una masa de curiosos y chiflados. La mujer de la foto de la portada era la abuela de Cathy Calvert por parte de padre, Leona Fortenberry, muerta desde hacía años, y que, que Cathy supiera, muerta seguía.

Norma se recuperó y fue a casa, pero con tanto alboroto se olvidó de la bolsa de comestibles. Y ahora estaba demasiado turbada para volver a buscarla.

Elner y toda la gente de la ciudad estaban muy contentas de que ella hubiera regresado a casa a tiempo para Pascua, que resultó ser una de las mejores jamás celebradas. Acudió toda la familia. Dena y Gerry volaron desde California, y Linda y Apple llegaron desde St. Louis. Como de costumbre, el día antes Elner y Luther pintaron más de doscientos cincuenta huevos, y al amanecer, la mañana de Pascua, los dos estaban en el patio escondiéndolos. Elner recorrió el patio una y otra vez con el huevo de oro en la mano buscando el mejor escondite.

Norma se levantó temprano y corrió al cementerio a poner flores en la tumba de sus padres, y cuando hubo regresado, todos se dirigieron a casa de Elner. La búsqueda de los huevos de Pascua comenzaba siempre hacia las doce, pero este año la gente llegó con sus niños antes, y a menos cuarto ya estaban todos esperando en el patio. Cuando llegó la hora, Elner, desde el porche, tocó la vieja campanilla de la escuela, y unos ochenta niños pequeños con cestos, junto con Polly, la hija de cuarenta y dos años de Louise, echaron a correr y a gritar como alma que lleva el diablo por todo el patio, mientras los mayores permanecían sentados en las sillas plegables y observaban. Sonny, el gato, tuvo que subir corriendo a un árbol para no morir aplastado por las exaltadas hordas y durante la hora siguiente se quedó ahí con cara de pocos amigos. Louise Franks y Elner miraban a Polly correr riendo de un sitio a otro con la pequeña Apple, que tenía cinco años, a su lado. Al final, encontró el huevo de oro uno de los nietos de Tot, pero, como de costumbre, Polly Franks recibió el primer premio, un enorme conejo de peluche que Elner y Louise habían comprado la semana anterior. Más tarde, cuando ya todos los niños menos Apple y Polly se hubieron marchado a casa, Macky y Gerry sacaron al patio la gran mesa plegable y cenaron todos debajo de la higuera. La pastora Susie Hill les acompañó y bendijo la mesa, y acto seguido se empezaron a servir los platos. Elner estaba como unas pascuas mientras daba cuenta de la comida y bebía un gran vaso de té frío. De pronto se volvió hacia Dena y le dijo:

– Mira, creo que es una de las mejores Pascuas que recuerdo, y si lo piensas un poco, ya he tenido mi pequeña Pascua de Resurrección, ¿no? De algún modo resucité de entre los muertos. Y me alegro muchísimo de que así fuera, porque si no me habría perdido este jamón y estos huevos duros con salsa picante que ha traído Louise. -Entonces levantó la voz dirigiéndose al resto de la mesa-: ¡Creo que estos huevos picantes son los mejores que has hecho nunca, Louise!

Louise Franks se rio y dijo:

– Elner, cada año dices lo mismo.

Susie, la líder de «Personas que cuidan la línea», se sirvió otro plato de boniatos con malvaviscos encima y señaló:

– Aquí todo es delicioso.

Elner miró la variedad de tartas y pasteles que había al final de la mesa y dijo:

– Me muero de ganas de atacar la tarta de coco y ese pastel helado de limón. ¿Y usted?

– Yo también -confesó Susie.

A la mañana siguiente, cuando Linda fue a buscar a Apple, que había pasado la noche de Pascua con Elner, Sonny se quedó escondido debajo del sofá hasta que ella se marchó de una vez. Estaba harto de que la pequeña no parara de cogerlo y estrujarlo. Ya en el avión, Linda advirtió algo en la mano de su hija.

– ¿Qué tienes en el pulgar?

Apple lo levantó orgullosa.

– La tía Elner me tomó la huella dactilar. ¿Sabías que nadie más en el mundo entero tiene otra igual?

5h 48m de la tarde

La experiencia cercana a la muerte de la tía Elner tuvo un profundo e inesperado efecto en Macky. Estar a punto de perder a una persona querida ilumina la vida con una luz brillante y despoja súbitamente a uno de todo salvo de los sentimientos auténticos. Después de que la tía Elner se salvara de milagro, por primera vez Macky vio los verdaderos hechos tan claramente como si la niebla se hubiera disipado de repente. Se dio cuenta de que lo que había sentido por Lois no era amor sincero, no el amor hasta los tuétanos que había sentido por Norma. Lois había sido un encaprichamiento, un espaldarazo al ego, una última oportunidad para la fantasía. Con los años, Norma se había convertido tanto en parte de él, que casi no había reparado en que ella constituía su vida entera. ¿Qué diablos había estado pensando al albergar siquiera por un instante la idea de irse con una desconocida? Había estado peligrosamente cerca de destrozar su vida. Se había salvado gracias a una acción de fortuna o de suerte o lo que fuera. Aquella tarde Norma entró exactamente igual que tantas otras veces, pero ahora la veía realmente, y ella era para él tan hermosa como cuando tenía dieciocho años.

– ¿Qué estás mirando, Macky? -dijo Norma mientras dejaba el correo sobre la mesa del vestíbulo-. ¿Te encuentras bien?

– Sí -dijo él-. ¿Te he dicho últimamente que te adoro?

Norma dejó el bolso.

– ¿Qué?

– ¿Sabías que estás más guapa que nunca? -dijo Macky con dulzura.

– ¿Yo?

– Sí, tú.

Norma se miró en el espejo.

– ¿Yo? Cómo puedes pensar esto, con esas raíces grises, las arrugas y mi cuerpo viejo y fofo, y ahora esas cosas rojas en la nariz. Estoy hecha un trasto.