Tonino Benacquista - Tout à l’ego

Et bien d’autres délires inexplicables. Je ne connais ni les noms ni aucune situation, rien, et tout ça provoque le manque, obsédant, le besoin de savoir. Tout à coup, la sonnerie du téléphone me ramène dans le présent. En maudissant déjà celui qui vient troubler cette intimité avec moi-même, je décroche.

— Comment tu as su ?

— Jérémy ?

— Comment tu as su, bordel !

— Quoi ?

— Le rachat de la Finoil par l’A. C. Group nom de Dieu !

— … ?

— Un cataclysme ! Un raz de marée ! Qui t’avait donné le tuyau ?

— Je ne sais pas.

— Tu te fous de ma gueule ? Si j’avais pu croire une seconde que c’était possible, je serais milliardaire à l’heure qu’il est.

— Je ne connais la Finoil ni d’Ève ni d’Adam. C’est si gros ?

— Gros ? C’est plus un holding, c’est la Bourse à elle toute seule. Avec des tentacules dans tous les secteurs, l’agro-alimentaire, l’informatique, tout, des filiales à ne plus savoir qu’en faire. La Comeco et la Soparep, c’est eux, la N. W. D. aussi, et la…

La National Ware Distribution ! J’y vais tous les quinze jours pour m’occuper de la maintenance de quatre-vingts photocopieurs. C’est sûrement là où j’ai dû imprimer un détail à mon insu, un tout petit détail que ma raison a laissé de côté mais que la boîte noire s’est bien chargée d’archiver. Jérémy ne me croit pas quand je lui dis que je n’en sais pas plus. À quoi bon lui expliquer l’histoire du bloc-notes, de la psychanalyse de Janine et du grand cône blanc. Il me prendrait pour un dingue. Ce que je suis, sans doute. J’ai demandé à mon collègue Pierrot de fouiller dans les fiches de service pour savoir à quand remonte ma dernière intervention à la National Ware Distribution. En juillet dernier, j’ai réparé six photocopieurs, dont celui de la direction générale. La tête de la secrétaire m’est vite revenue en mémoire, une brune au regard coquin qui se lamentait parce que son photocopieur et sa machine à café étaient tombés en rideau le même jour. En ouvrant la bécane, j’ai détecté la panne la plus courante et l’ai réparée en dix minutes. Comme je le fais chaque fois qu’un document reste coincé dans l’appareil, j’ai jeté un œil sur la feuille avant de la balancer dans une corbeille. C’est sans doute par cette lettre confidentielle que j’ai appris le rachat de la Finoil. Une simple phrase qui se serait évaporée dans mon cerveau brumeux si la boîte noire ne l’avait pas gardée.

Mais pour cette piètre victoire sur ma mémoire, je connais mille défaites accablantes qui me rongent un peu plus tous les jours. Ce qui me reste de raison m’exhorte à tout laisser tomber, mais l’autre, la partie immergée, insiste pour réapparaître Je veux savoir qui est La Chienne andalouse , et ce monsieur Vernier qui intervient sept fois dans les quarante-huit feuillets. Je veux savoir ce qu’est le truc de vie et comment le faire grossir. Et tout le reste, tout ce fatras absurde, mais tellement chargé de sens.

Je veux tout savoir.

Tout.

Je note désormais mes rêves sur un petit calepin, à raison de six à sept fois par nuit. Il n’y a pas d’heure pour les drogués. Hélas, la moisson du matin a souvent un air de déjà-vu. Si les rêves sont des émanations de l’inconscient, ils sont encombrés d’un tas de petits détails quotidiens sans la moindre importance, et le tout donne une forte impression de gratuité. Il faut pourtant que je trouve un moyen sûr et direct d’entrer à nouveau en contact avec la boîte noire.

J’ai relu Les Portes de la perception d’Aldous Huxley. Ce type-là devait être accro à la boîte noire, tout comme moi. Il va même jusqu’à préconiser l’usage de substances bizarres pour les ouvrir, ces fameuses portes. N’ayant pas l’habitude de consommer ce genre de denrées, j’ai demandé à Pierrot (qui s’enferme régulièrement dans les toilettes de notre atelier pour fumer un pétard) de me trouver tout ce qui est disponible sur le marché pour percer un tunnel vers mon moi le plus secret. Le bilan de l’opération a été particulièrement décevant. Les divers joints m’ont écrasé dans le canapé du salon, des heures durant, avec la désagréable impression d’avoir un trente-cinq tonnes posé sur chaque genou. Les rails de coke (« pure à 80 % » d’après Pierrot) ont provoqué chez moi une irrépressible fureur ménagère, j’ai passé l’aspirateur et briqué l’argenterie à quatre heures du matin tout en échafaudant une théorie qui réfutait en bloc Newton et Copernic. L’opium ne m’a procuré strictement aucun effet, la relecture de Tintin et le lotus bleu aurait été bien plus efficace. J’ai terminé en beauté en avalant cette dose de L. S. D. qui m’a fait faire n’importe quoi durant une quinzaine d’heures, comme affronter une légion romaine en 3D ou faire le décompte exact du nombre de molécules d’hydrogène dans mon bain. Je n’en veux pas à Pierrot, je n’en veux pas à Huxley, je sais que je poursuis une baleine blanche qui dérive au creux de mes entrailles.

— Monsieur Aubier, si vous voulez bien me suivre.

En entrant dans le cabinet de l’hypnotiseur, je pensais trouver toute une bimbeloterie de fête foraine et n’y ai vu qu’un large fauteuil où il m’a demandé de m’asseoir. À la question « que puis-je faire pour vous ? » je n’ai pas su quoi répondre. Je n’ai pu que lui fournir une longue liste de noms propres et de phrases sans queue ni tête en lui demandant de les passer en revue pendant la séance avec le secret espoir que l’un d’entre eux me ferait réagir. Vaguement déconcerté par la liste en question, il m’a expliqué de façon rationnelle toute la rigueur scientifique de son travail mais je n’ai rien voulu savoir.

— On peut tenter l’expérience, mais ce que vous demandez est impossible. Avez-vous essayé la psychanalyse ? Je peux vous donner des adresses.

— La psychanalyse ? Vous ne me croirez sans doute pas si je vous dis que je sais déjà tout sur mon père, ma mère, mes scènes primitives et ma libido. Et ça n’a rien de très folichon. Je veux savoir qui sont monsieur Vernier et les autres. Vous croyez que j’ai vingt ans devant moi pour les faire resurgir un à un ?

Le quart d’heure qui a suivi restera pour moi un moment paisible et agréable, à demi endormi dans ce grand fauteuil. J’ai pu faire le vide pendant de longues minutes et ça m’a fait du bien.

— Désolé, monsieur Aubier, vous êtes un sujet plutôt réceptif mais ce que vous appelez « la boîte noire » a refusé de s’ouvrir. Si un jour, vous y parvenez, faites-le-moi savoir.

Pendant qu’il me raccompagnait à la porte, j’ai sorti machinalement mon paquet de Gitanes et quelque chose d’étrange s’est passé au moment même où j’ai porté une cigarette à mes lèvres. Comme un léger haut-le-cœur.

— Un détail, monsieur Aubier. Dès que vous avez ouvert la bouche, ça m’a fait penser à un cendrier de P. M. U. Pendant votre état d’hypnose, j’en ai profité pour en toucher deux mots à votre « boîte noire ». Vous ne serez pas venu pour rien.

À force de me chercher, je suis devenu un autre. Une sorte de flic de l’âme, ou pire, un détective privé qui n’ira jamais au bout de son enquête. Mes souvenirs ne sont que chimères et mon avenir un cauchemar. Parfois je me réveille terrorisé, une image dans les yeux : ma boîte noire attaquée au burin jusqu’à ce qu’elle cède. Elle saigne et se cabosse mais rien n’en sort. Je n’avais pas mérité ça, ma pauvre Janine. Après tout, je n’étais qu’un simple réparateur de photocopieurs. Je dis étais parce que j’ai perdu mon job. Même Pierrot s’est lassé de mes questions absurdes (je t’ai déjà parlé d’une chienne andalouse ? Tu connais Bertrand ? Il porte une petite bulle de verre sur le ventre ) Mon père me regarde comme un détraqué. Pire, un étranger qui parle une langue inconnue ( Itchi Mitchi Bo , je ne disais pas ça quand j’étais petit ?). Je crèverai sans doute sans savoir qui est monsieur Vernier. Dommage. Je commençais à bien l’aimer. J’avais fait une petite place pour le loger dans ma tête. C’était peut-être quelqu’un d’important, qui saura jamais ?