"Is it about my husband?" she stammered. |
-Ты о моем муже говоришь? - пробормотала она. |
"Well, yes. |
- Ну да! |
Izz said, |
Изз говорит: |
'Don't 'ee tell her'; but I am sure I can't help it! |
"Не рассказывай ей", а я не могу удержаться! |
It was what he wanted Izz to do. |
Знаешь, чего он добивался от Изз? |
He wanted her to go off to Brazil with him." |
Он ее звал с собой в Бразилию! |
Tess's face faded as white as the scene without, and its curves straightened. |
Лицо Тэсс побелело, как снег, падавший на землю, и сразу осунулось. |
"And did Izz refuse to go?" she asked. |
- А Изз отказалась ехать? - спросила она. |
"I don't know. |
- Не знаю. |
Anyhow he changed his mind." |
Но потом он передумал. |
"Pooh-then he didn't mean it! |
- Пустяки! Значит, он говорил не всерьез. |
' Twas just a man's jest!" |
Просто он пошутил! |
"Yes he did; for he drove her a good-way s towards the station." |
- Нет, он не шутил; он даже проехал с ней по дороге на станцию. |
"He didn't take her!" |
- Но все-таки не увез ее! |
They pulled on in silence till Tess, without any premonitory symptoms, burst out crying. |
Обе продолжали молча работать. Вдруг Тэсс расплакалась. |
"There!" said Marian. |
-Эх!- сказала Мэриэн. |
"Now I wish I hadn't told 'ee!" |
- Зря я тебе рассказала. |
"No. |
- Нет. |
It is a very good thing that you have done! |
Это ты хорошо сделала! |
I have been living on in a thirtover, lackaday way, and have not seen what it may lead to! |
Я совсем руки опустила и не понимала, чем это может кончиться! |
I ought to have sent him a letter oftener. |
Я должна была чаще ему писать. |
He said I could not go to him, but he didn't say I was not to write as often as I liked. |
Он сказал, что приехать я к нему не могу, но не запрещал писать сколько мне вздумается. |
I won't dally like this any longer! |
Больше я не буду так жить! |
I have been very wrong and neglectful in leaving everything to be done by him!" |
Я была не права, когда позволила ему все за меня решать! |
The dim light in the barn grew dimmer, and they could see to work no longer. |
В полутемном сарае сгущались сумерки, и больше нельзя было работать. |
When Tess had reached home that evening, and had entered into the privacy of her little white-washed chamber, she began impetuously writing a letter to Clare. |
Вернувшись в тот вечер домой, в свою маленькую, выбеленную известкой комнату, Тэсс тотчас же начала писать письмо Клэру. |
But falling into doubt, she could not finish it. |
Но кончить его не могла, потому что ею овладели сомнения. |
Afterwards she took the ring from the ribbon on which she wore it next her heart, and retained it on her finger all night, as if to fortify herself in the sensation that she was really the wife of this elusive lover of hers, who could propose that Izz should go with him abroad, so shortly after he had left her. |
Потом она сняла кольцо с ленточки, на которой носила его у сердца, надела на палец и так легла спать, словно хотела убедить себя в том, что она действительно жена этого ушедшего от нее человека, который сразу после разлуки с ней мог предложить Изз ехать с ним за море. |
Knowing that, how could she write entreaties to him, or show that she cared for him any more? |
Зная это, могла ли она обращаться к нему с мольбами и не скрывать, что продолжает его любить? |
XLIV |
44 |
By the disclosure in the barn her thoughts were led anew in the direction which they had taken more than once of late-to the distant Emminster Vicarage. |
После того, что Тэсс услышала в риге, мысли ее снова обратились к дому пастора в далеком Эмминстере - не раз она вспоминала о нем за последнее время. |
It was through her husband's parents that she had been charged to send a letter to Clare if she desired; and to write to them direct if in difficulty. |
Ей было сказано, что письмо Клэру она может отправить через его родителей, если пожелает ему написать, а в случае каких-либо затруднений может обратиться непосредственно к ним. |
But that sense of her having morally no claim upon him had always led Tess to suspend her impulse to send these notes; and to the family at the Vicarage, therefore, as to her own parents since her marriage, she was virtually non-existent. |
Но сознание, что она не имеет на него никаких моральных прав, не позволяло ей писать; в результате для семьи Клэра ее словно и на свете не было, - так же, как перестала она после замужества существовать для своих родителей. |
This self-effacement in both directions had been quite in consonance with her independent character of desiring nothing by way of favour or pity to which she was not entitled on a fair consideration of her deserts. |
Она как бы отрезала себя и от тех и от других, что вполне соответствовало независимому ее характеру: ничего не хотела она получать из милости или сострадания, которых, по здравому рассуждению, не заслуживала. |
She had set herself to stand or fall by her qualities, and to waive such merely technical claims upon a strange family as had been established for her by the flimsy fact of a member of that family, in a season of impulse, writing his name in a church-book beside hers. |
Она решила положиться только на себя и не извлекать пользы из формального родства с чужой семьей - родства, обретенного ею только потому, что один из членов этой семьи, действуя под влиянием минутного порыва, написал свое имя в церковной книге рядом с ее именем. |
But now that she was stung to a fever by Izz's tale, there was a limit to her powers of renunciation. |
Но рассказ Изз задел ее так больно, что подобное самоотречение оказалось свыше ее сил. |
Why had her husband not written to her? |
Почему муж ей не написал? |
He had distinctly implied that he would at least let her know of the locality to which he had journeyed; but he had not sent a line to notify his address. |
Он ясно сказал, что даст знать, где обоснуется; но он не написал ни строчки, не сообщил своего адреса. |
Was he really indifferent? |
Неужели он действительно равнодушен к ней? |
But was he ill? Was it for her to make some advance? |
А может быть, он болен и первый шаг следует сделать ей? |
Surely she might summon the courage of solicitude, call at the Vicarage for intelligence, and express her grief at his silence. |
Конечно, у нее хватит смелости зайти к его родителям, навести справки и сказать, как огорчает ее его молчание. |