• Пожаловаться

Гарди Томас: Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты

Здесь есть возможность читать онлайн «Гарди Томас: Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию). В некоторых случаях присутствует краткое содержание. категория: Классическая проза / на русском языке. Описание произведения, (предисловие) а так же отзывы посетителей доступны на портале. Библиотека «Либ Кат» — LibCat.ru создана для любителей полистать хорошую книжку и предлагает широкий выбор жанров:

любовные романы фантастика и фэнтези приключения детективы и триллеры эротика документальные научные юмористические анекдоты о бизнесе проза детские сказки о религиии новинки православные старинные про компьютеры программирование на английском домоводство поэзия

Выбрав категорию по душе Вы сможете найти действительно стоящие книги и насладиться погружением в мир воображения, прочувствовать переживания героев или узнать для себя что-то новое, совершить внутреннее открытие. Подробная информация для ознакомления по текущему запросу представлена ниже:

libcat.ru: книга без обложки

Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты: краткое содержание, описание и аннотация

Предлагаем к чтению аннотацию, описание, краткое содержание или предисловие (зависит от того, что написал сам автор книги «Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты»). Если вы не нашли необходимую информацию о книге — напишите в комментариях, мы постараемся отыскать её.

В романе рассказывается о человеке с характером и необычной судьбой. История жизни Майкла Хенчарда, сначала бездомного рабочего, вязальщика сена, затем мэра города Кэстербриджа и местного богача и снова батрака, невольно возбуждает интерес напряженностью событий.

Гарди Томас: другие книги автора


Кто написал Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты? Узнайте фамилию, как зовут автора книги и список всех его произведений по сериям.

Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты — читать онлайн бесплатно полную книгу (весь текст) целиком

Ниже представлен текст книги, разбитый по страницам. Система сохранения места последней прочитанной страницы, позволяет с удобством читать онлайн бесплатно книгу «Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты», без необходимости каждый раз заново искать на чём Вы остановились. Поставьте закладку, и сможете в любой момент перейти на страницу, на которой закончили чтение.

Тёмная тема

Шрифт:

Сбросить

Интервал:

Закладка:

Сделать
"We are looking at the wonderful new drill," Miss Templeman said. "But practically it is a stupid thing-is it not?" she added, on the strength of Henchard's information.- Мы пришли посмотреть на удивительную новую сеялку. - сказала мисс Темплмэн. - Но с практической точки зрения эта машина бесполезна... ведь правда? - спросила она под влиянием объяснений Хенчарда.
"Stupid?- Бесполезна?
O no!" said Farfrae gravely. "It will revolutionize sowing heerabout!Ну нет! - серьезно ответил Фарфрэ. - Здесь она произведет целую революцию!
No more sowers flinging their seed about broadcast, so that some falls by the wayside and some among thorns, and all that.Сеятели уже не будут разбрасывать семена как попало, так что "иное падает при дороге, а иное в терние".
Each grain will go straight to its intended place, and nowhere else whatever!"Каждое зернышко попадет как раз туда, куда нужно, и только туда!
"Then the romance of the sower is gone for good," observed Elizabeth-Jane, who felt herself at one with Farfrae in Bible-reading at least. "'He that observeth the wind shall not sow,' so the Preacher said; but his words will not be to the point any more.- Значит, романтика сева кончилась навсегда, -заметила Элизабет-Джейн, радуясь, что у нее с Фарфрэ есть хоть что-то общее: привычка к чтению Библии. - "Кто наблюдает ветер, тому не сеять", - сказал Екклезиаст, но теперь его слова ужо потеряют значение.
How things change!"Как все меняется в жизни!
"Ay; ay....It must be so!" Donald admitted, his gaze fixing itself on a blank point far away. "But the machines are already very common in the East and North of England," he added apologetically.-Да, да... Так оно и должно быть! - согласился Дональд, устремив глаза куда-то вдаль. - Но такие машины уже появились на востоке и севере Англии, - добавил он, как бы оправдываясь.
Lucetta seemed to be outside this train of sentiment, her acquaintance with the Scriptures being somewhat limited.Люсетта не принимала участия в их разговоре, ибо ее знакомство со Священным писанием было довольно ограниченно.
"Is the machine yours?" she asked of Farfrae.- Это ваша машина? - спросила она Фарфрэ.
"O no, madam," said he, becoming embarrassed and deferential at the sound of her voice, though with Elizabeth Jane he was quite at his ease. "No, no-I merely recommended that it should be got."- О нет, сударыня, - ответил он, смущаясь и благоговея при одном лишь звуке ее голоса, в то время как в присутствии Элизабет-Джейн он чувствовал себя совершенно свободно. - Нет, нет... я только дал совет приобрести ее.
In the silence which followed Farfrae appeared only conscious of her; to have passed from perception of Elizabeth into a brighter sphere of existence than she appertained to.Наступило молчание, во время которого Фарфрэ, казалось, не видел никого, кроме Люсетты; очевидно, он уже позабыл об Элизабет, привлеченный иной сферой, более яркой, чем та, в которой обитала она.
Lucetta, discerning that he was much mixed that day, partly in his mercantile mood and partly in his romantic one, said gaily to him-Люсетта, чутьем угадывая, что его обуревают разноречивые чувства и что сейчас тяга к делам столкнулась в нем с тягой к романтике, проговорила весело:
"Well, don't forsake the machine for us," and went indoors with her companion.- Ну, не пренебрегайте своей машиной из-за нас, -и пошла домой вместе со своей компаньонкой.
The latter felt that she had been in the way, though why was unaccountable to her.Элизабет-Джейн чувствовала, что все это время была лишней, но не понимала почему.
Lucetta explained the matter somewhat by saying when they were again in the sitting-room-Люсетта разъяснила ее недоумение, сказав, когда они обе снова уселись в гостиной:
"I had occasion to speak to Mr. Farfrae the other day, and so I knew him this morning."- Я на днях случайно разговорилась с мистером Фарфрэ и потому поздоровалась с ним сегодня.
Lucetta was very kind towards Elizabeth that day.В этот день Люсетта была очень ласкова с Элизабет-Джейн.
Together they saw the market thicken, and in course of time thin away with the slow decline of the sun towards the upper end of town, its rays taking the street endways and enfilading the long thoroughfare from top to bottom.Обе они наблюдали, как толпа на рынке сначала густела, а потом мало-помалу стала редеть, по мере того как солнце медленно склонялось к западной окраине города и его косые лучи падали вдоль длинной улицы, освещая ее из конца в конец.
The gigs and vans disappeared one by one till there was not a vehicle in the street.Двуколки и повозки отъезжали одна за другой, и наконец на улице не осталось ни одного экипажа.
The time of the riding world was over; the pedestrian world held sway.Мир на колесах исчез, его сменил мир пешеходов.
Field labourers and their wives and children trooped in from the villages for their weekly shopping, and instead of a rattle of wheels and a tramp of horses ruling the sound as earlier, there was nothing but the shuffle of many feet.Батраки с женами и детьми хлынули из деревень в город за покупками, и вместо стука колес и топота копыт, ранее заглушавших остальные шумы, теперь слышалось только шарканье множества ног.
All the implements were gone; all the farmers; all the moneyed class.Сошли со сцены все сельскохозяйственные орудия, все фермеры, весь имущий класс.
The character of the town's trading had changed from bulk to multiplicity and pence were handled now as pounds had been handled earlier in the day.Торговля в городе из оптовой превратилась в розничную, и теперь из рук в руки переходили уже не фунты, как днем, а пенсы.
Lucetta and Elizabeth looked out upon this, for though it was night and the street lamps were lighted, they had kept their shutters unclosed.Люсетта и Элизабет видели все это, потому что не закрывали ставней, хотя уже наступила ночь и на улицах зажгли фонари.
In the faint blink of the fire they spoke more freely.При слабом свете камина они разговаривали более непринужденно, чем при дневном.
"Your father was distant with you," said Lucetta.- Ваш отец, вероятно, никогда не был вам близок, - проговорила Люсетта.
"Yes." And having forgotten the momentary mystery of Henchard's seeming speech to Lucetta she continued, "It is because he does not think I am respectable.- Да. - И, позабыв о кратком миге, когда она услышала загадочные слова Хенчарда, видимо обращенные к Люсетте, девушка продолжала: -Это объясняется тем, что он считает меня невоспитанной.
I have tried to be so more than you can imagine, but in vain!Я старалась улучшить свои манеры, - вы представить себе не можете, как старалась! - но все напрасно!
My mother's separation from my father was unfortunate for me.Разрыв между родителями тяжело отразился на мне.
You don't know what it is to have shadows like that upon your life."Вы не знаете, каково это, когда на твою жизнь падают такие тени.
Lucetta seemed to wince.Люсетта как-то съежилась.
"I do not-of that kind precisely," she said, "but you may feel a-sense of disgrace-shame-in other ways."-Да... то есть я не знаю таких теней, - сказала она, - но можно испытывать чувство стыда... позора... от других причин.
"Have you ever had any such feeling?" said the younger innocently.- Разве вы когда-нибудь испытывали эти чувства? - простодушно спросила младшая собеседница.
"O no," said Lucetta quickly. "I was thinking of-what happens sometimes when women get themselves in strange positions in the eyes of the world from no fault of their own."- О нет! - быстро ответила Люсетта. - Но я думала о... о том, что женщинам иногда случается попасть в двусмысленное, с точки зрения общества, положение, хоть и не по своей вине,
"It must make them very unhappy afterwards."- Вероятно, они чувствуют себя очень несчастными.
"It makes them anxious; for might not other women despise them?"- Они теряют покой - ведь другие женщины их презирают, правда?
"Not altogether despise them.- Не то чтобы презирают.
Yet not quite like or respect them."Но они не очень их уважают и любят.
Lucetta winced again.Люсетта опять съежилась.
Her past was by no means secure from investigation, even in Casterbridge.Даже здесь, в Кэстербридже, ей приходилось опасаться, как бы люди не узнали о ее прошлом.
For one thing Henchard had never returned to her the cloud of letters she had written and sent him in her first excitement.А главное - Хенчард не вернул ей толстой пачки писем, которые она писала и посылала ему в первую пору смятения чувств.
Possibly they were destroyed; but she could have wished that they had never been written.Возможно, они были уничтожены; и все-таки лучше бы она их не писала.
The rencounter with Farfrae and his bearings towards Lucetta had made the reflective Elizabeth more observant of her brilliant and amiable companion.Встреча с Фарфрэ и его обращение с Люсеттой побудили вдумчивую Элизабет присмотреться поближе к своей блестящей и ласковой приятельнице.
A few days afterwards, when her eyes met Lucetta's as the latter was going out, she somehow knew that Miss Templeman was nourishing a hope of seeing the attractive Scotchman.Несколько дней спустя, когда Люсетта собиралась выйти из дому, Элизабет по ее глазам почему-то сразу поняла, что мисс Темплмэн надеется на встречу с красивым шотландцем.
The fact was printed large all over Lucetta's cheeks and eyes to any one who could read her as Elizabeth-Jane was beginning to do.Это было отчетливо написано на лице и в глазах Люсетты и не могло ускользнуть от внимания каждого, кто научился читать в ее мыслях, как теперь начинала учиться Элизабет-Джейн.
Lucetta passed on and closed the street door.Люсетта прошла мимо нее и закрыла за собой дверь подъезда.
A seer's spirit took possession of Elizabeth, impelling her to sit down by the fire and divine events so surely from data already her own that they could be held as witnessed.Дух ясновидения вселился в Элизабет, побудил ее сесть у огня и на основе личного опыта воссоздать в своем воображении происходящие события с такой точностью, как если бы она была их очевидцем.
She followed Lucetta thus mentally-saw her encounter Donald somewhere as if by chance-saw him wear his special look when meeting women, with an added intensity because this one was Lucetta.Девушка мысленно следовала за Люсеттой... видела, как та встретилась где-то с Дональдом -будто случайно; видела, как лицо его приняло то особенное выражение, которое появлялось на нем, когда он встречался с женщинами, - только теперь оно было еще заметнее, ибо этой женщиной была Люсетта.
She depicted his impassioned manner; beheld the indecision of both between their lothness to separate and their desire not to be observed; depicted their shaking of hands; how they probably parted with frigidity in their general contour and movements, only in the smaller features showing the spark of passion, thus invisible to all but themselves.Элизабет чутьем угадывала, как увлеченно он говорит с Люсеттой; чувствовала, как оба они колеблются между нежеланием расстаться и опасением, что их увидят вместе; видела, как они пожимают друг другу руки, как прощаются, спокойно, с бесстрастными лицами, и только в мельчайших их движениях вспыхивает искра страсти, не замечаемая никем, кроме них самих.
This discerning silent witch had not done thinking of these things when Lucetta came noiselessly behind her and made her start.Элизабет, наша проницательная, безмолвная ясновидица, долго думала обо всем этом, но вдруг Люсетта подошла к ней сзади, и девушка вздрогнула.
It was all true as she had pictured-she could have sworn it.Все было так, как она себе представляла, - в этом она могла бы поклясться.
Lucetta had a heightened luminousness in her eye over and above the advanced colour of her cheeks.Ярче обычного блестели глаза и пылали щеки Люсетты.
"You've seen Mr. Farfrae," said Elizabeth demurely.- Вы видели мистера Фарфрэ, - проговорила Элизабет-Джейн сдержанно.
"Yes," said Lucetta. "How did you know?"- Да, - призналась Люсетта. - Как вы догадались?
She knelt down on the hearth and took her friend's hands excitedly in her own.Она опустилась на колени перед камином и в волнении сжала руки Элизабет.
But after all she did not say when or how she had seen him or what he had said.Но она так и не сказала, где и как она видела Фарфрэ и что он говорил ей.
That night she became restless; in the morning she was feverish; and at breakfast-time she told her companion that she had something on her mind-something which concerned a person in whom she was interested much.В тот вечер Люсетта не находила себе места; на другой день ее с утра лихорадило, а за завтраком она призналась своей компаньонке, что кое-чем озабочена... кое-чем, имеющим отношение к одному лицу, в котором она принимает большое участие.
Elizabeth was earnest to listen and sympathize.Элизабет охотно приготовилась слушать и сочувствовать.
"This person-a lady-once admired a man much-very much," she said tentatively.-Это лицо... эта женщина... однажды очень сильно увлеклась одним человеком... очень, -начала Люсетта, нащупывая почву.
"Ah," said Elizabeth-Jane.- Да? - отозвалась Элизабет-Джейн.
"They were intimate-rather. He did not think so deeply of her as she did of him.-Они были в близких отношениях... довольно близких... Он был не так глубоко привязан к ней, как она к нему.
But in an impulsive moment, purely out of reparation, he proposed to make her his wife.Но однажды, под влиянием минуты, исключительно из чувства долга, он предложил ей выйти за него замуж.
She agreed.Она согласилась.
But there was an unsuspected hitch in the proceedings; though she had been so far compromised with him that she felt she could never belong to another man, as a pure matter of conscience, even if she should wish to.Тут возникло неожиданное препятствие; а она была так скомпрометирована этим человеком, что совесть никогда бы не позволила ей принадлежать другому, даже если бы она захотела.
After that they were much apart, heard nothing of each other for a long time, and she felt her life quite closed up for her."После этого они расстались, долго ничего не знали друг о друге, и она чувствовала, что жизнь для нее кончена.
"Ah-poor girl!" "She suffered much on account of him; though I should add that he could not altogether be blamed for what had happened.- Бедная девушка! - Она очень страдала из-за него, хотя, надо отдать ему должное, его нельзя было целиком обвинить в том, что произошло.
At last the obstacle which separated them was providentially removed; and he came to marry her."Наконец разлучившее их препятствие было волею провидения устранено, и он приехал, чтобы жениться на ней.
"How delightful!"- Как хорошо!
"But in the interval she-my poor friend-had seen a man, she liked better than him.- Но за то время, что они не встречались, она - моя бедная подруга - познакомилась с другим человеком, которого полюбила больше первого.
Now comes the point: Could she in honour dismiss the first?"Теперь спрашивается: может ли она, не погрешив против чести, отказать первому?
"A new man she liked better-that's bad!"- Она полюбила другого человека... это плохо!
"Yes," said Lucetta, looking pained at a boy who was swinging the town pump-handle. "It is bad!- Да, - отозвалась Люсетта, с грустью глядя на мальчишку, который стоял у колодезного насоса и качал воду, - это плохо!
Though you must remember that she was forced into an equivocal position with the first man by an accident-that he was not so well educated or refined as the second, and that she had discovered some qualities in the first that rendered him less desirable as a husband than she had at first thought him to be."Но не забывайте, что она лишь случайно, вынужденно, оказалась в двусмысленном положении из-за того, первого человека... он был не так хорошо воспитан и образован, как второй, а в первом она обнаружила такие черты характера, которые внушили ей мысль, что он будет для нее менее подходящим мужем, чем она думала.
"I cannot answer," said Elizabeth-Jane thoughtfully. "It is so difficult.- Я ничего не могу сказать по этому поводу, -проговорила Элизабет-Джейн задумчиво. - Это такой трудный вопрос.
It wants a Pope to settle that!"Решить его может только кто-нибудь вроде римского папы!
"You prefer not to perhaps?" Lucetta showed in her appealing tone how much she leant on Elizabeth's judgment.- Вы, может быть, предпочитаете не решать его вовсе? - спросила Люсетта, и по ее умоляющему тону можно было догадаться, как она дорожит мнением Элизабет.
"Yes, Miss Templeman," admitted Elizabeth. "I would rather not say."- Да, мисс Темплмэн, - призналась Элизабет. -Лучше не надо.
Nevertheless, Lucetta seemed relieved by the simple fact of having opened out the situation a little, and was slowly convalescent of her headache.Однако Люсетта, видимо, почувствовала облегчение от того, что немного рассказала о себе, и ее головная боль стала постепенно проходить.
"Bring me a looking-glass.- Принесите мне зеркало.
How do I appear to people?" she said languidly.Как я выгляжу? - спросила сна томно.
"Well-a little worn," answered Elizabeth, eyeing her as a critic eyes a doubtful painting; fetching the glass she enabled Lucetta to survey herself in it, which Lucetta anxiously did.-Пожалуй... немного утомленной,- ответила Элизабет, рассматривая ее критическим оком, словно картину сомнительного достоинства; она принесла зеркало и держала его перед Люсеттой, пока та с тревогой всматривалась в него.
"I wonder if I wear well, as times go!" she observed after a while.- Интересно, хорошо ли я сохранилась для своих лет, - заметила Люсетта немного погодя.
"Yes-fairly.- Да... довольно хорошо.
"Where am I worst?"- Что самое некрасивое в моем лице?
"Under your eyes-I notice a little brownness there."-Тени под глазами... Тут, мне кажется, кожа немного потемнела.
"Yes.-Да.
That is my worst place, I know.Это мое самое уязвимое место, я знаю.
How many years more do you think I shall last before I get hopelessly plain?"А как вы думаете, сколько лет пройдет, прежде чем я сделаюсь безнадежно некрасивой?
There was something curious in the way in which Elizabeth, though the younger, had come to play the part of experienced sage in these discussions.Любопытно, что Элизабет, которая была моложе Люсетты, должна была играть роль опытного мудреца в подобных беседах!
"It may be five years," she said judicially. "Or, with a quiet life, as many as ten.- Лет пять, - ответила она, подумав. - А если будете вести спокойную жизнь, то и все десять.
With no love you might calculate on ten."Если никого не полюбите, можете рассчитывать на десять.
Lucetta seemed to reflect on this as on an unalterable, impartial verdict.Люсетта, видимо, приняла это как окончательный и беспристрастный приговор.
She told Elizabeth-Jane no more of the past attachment she had roughly adumbrated as the experiences of a third person; and Elizabeth, who in spite of her philosophy was very tender-hearted, sighed that night in bed at the thought that her pretty, rich Lucetta did not treat her to the full confidence of names and dates in her confessions.Она ничего больше не рассказала Элпзабет-Джейн о своей угасшей любви, которую неумело приписала третьему лицу, а Элизабет, которая, несмотря на свою жизненную философию, была очень чувствительна, ночью плакала в постели при мысли о том, что ее хорошенькая богатая Люсетта, как видно, не вполне доверяет ей, если в своей исповеди опустила имена и даты.
For by the "she" of Lucetta's story Elizabeth had not been beguiled.Ведь Элизабет безошибочно угадала, кто та "она", о которой говорила Люсетта.
25.ГЛАВА XXV
The next phase of the supersession of Henchard in Lucetta's heart was an experiment in calling on her performed by Farfrae with some apparent trepidation.Новый визит Фарфрэ - опыт, проведенный им с явным трепетом, - почти совсем вытеснил Майкла Хенчарда из сердца Люсетты.
Conventionally speaking he conversed with both Miss Templeman and her companion; but in fact it was rather that Elizabeth sat invisible in the room.Со стороны могло показаться, будто Дональд беседует и с мисс Темплмэн, и с ее компаньонкой, но на самом деле он вел себя так, словно сидящая в комнате Элизабет превратилась в невидимку.
Donald appeared not to see her at all, and answered her wise little remarks with curtly indifferent monosyllables, his looks and faculties hanging on the woman who could boast of a more Protean variety in her phases, moods, opinions, and also principles, than could Elizabeth.Дональд как бы вовсе ее не замечал и на ее разумные суждения отвечал отрывисто, равнодушно и односложно, ибо его внимание и взор не могли оторваться от той женщины, которая, в противоположность Элизабет, напоминала Протея своей многоликостью, изменчивостью своих настроений, мнений, а также принципов.
Lucetta had persisted in dragging her into the circle; but she had remained like an awkward third point which that circle would not touch.Люсетта всячески старалась втянуть Элизабет в их замкнутый круг, но девушка так и осталась в стороне - третьей точкой, которую этот круг не мог пересечь.
Susan Henchard's daughter bore up against the frosty ache of the treatment, as she had borne up under worse things, and contrived as soon as possible to get out of the inharmonious room without being missed.Дочь Сьюзен Хенчард стойко перенесла леденящую боль от рапы, нанесенной ей обращением Дональда, как она переносила более тяжкие муки, и постаралась возможно скорее незаметно уйти из этой неприветливой комнаты.
The Scotchman seemed hardly the same Farfrae who had danced with her and walked with her in a delicate poise between love and friendship-that period in the history of a love when alone it can be said to be unalloyed with pain.Теперь шотландец был уже не тот Фарфрэ, который танцевал и гулял с ней в состоянии неустойчивого равновесия между любовью и дружбой, когда он переживал тот единственный в истории каждой любви период, в который не вторгается страдание.
She stoically looked from her bedroom window, and contemplated her fate as if it were written on the top of the church-tower hard by.Элизабет стояла у окна своей спальни, стоически созерцая свою судьбу, словно она была написана на крыше соседней колокольни.
"Yes," she said at last, bringing down her palm upon the sill with a pat: "HE is the second man of that story she told me!"- Да! - сказала она наконец, хлопнув ладонью по подоконнику. - Второй человек, про которого она мне рассказывала, - это он!
All this time Henchard's smouldering sentiments towards Lucetta had been fanned into higher and higher inflammation by the circumstances of the case.А тем временем чувство Хенчарда к Люсетте, которое вначале только теплилось, теперь силою обстоятельств разгоралось во все более яркое пламя.
He was discovering that the young woman for whom he once felt a pitying warmth which had been almost chilled out of him by reflection, was, when now qualified with a slight inaccessibility and a more matured beauty, the very being to make him satisfied with life.Молодая женщина, к которой он некогда испытывал только нежную жалость, впоследствии почти охлажденную рассудком, теперь стала менее доступной и расцвела более зрелой красотой, а он начал понимать, что лишь она одна может примирить его с жизнью.
Day after day proved to him, by her silence, that it was no use to think of bringing her round by holding aloof; so he gave in, and called upon her again, Elizabeth-Jane being absent.Ее молчание доказывало ему день за днем, что бесполезно и думать о том, чтобы подчинить ее себе высокомерным обращением; поэтому он сдался и снова зашел к ней, когда Элизабет-Джейн не было дома.
He crossed the room to her with a heavy tread of some awkwardness, his strong, warm gaze upon her-like the sun beside the moon in comparison with Farfrae's modest look-and with something of a hail-fellow bearing, as, indeed, was not unnatural.Он шел к Люсетте через всю комнату тяжелой, немного неуклюжей походкой, устремив на нее упрямый горящий взгляд (который в сравнении со скромным взглядом Фарфрэ казался солнцем в сравнении с луной), и вид у него был слегка фамильярный, да и не мудрено.
But she seemed so transubstantiated by her change of position, and held out her hand to him in such cool friendship, that he became deferential, and sat down with a perceptible loss of power.Но перемена в общественном положении точно перевоплотила Люсетту, и руку она ему протянула с таким дружелюбно-холодным выражением лица, что он сразу сделался почтительным и сел, явно утратив часть уверенности в своих силах.
He understood but little of fashion in dress, yet enough to feel himself inadequate in appearance beside her whom he had hitherto been dreaming of as almost his property.Он плохо разбирался в модах, но все-таки понимал, что недостаточно элегантен для той, которую до сих пор считал чуть ли не своей собственностью.
She said something very polite about his being good enough to call.Она очень вежливо поблагодарила его за то, что он оказал ей честь зайти и навестить ее.
This caused him to recover balance.Это помогло ему вернуть утраченное равновесие.
He looked her oddly in the face, losing his awe.Он как-то странно посмотрел ей в лицо, и робость его мало-помалу испарилась.
"Why, of course I have called, Lucetta," he said. "What does that nonsense mean?- Да как же мне было не зайти, Люсетта? - начал он. - Что за вздор!
You know I couldn't have helped myself if I had wished-that is, if I had any kindness at all.Вы же знаете, я бы не мог удержаться, даже если бы захотел... то есть даже если б я действительно был добрым человеком.
I've called to say that I am ready, as soon as custom will permit, to give you my name in return for your devotion and what you lost by it in thinking too little of yourself and too much of me; to say that you can fix the day or month, with my full consent, whenever in your opinion it would be seemly: you know more of these things than I."Я пришел сказать, что готов, как только позволит обычай, дать вам свое имя в награду за вашу любовь и за все то, что вы из-за нее потеряли, заботясь слишком мало о себе и слишком много обо мне; я пришел сказать, что вы с моего полного согласия можете назначить день или месяц, когда мы, по-вашему, можем сыграть свадьбу, не погрешив против приличий: вы в этом понимаете лучше, чем я...
"It is full early yet," she said evasively.- Теперь еще слишком рано, - отозвалась она уклончиво.
"Yes, yes; I suppose it is.- Да, да, вероятно, рано.
But you know, Lucetta, I felt directly my poor ill-used Susan died, and when I could not bear the idea of marrying again, that after what had happened between us it was my duty not to let any unnecessary delay occur before putting things to rights.Но вы знаете, Люсетта, когда моя бедная, обиженная судьбой Сьюзен умерла и я еще не мог и помыслить о новой женитьбе, я все-таки сразу решил, что после всего, что было между нами, мой долг не допускать ненужных проволочек, а поскорее поправить дело.
Still, I wouldn't call in a hurry, because-well, you can guess how this money you've come into made me feel."Однако я не спешил прийти к вам, потому что... ну, сами можете догадаться, как я себя чувствовал, зная, что вы унаследовали целое состояние.
His voice slowly fell; he was conscious that in this room his accents and manner wore a roughness not observable in the street.Голос его звучал все глуше: Хенчард понимал, что в этой комнате его интонации и манеры кажутся более грубыми, чем на улице.
He looked about the room at the novel hangings and ingenious furniture with which she had surrounded herself.Он огляделся, посмотрел на модные портьеры, на изысканную обстановку, которой окружила себя хозяйка дома.
"Upon my life I didn't know such furniture as this could be bought in Casterbridge," he said.- Клянусь жизнью, я и не знал, что такую мебель можно купить в Кэстербридже, - повторил он.
"Nor can it be," said she. "Nor will it till fifty years more of civilization have passed over the town.- Здесь такую нельзя купить, - отозвалась Люсетта. - И долго еще будет нельзя - пока город не проживет лет пятьдесят цивилизованной жизнью.
It took a waggon and four horses to get it here."Эту мебель привезли сюда в фургоне на четверке лошадей.
"H'm. It looks as if you were living on capital." "O no, I am not." "So much the better. But the fact is, your setting up like this makes my beaming towards you rather awkward."-Гм... Дело в том, что я как-то стесняюсь вас в такой обстановке.
"Why?"- Почему?
An answer was not really needed, and he did not furnish one.Ответ был, в сущности, не нужен, и Хенчард ничего не ответил.
"Well," he went on, "there's nobody in the world I would have wished to see enter into this wealth before you, Lucetta, and nobody, I am sure, who will become it more."- Да, - продолжал он, - никому на свете я так не пожелал бы этого богатства, как вам, Люсетта, и никому оно так не идет, как вам.
He turned to her with congratulatory admiration so fervid that she shrank somewhat, notwithstanding that she knew him so well.Он повернулся к ней, как бы поздравляя ее, с таким пылким восхищением, что она немного смутилась, хотя хорошо его знала.
"I am greatly obliged to you for all that," said she, rather with an air of speaking ritual.- Я вам очень благодарна за все, что вы сказали, -проговорила она, точно желая лишь соблюсти некий ритуал.
The stint of reciprocal feeling was perceived, and Henchard showed chagrin at once-nobody was more quick to show that than he.Хенчард почувствовал, что между ними уже нет былого взаимопонимания, и сейчас же выдал свое огорчение, - никто так быстро не выдавал своих чувств, как он.
"You may be obliged or not for't.- Благодарны вы или нет, это все равно.
Though the things I say may not have the polish of what you've lately learnt to expect for the first time in your life, they are real, my lady Lucetta."В моих речах, быть может, нет того лоска, какого вы с недавних пор и первый раз в жизни стали требовать от своих собеседников, но я говорю искренне, миледи Люсетта.
"That's rather a rude way of speaking to me," pouted Lucetta, with stormy eyes.- И довольно грубо, - промолвила Люсетта, надув губки и гневно сверкая глазами.
"Not at all!" replied Henchard hotly. "But there, there, I don't wish to quarrel with 'ee.- Вовсе нет! - горячо возразил Хенчард. - Но успокойся, я не хочу с тобой ссориться.
I come with an honest proposal for silencing your Jersey enemies, and you ought to be thankful."Я пришел с искренним предложением заткнуть рот твоим врагам из Джерси, и тебе не худо бы мне спасибо сказать.
"How can you speak so!" she answered, firing quickly. "Knowing that my only crime was the indulging in a foolish girl's passion for you with too little regard for correctness, and that I was what I call innocent all the time they called me guilty, you ought not to be so cutting!- Да как вы смеете так говорить! - воскликнула она, вспылив. - Вы же знаете, что моим единственным преступлением была безрассудная девичья любовь к вам и пренебрежение приличиями, и, сколько бы меня ни винили, сама я считаю себя ни в чем не повинной, значит, и нечего меня оскорблять!
I suffered enough at that worrying time, when you wrote to tell me of your wife's return and my consequent dismissal, and if I am a little independent now, surely the privilege is due to me!"Я немало выстрадала в то тяжелое время, когда вы написали мне о возвращении вашей жены и моей отставке, и если я теперь пользуюсь некоторой независимостью, то я это, безусловно, заслужила!
"Yes, it is," he said. "But it is not by what is, in this life, but by what appears, that you are judged; and I therefore think you ought to accept me-for your own good name's sake.- Да, это верно, - согласился он. - Но люди судят о нас не по тому, каковы мы в действительности, а по тому, какими мы кажемся; значит, вам нужно дать согласие на мое предложение - ради вашего же доброго имени.
What is known in your native Jersey may get known here."То, что известно у вас на Джерси, может стать известным и здесь.
"How you keep on about Jersey!- Что вы все твердите про Джерси?
I am English!"Я англичанка!
"Yes, yes.- Да, конечно.
Well, what do you say to my proposal?"Так что же вы скажете на мое предложение?
For the first time in their acquaintance Lucetta had the move; and yet she was backward.Впервые за все время их знакомства Люсетта получила возможность сделать шаг вперед по своему почину, однако она отступила.
"For the present let things be," she said with some embarrassment. "Treat me as an acquaintance, and I'll treat you as one.- Пока пусть все останется по-старому, -промолвила она, чувствуя себя немного неловко. -Ведите себя со мной, как с простой знакомой, и я буду вести себя с вами так же.
Time will-" She stopped; and he said nothing to fill the gap for awhile, there being no pressure of half acquaintance to drive them into speech if they were not minded for it.Со временем... Она умолкла, и он несколько минут не пытался нарушить молчание, - ведь они не были малознакомыми людьми, которые вынуждены поддерживать разговор, даже если им этого не хочется.
"That's the way the wind blows, is it?" he said at last grimly, nodding an affirmative to his own thoughts.- Так вот куда ветер дует, - мрачно проговорил он наконец и утвердительно кивнул головой, как бы отвечая на свои собственные мысли.
A yellow flood of reflected sunlight filled the room for a few instants.Желтый поток отраженного солнечного света на минуту залил комнату.
It was produced by the passing of a load of newly trussed hay from the country, in a waggon marked with Farfrae's name.Мимо дома проехал воз свежего, увязанного в тюки сена, закупленного в деревне, и на повозке была написана фамилия Фарфрэ.
Beside it rode Farfrae himself on horseback.Сам Фарфрэ ехал верхом рядом с возом.
Lucetta's face became-as a woman's face becomes when the man she loves rises upon her gaze like an apparition.Лицо у Люсетты сделалось таким... каким бывает лицо женщины, когда тот, кого она любит, внезапно появляется перед нею, словно видение.
A turn of the eye by Henchard, a glance from the window, and the secret of her inaccessibility would have been revealed.Если бы Хенчард только скосил глаза, если б он только бросил взгляд в окно, тайна ее недоступности была бы раскрыта.
But Henchard in estimating her tone was looking down so plumb-straight that he did not note the warm consciousness upon Lucetta's face.Но Хенчард, раздумывая о тоне, каким были сказаны ее слова, уперся глазами в пол и не заметил, как загорелось лицо Люсетты, когда она увидела Дональда.
"I shouldn't have thought it-I shouldn't have thought it of women!" he said emphatically by-and-by, rising and shaking himself into activity; while Lucetta was so anxious to divert him from any suspicion of the truth that she asked him to be in no hurry.-Не думал я... не думал, что женщины такие! - с жаром проговорил он наконец и, стряхнув с себя оцепенение, поднялся, но Люсетта, испугавшись, как бы он не заподозрил истины, стала уговаривать его не торопиться.
Bringing him some apples she insisted upon paring one for him.Она принесла яблоки и настойчиво предлагала очистить одно из них для гостя.
He would not take it.Но Хенчард отказался от яблока.
"No, no; such is not for me," he said drily, and moved to the door.- Нет, нет! Не для меня все это! - проговорил он сухо и двинулся к двери.
At going out he turned his eye upon her. "You came to live in Casterbridge entirely on my account," he said. "Yet now you are here you won't have anything to say to my offer!"Но прежде чем уйти, он повернулся к Люсетте. -Вы переехали в Кэстербридж только из-за меня сказал он. - А теперь, когда вы здесь, вы никак не хотите ответить на мое предложение!
He had hardly gone down the staircase when she dropped upon the sofa and jumped up again in a fit of desperation.Не успел он сойти с лестницы, как Люсетта бросилась на диван, потом снова вскочила в порыве отчаяния.
"I WILL love him!" she cried passionately; "as for HIM-he's hot-tempered and stern, and it would be madness to bind myself to him knowing that.-Я буду любить того!- воскликнула она страстно. - А этот... он вспыльчивый и суровый, и, зная это, связывать себя с ним - безумие.
I won't be a slave to the past-I'll love where I choose!"Не желаю я быть рабой прошлого... буду любить, кого хочу!
Yet having decided to break away from Henchard one might have supposed her capable of aiming higher than Farfrae.Казалось бы, решив порвать с Хенчардом, она будет метить на кого-нибудь повыше Фарфрэ.
But Lucetta reasoned nothing: she feared hard words from the people with whom she had been earlier associated; she had no relatives left; and with native lightness of heart took kindly to what fate offered.Но Люсетта не рассуждала: она боялась резкого порицания людей, с которыми когда-то была связана; у нее не осталось родных; и со свойственной ей душевной легкостью она охотно принимала то, что предлагала ей судьба.
Elizabeth-Jane, surveying the position of Lucetta between her two lovers from the crystalline sphere of a straightforward mind, did not fail to perceive that her father, as she called him, and Donald Farfrae became more desperately enamoured of her friend every day.Элизабет-Джейн, наблюдая из кристально чистой сферы своего прямодушия за Люсеттой, очутившейся между двумя поклонниками, не преминула заметить, что ее отец, как она называла Хенчарда, и Дональд Фарфрэ с каждым днем вес более пылко влюбляются в ее приятельницу.
On Farfrae's side it was the unforced passion of youth.У Фарфрэ это была безыскусственная страсть юноши.
On Henchard's the artificially stimulated coveting of maturer age.У Хенчарда - искусственно подогретое вожделение зрелого человека.
The pain she experienced from the almost absolute obliviousness to her existence that was shown by the pair of them became at times half dissipated by her sense of its humourousness.Боль, вызванную их почти полным забвением о ее, Элизабет, существовании, временами немного утоляло чувство юмора.
When Lucetta had pricked her finger they were as deeply concerned as if she were dying; when she herself had been seriously sick or in danger they uttered a conventional word of sympathy at the news, and forgot all about it immediately.Когда Люсетте случалось уколоть себе палец, оба они так огорчались, как если бы она лежала при смерти; когда же Элизабет-Джейн серьезно заболевала или подвергалась опасности, они, услышав об этом, вежливо выражали соболезнование и немедленно забывали о ней.
But, as regarded Henchard, this perception of hers also caused her some filial grief; she could not help asking what she had done to be neglected so, after the professions of solicitude he had made.Но отношение Хенчарда, кроме того, оскорбляло в Элизабет дочерние чувства; она невольно спрашивала себя, что же она такое сделала и за что он так пренебрегает ею после всех своих обещаний заботиться о ней.
As regarded Farfrae, she thought, after honest reflection, that it was quite natural.Впрочем, поведение Фарфрэ она, по зрелом размышлении, расценила как вполне естественное.
What was she beside Lucetta?-as one of the "meaner beauties of the night," when the moon had risen in the skies.Что она такое в сравнении с Люсеттой? Всего лишь одна из тех "красавиц младших ночи, что померкли, когда луна взошла на небеса".
She had learnt the lesson of renunciation, and was as familiar with the wreck of each day's wishes as with the diurnal setting of the sun.Девушка научилась самоотречению, и крушение каждодневных желаний стало для нее таким же привычным, как ежевечерний заход солнца.
If her earthly career had taught her few book philosophies it had at least well practised her in this.Жизнь лишь в малой мере дала ей возможность познакомиться с философскими теориями по книгам, но зато близко познакомила ее с ними на практике.
Yet her experience had consisted less in a series of pure disappointments than in a series of substitutions.Однако опыт ее сложился не столько из разочарований в истинном смысле этого слова, сколько из подмен одного другим.
Continually it had happened that what she had desired had not been granted her, and that what had been granted her she had not desired.Постоянно случалось так, что она не получала того, что хотела, и получала то, чего не хотела.
So she viewed with an approach to equanimity the now cancelled days when Donald had been her undeclared lover, and wondered what unwished-for thing Heaven might send her in place of him.Поэтому она вспоминала почти спокойно о тех уже невозвратимых днях, когда Дональд был ее тайным вздыхателем, и спрашивала себя, какие нежеланные дары пошлет ей небо вместо него.
26.ГЛАВА XXVI
It chanced that on a fine spring morning Henchard and Farfrae met in the chestnut-walk which ran along the south wall of the town.Случилось так, что в одно ясное весеннее утро Хенчард и Фарфрэ встретились в каштановой аллее на южном городском валу.
Each had just come out from his early breakfast, and there was not another soul near.Оба они только что вышли из дому после раннего завтрака, и поблизости не было ни души.
Henchard was reading a letter from Lucetta, sent in answer to a note from him, in which she made some excuse for not immediately granting him a second interview that he had desired.Хенчард читал полученное в ответ на его записку письмо Люсетты, в котором она под каким-то предлогом отказывала ему в просьбе о новом свидании.
Donald had no wish to enter into conversation with his former friend on their present constrained terms; neither would he pass him in scowling silence.У Дональда не было ни малейшего желания заговаривать со своим бывшим другом, раз они теперь были в натянутых отношениях, но ему не хотелось и пройти мимо в хмуром молчании.
He nodded, and Henchard did the same.Он кивнул, и Хенчард тоже кивнул.
They receded from each other several paces when a voice criedОни уже отошли друг от друга на несколько шагов, но вот молодой человек услышал:
"Farfrae!""Эй, Фарфрэ!"
It was Henchard's, who stood regarding him.Это сказал Хенчард; он стоял и смотрел на Дональда.
"Do you remember," said Henchard, as if it were the presence of the thought and not of the man which made him speak, "do you remember my story of that second woman-who suffered for her thoughtless intimacy with me?"- Помните, - начал Хенчард с таким видом, словно его собственные мысли, а вовсе не встреча с Фарфрэ, побудили его начать разговор, - помните, я вам рассказывал о той второй женщине... той, что пострадала за свою безрассудную близость со мной?
"I do," said Farfrae.- Помню, - ответил Фарфрэ.
"Do you remember my telling 'ee how it all began and how it ended?- Помните, я вам рассказал, как все это началось и чем кончилось?
"Yes."-Да.
"Well, I have offered to marry her now that I can; but she won't marry me.-Так вот теперь, когда я свободен, я предложил ей выйти за меня замуж; но она не хочет выходить за меня.
Now what would you think of her-I put it to you?"Ну, что вы о ней думаете?.. Хочу знать ваше мнение.
"Well, ye owe her nothing more now," said Farfrae heartily.- Если так, теперь вы у нее больше не в долгу, -горячо проговорил Фарфрэ.
"It is true," said Henchard, and went on.- Это верно, - согласился Хенчард и ушел.
That he had looked up from a letter to ask his questions completely shut out from Farfrae's mind all vision of Lucetta as the culprit.Фарфрэ видел, что, прежде чем заговорить с ним, Хенчард читал какое-то письмо, и потому никак не мог заподозрить, что речь идет о Люсетте.
Indeed, her present position was so different from that of the young woman of Henchard's story as of itself to be sufficient to blind him absolutely to her identity.Впрочем, ее общественное положение теперь так сильно отличалось от положения девушки в рассказе Хенчарда, что уже одно это должно было ввести его в заблуждение.
As for Henchard, he was reassured by Farfrae's words and manner against a suspicion which had crossed his mind.Что касается Хенчарда, то его успокоили слова и тон Фарфрэ, рассеяв мелькнувшее было подозрение.
They were not those of a conscious rival.Соперник не мог бы так говорить.
Yet that there was rivalry by some one he was firmly persuaded.Тем не менее Хенчард был твердо убежден, что какой-то соперник у него есть.
He could feel it in the air around Lucetta, see it in the turn of her pen.Он чуял это в воздухе, окружающем Люсетту, видел в росчерке ее пера.
There was an antagonistic force in exercise, so that when he had tried to hang near her he seemed standing in a refluent current.С ним боролись какие-то силы, и, когда он пытался приблизиться к Люсетте, казалось, будто он плывет против течения.
That it was not innate caprice he was more and more certain.Он все больше убеждался в том, что дело тут не в простом капризе.
Her windows gleamed as if they did not want him; her curtains seem to hang slily, as if they screened an ousting presence.Свет в ее окнах, казалось, отталкивал его; шторы на них висели с каким-то вороватым видом, словно хотели скрыть чье-то присутствие, вытесняющее его, Хенчарда.
To discover whose presence that was-whether really Farfrae's after all, or another's-he exerted himself to the utmost to see her again; and at length succeeded.Желая узнать, чье же это присутствие - все-таки Фарфрэ или кого-то другого, - Хенчард всячески старался снова увидеть Люсетту, и наконец это ему удалось.
At the interview, when she offered him tea, he made it a point to launch a cautious inquiry if she knew Mr. Farfrae.Во время этого визита, когда Люсетта угощала его чаем, он сделал попытку осторожно осведомиться, знакома ли она с мистером Фарфрэ.
O yes, she knew him, she declared; she could not help knowing almost everybody in Casterbridge, living in such a gazebo over the centre and arena of the town.Да, знакома, призналась она; она не может не знать всех и каждого в Кэстербридже, ведь она живет на виду, в самом центре города.
"Pleasant young fellow," said Henchard.- Приятный молодой человек, - заметил Хенчард.
"Yes," said Lucetta.- Да, - отозвалась Люсетта.
"We both know him," said kind Elizabeth-Jane, to relieve her companion's divined embarrassment.- Мы обе знакомы с ним, - промолвила добрая Элизабет-Джейн, угадав смущение приятельницы и приходя ей на помощь.
There was a knock at the door; literally, three full knocks and a little one at the end.Послышался стук в дверь, точнее, три громких стука и под конец один тихий.
"That kind of knock means half-and-half-somebody between gentle and simple," said the corn-merchant to himself. "I shouldn't wonder therefore if it is he.""Кто так стучится, тот - ни в тех, ни в сех: от простых отбился, к знати не пристал, - сказал себе Хенчард. - Не удивлюсь, если это он".
In a few seconds surely enough Donald walked in.И действительно, спустя несколько секунд вошел Дональд.
Lucetta was full of little fidgets and flutters, which increased Henchard's suspicions without affording any special proof of their correctness.Люсетта очень волновалась и суетилась, тем самым подтверждая подозрения Хенчарда, но не давая ему веского доказательства их справедливости.
He was well-nigh ferocious at the sense of the queer situation in which he stood towards this woman.Хенчард выходил из себя при мысли о том, в какое дурацкое положение он попал по милости этой женщины.
One who had reproached him for deserting her when calumniated, who had urged claims upon his consideration on that account, who had lived waiting for him, who at the first decent opportunity had come to ask him to rectify, by making her his, the false position into which she had placed herself for his sake; such she had been.Она упрекала его в том, что он покинул ее, когда ее оклеветали; на этом основании она требовала его внимания; жила в ожидании его; при первой возможности явилась с просьбой назвать ее своей и этим исправить ложное положение, в котором она очутилась из-за него, - вот как она себя вела!
And now he sat at her tea-table eager to gain her attention, and in his amatory rage feeling the other man present to be a villain, just as any young fool of a lover might feel.А теперь он сидит за ее чайным столом, жадно стараясь привлечь ее внимание, и в любовном пылу считает другого пришедшего сюда человека злодеем, - точь-в-точь как влюбленный дурак мальчишка.
They sat stiffly side by side at the darkening table, like some Tuscan painting of the two disciples supping at Emmaus.В сгущающихся сумерках оба поклонника Люсетты сидели друг подле друга за столом в напряженных позах, словно на какой-нибудь картине Тосканской школы, изображающей двух учеников Христа за ужином в Эммаусе.
Lucetta, forming the third and haloed figure, was opposite them; Elizabeth-Jane, being out of the game, and out of the group, could observe all from afar, like the evangelist who had to write it down: that there were long spaces of taciturnity, when all exterior circumstances were subdued to the touch of spoons and china, the click of a heel on the pavement under the window, the passing of a wheelbarrow or cart, the whistling of the carter, the gush of water into householders' buckets at the town-pump opposite, the exchange of greetings among their neighbours, and the rattle of the yokes by which they carried off their evening supply.Люсетта - третья и главная фигура этой картины -сидела против них; Элизабет-Джейн, которая не участвовала в игре и не входила в состав этой троицы, издали наблюдала за нею, отмечая долгие паузы в разговоре, когда слышались только позвякивание чайных ложек о чашки; стук каблуков на мостовой под окном; грохот проезжающей тачки или повозки; свист возчика; плеск воды, лившейся в ведра хозяек у городского колодца напротив; голоса окликающих друг друга соседок да скрип коромысел, на которых они уносили вечерний запас воды.
"More bread-and-butter?" said Lucetta to Henchard and Farfrae equally, holding out between them a plateful of long slices.- Скушайте еще хлеба с маслом, - предложила Люсетта, обращаясь к Хенчарду и Фарфрэ одновременно и протягивая им тарелку с длинными ломтиками хлеба, намазанного маслом.
Henchard took a slice by one end and Donald by the other; each feeling certain he was the man meant; neither let go, and the slice came in two.Хенчард взял ломтик за один конец, а Дональд за другой, ибо каждый был уверен, что хозяйка обратилась именно к нему; оба не захотели выпустить ломтика из рук, и он разломился пополам.
"Oh-I am so sorry!" cried Lucetta, with a nervous titter.-Ах... простите!- воскликнула Люсетта, с нервным смешком.
Farfrae tried to laugh; but he was too much in love to see the incident in any but a tragic light.Фарфрэ попытался рассмеяться, но он был так влюблен, что это происшествие не могло не показаться ему трагическим.
"How ridiculous of all three of them!" said Elizabeth to herself."Какие они нелепые все трое!" - подумала Элизабет.
Henchard left the house with a ton of conjecture, though without a grain of proof, that the counterattraction was Farfrae; and therefore he would not make up his mind.Хенчард ушел из этого дома, унося с собой тонну догадок, но ни зерна доказательств того, что его соперник - Фарфрэ, и потому не мог прийти ни к какому выводу.
Yet to Elizabeth-Jane it was plain as the town-pump that Donald and Lucetta were incipient lovers.Но для Элизабет-Джейн было ясно как день, что Дональд и Люсетта полюбили друг друга.
More than once, in spite of her care, Lucetta had been unable to restrain her glance from flitting across into Farfrae's eyes like a bird to its nest.Не раз Люсетта, как она ни остерегалась, не могла удержаться, и взгляд ее летел в глаза Фарфрэ, словно птичка в свое гнездо.
But Henchard was constructed upon too large a scale to discern such minutiae as these by an evening light, which to him were as the notes of an insect that lie above the compass of the human ear.Но Хенчард был слишком невнимателен к мелочам, чтобы при вечернем свете заметить подобные пустяки, которые были для него так же неуловимы, как жужжание иных насекомых для человеческого слуха.
But he was disturbed.Однако он встревожился.
And the sense of occult rivalry in suitorship was so much superadded to the palpable rivalry of their business lives.И теперь к явному соперничеству с Дональдом в делах примешалась мысль об их тайном соперничестве в любви.
To the coarse materiality of that rivalry it added an inflaming soul.В грубую материю конкуренции вселился воспламеняющий ее дух.
The thus vitalized antagonism took the form of action by Henchard sending for Jopp, the manager originally displaced by Farfrae's arrival.Распаленный таким образом антагонизм претворился в действие: Хенчард послал за Джаппом, которого когда-то отказался нанять в управляющие из-за приезда Фарфрэ.
Henchard had frequently met this man about the streets, observed that his clothing spoke of neediness, heard that he lived in Mixen Lane-a back slum of the town, the pis aller of Casterbridge domiciliation-itself almost a proof that a man had reached a stage when he would not stick at trifles.Хенчард часто встречал этого человека в городе, видел по его одежде, что он нуждается, слышал, что он живет на Навозной улице - в глухих трущобах на окраине города, где стояли лачуги, хуже которых не было в Кэстербридже; и уже по одному этому можно было заключить, что он дошел до такого состояния, когда не торгуются.
Jopp came after dark, by the gates of the storeyard, and felt his way through the hay and straw to the office where Henchard sat in solitude awaiting him.Джапп явился, когда уже стемнело, прошел через ворота склада во двор и, ощупью пробираясь между соломой и сеном, добрался до конторы, в которой Хенчард сидел один, поджидая его.
"I am again out of a foreman," said the corn-factor. "Are you in a place?"- У меня нет десятника, - сказал Хенчард. - Вы теперь на месте?
"Not so much as a beggar's, sir."- Место хуже, чем нищенское, сэр.
"How much do you ask?"- Сколько просите?
Jopp named his price, which was very moderate.Джапп назвал сумму, очень умеренную.
"When can you come?"- Когда можете приступить к работе?
"At this hour and moment, sir," said Jopp, who, standing hands-pocketed at the street corner till the sun had faded the shoulders of his coat to scarecrow green, had regularly watched Henchard in the market-place, measured him, and learnt him, by virtue of the power which the still man has in his stillness of knowing the busy one better than he knows himself.- Сей же час и сию минуту, сэр, - ответил Джапп. Он много дней простоял на углах улиц, засунув руки в карманы, - даже плечи его куртки выцвели на солнце и позеленели, как лохмотья огородного пугала, - и, постоянно наблюдая за Хенчардом на рынке, взвесил и досконально изучил его, потому что праздный человек, в силу своей праздности, может узнать занятого человека лучше, чем тот знает самого себя.
Jopp too, had had a convenient experience; he was the only one in Casterbridge besides Henchard and the close-lipped Elizabeth who knew that Lucetta came truly from Jersey, and but proximately from Bath.Было у Джаппа еще одно выгодное для него преимущество: в Кэстербридже он один, кроме самого Хенчарда и неболтливой Элизабет-Джейн, знал, что Люсетта - уроженка Джерси и только временно жила в Бате.
"I know Jersey too, sir," he said. "Was living there when you used to do business that way.- А я ведь тоже бывал на Джерси, сэр, - сказал Джапп. - Жил там, когда вы туда ездили по делам.
O yes-have often seen ye there."Да, да... я вас там частенько встречал.
"Indeed!-Вот как?
Very good.Прекрасно.
Then the thing is settled.Значит, решено.
The testimonials you showed me when you first tried for't are sufficient."С меня достаточно тех рекомендаций, которые вы показали мне, когда приходили наниматься в первый раз.
That characters deteriorated in time of need possibly did not occur to Henchard.Хенчарду, вероятно, не пришло в голову, что в нужде характер портится.
Jopp said,Джапп сказал:
"Thank you," and stood more firmly, in the consciousness that at last he officially belonged to that spot."Благодарю вас", - и тверже стал на ногах при мысли о том, что теперь он наконец официально связан с этим домом.
"Now," said Henchard, digging his strong eyes into Jopp's face, "one thing is necessary to me, as the biggest corn-and-hay dealer in these parts.- Вот что, - сказал Хенчард, впиваясь властным взглядом в лицо Джаппа, - мне, как крупнейшему в этой округе торговцу зерном и сеном, нужно одно.
The Scotchman, who's taking the town trade so bold into his hands, must be cut out.Необходимо вытеснить с рынка шотландца, который так дерзко забирает в свои руки городскую торговлю.
D'ye hear?Слышите?
We two can't live side by side-that's clear and certain."Мы с ним не можем ужиться... это ясно как день.
"I've seen it all," said Jopp.- Я все это уже понял, - сказал Джапп.
"By fair competition I mean, of course," Henchard continued. "But as hard, keen, and unflinching as fair-rather more so.- Само собой, я имею в виду честную конкуренцию, - продолжал Хенчард. - Но она должна быть такой же беспощадной, изобретательной и непреклонной, как и честной, если не более.
By such a desperate bid against him for the farmers' custom as will grind him into the ground-starve him out.Надо бороться с ним за фермерскую клиентуру самыми крайними ценами - так, чтобы стереть его с лица земли... уморить с голоду.
I've capital, mind ye, and I can do it."Не забудьте, у меня есть капитал, и это в моих силах.
"I'm all that way of thinking," said the new foreman.- Я с вами вполне согласен, - заявил новый десятник.
Jopp's dislike of Farfrae as the man who had once ursurped his place, while it made him a willing tool, made him, at the same time, commercially as unsafe a colleague as Henchard could have chosen.Неприязнь Джаппа к Фарфрэ, некогда отнявшему у него место, помогла ему стать послушным орудием хозяина, но в деловом отношении сделала его самым ненадежным помощником, какого только мог себе выбрать Хенчард.
"I sometimes think," he added, "that he must have some glass that he sees next year in.- Я иной раз думаю, - продолжал Джапп, - уж нет ли у него волшебного зеркала - поглядит туда и увидит, как сложится будущий год.
He has such a knack of making everything bring him fortune."До чего ловко это у него выходит - все на свете приносит ему счастье.
"He's deep beyond all honest men's discerning, but we must make him shallower.- Он до того хитер, что честному человеку его не раскусить; но мы его перехитрим.
We'll undersell him, and over-buy him, and so snuff him out."Будем продавать дешевле, чем он, а покупать дороже и таким манером выкурим его из норы.
They then entered into specific details of the process by which this would be accomplished, and parted at a late hour.Они перешли к обсуждению подробностей будущей кампании против Фарфрэ и расстались поздно.
Elizabeth-Jane heard by accident that Jopp had been engaged by her stepfather.Элизабет-Джейн случайно услышала, что Джапп нанялся к ее отчиму.
She was so fully convinced that he was not the right man for the place that, at the risk of making Henchard angry, she expressed her apprehension to him when they met.Она была так твердо уверена в непригодности Джаппа, что, рискуя рассердить Хенчарда, высказала ему при встрече свои опасения.
But it was done to no purpose.Но никакого толку из этого не вышло.
Henchard shut up her argument with a sharp rebuff.Хенчард опроверг ее доводы резкой отповедью.
The season's weather seemed to favour their scheme.Погода как будто благоприятствовала их кампании против Фарфрэ.
The time was in the years immediately before foreign competition had revolutionized the trade in grain; when still, as from the earliest ages, the wheat quotations from month to month depended entirely upon the home harvest.В те годы, то есть до того, как конкуренция с другими странами произвела революцию в хлебной торговле, - так же, как и в древнейшие времена, - колебания цен на пшеницу из месяца в месяц зависели исключительно от урожая в самой Англии.
A bad harvest, or the prospect of one, would double the price of corn in a few weeks; and the promise of a good yield would lower it as rapidly.Плохой урожай или хотя бы только его перспектива удваивали цены на пшеницу в течение нескольких недель, а надежда на хороший урожай столь же быстро понижала их.
Prices were like the roads of the period, steep in gradient, reflecting in their phases the local conditions, without engineering, levellings, or averages.Подобно дорогам той эпохи, цены круто поднимались и опускались, и их колебания определялись местными условиями без всякого постороннего вмешательства, выравнивания или нормирования.
The farmer's income was ruled by the wheat-crop within his own horizon, and the wheat-crop by the weather.Доходы фермера зависели от урожая пшеницы в пределах того земельного участка, который он обрабатывал, а урожай пшеницы зависел от погоды.
Thus in person, he became a sort of flesh-barometer, with feelers always directed to the sky and wind around him.Так фермер сделался чем-то вроде барометра из плоти и крови с органами чувств, вечно обращенными к небу и ветру.
The local atmosphere was everything to him; the atmospheres of other countries a matter of indifference.Атмосфера его округи поглощала все его внимание; атмосфера иных краев не вызывала в нем интереса.
The people, too, who were not farmers, the rural multitude, saw in the god of the weather a more important personage than they do now.И для других людей - не фермеров, а просто деревенских жителей - в те времена бог погоды был более важной персоной, чем теперь.
Indeed, the feeling of the peasantry in this matter was so intense as to be almost unrealizable in these equable days.Сказать правду, погода так сильно волновала обитателей деревни, что их переживания почти невозможно понять в наши уравновешенные дни.
Their impulse was well-nigh to prostrate themselves in lamentation before untimely rains and tempests, which came as the Alastor of those households whose crime it was to be poor.Они готовы были, плача, падать ниц перед несвоевременными дождями и бурями, которые, подобно божеству мщения Аластору, угрожали хозяйствам тех, чьим преступлением была бедность.
After midsummer they watched the weather-cocks as men waiting in antechambers watch the lackey.Во второй половине лета люди следили за флюгерами, как просители, ожидающие в передних, следят за лакеем.
Sun elated them; quiet rain sobered them; weeks of watery tempest stupefied them.Солнце приводило их в восторг; несильный дождь отрезвлял; несколько недель бурной и дождливой погоды ошеломляли.
That aspect of the sky which they now regard as disagreeable they then beheld as maleficent.Если теперь, взглянув на небо, они только хмурятся, в ту эпоху такое небо привело бы их в ужас.
It was June, and the weather was very unfavourable.Наступил июнь, а погода стояла очень неблагоприятная.
Casterbridge, being as it were the bell-board on which all the adjacent hamlets and villages sounded their notes, was decidedly dull.Кэстербридж, будучи своего рода ксилофоном, на котором жители окрестных деревушек и сел разыгрывали свои мелодии, теперь совсем затих.
Instead of new articles in the shop-windows those that had been rejected in the foregoing summer were brought out again; superseded reap-hooks, badly-shaped rakes, shop-worn leggings, and time-stiffened water-tights reappeared, furbished up as near to new as possible.На витринах лавок вместо новых товаров раскладывали старые, не проданные в прошлом году: тупые серпы, плохо сколоченные грабли, залежавшиеся на полках гетры; отвердевшие от времени непромокаемые плащи появлялись на свет, подновленные по мере сил и возможностей.
Henchard, backed by Jopp, read a disastrous garnering, and resolved to base his strategy against Farfrae upon that reading.Хенчард, которому поддакивал Джапп, предвидел катастрофический неурожай и на этом решил строить свою стратегию, направленную против Фарфрэ.
But before acting he wished-what so many have wished-that he could know for certain what was at present only strong probability.Но перед тем как дать сигнал к атаке, он, как немногие, хотел знать наверное то, что пока казалось ему лишь весьма вероятным.
He was superstitious-as such head-strong natures often are-and he nourished in his mind an idea bearing on the matter; an idea he shrank from disclosing even to Jopp.Он был суеверен, как большинство таких упрямых натур, и долго обдумывал одну пришедшую ему в голову мысль, о которой не хотел говорить даже Джаппу.
In a lonely hamlet a few miles from the town-so lonely that what are called lonely villages were teeming by comparison-there lived a man of curious repute as a forecaster or weather-prophet.В нескольких милях от города, в глухой деревушке - до того глухой, что в сравнении с нею другие так называемые глухие деревушки казались расположенными на бойком месте, - жил человек, о котором ходила странная молва: он слыл вещуном - предсказателем погоды.
The way to his house was crooked and miry-even difficult in the present unpropitious season.Путь к его дому был извилист и болотист, даже труднопроходим в плохую погоду, какая стояла в то лето.
One evening when it was raining so heavily that ivy and laurel resounded like distant musketry, and an out-door man could be excused for shrouding himself to his ears and eyes, such a shrouded figure on foot might have been perceived travelling in the direction of the hazel-copse which dripped over the prophet's cot.Однажды вечером, когда лил такой сильный дождь, что шум его падения на листья плюща и лавров казался отдаленной ружейной пальбой и даже закаленному человеку простительно было закутаться до самых глаз, один такой закутанный человек шея по направлению к ореховой рощице, ронявшей дождевые капли на жилище пророка.
The turnpike-road became a lane, the lane a cart-track, the cart-track a bridle-path, the bridle-path a foot-way, the foot-way overgrown.Большая проезжая дорога сменилась проселочной, проселочная - одноколейной тележницей, тележница - верховой тропой, верховая тропа -пешеходной тропинкой, а пешеходная тропинка пропала в траве.
The solitary walker slipped here and there, and stumbled over the natural springes formed by the brambles, till at length he reached the house, which, with its garden, was surrounded with a high, dense hedge.Одинокий путник часто скользил и спотыкался об упругие, как пружина, заросли ежевики, пока наконец не добрался до коттеджа, который вместе с прилегавшим к нему садом был огражден высокой густой живой изгородью.
The cottage, comparatively a large one, had been built of mud by the occupier's own hands, and thatched also by himself.Хозяин собственноручно построил этот глинобитный, довольно большой коттедж и сам покрыл его соломой.
Here he had always lived, and here it was assumed he would die.Здесь он всегда жил, и здесь ему, вероятно, было суждено умереть.
He existed on unseen supplies; for it was an anomalous thing that while there was hardly a soul in the neighbourhood but affected to laugh at this man's assertions, uttering the formula,Он существовал на чьи-то доброхотные даяния; как ни странно, но хотя окрестные жители смеялись над предсказаниями этого человека, твердя с уверенным видом:
"There's nothing in 'em," with full assurance on the surface of their faces, very few of them were unbelievers in their secret hearts."Все это вздор", - однако в глубине души почти все ему верили.
Whenever they consulted him they did it "for a fancy."Советуясь с ним, они делали вид, что это "просто так, блажь".
When they paid him they said,А когда платили ему, то говорили:
"Just a trifle for Christmas," or "Candlemas," as the case might be."Вот вам кое-что к рождеству" или "к сретенью".
He would have preferred more honesty in his clients, and less sham ridicule; but fundamental belief consoled him for superficial irony.Ему хотелось бы видеть в своих клиентах больше искренности и меньше нелепого притворства, но их непоколебимая вера в его слова вознаграждала его за их поверхностную иронию.
As stated, he was enabled to live; people supported him with their backs turned.Как уже было сказано, ему давали средства к жизни, люди поддерживали его, хотя и поворачивались к нему спиной.
He was sometimes astonished that men could profess so little and believe so much at his house, when at church they professed so much and believed so little.Он иногда удивлялся, как могут они исповедовать так мало и верить так много в его доме, если в церкви они исповедуют так много и верят так мало.
Behind his back he was calledЗа глаза его называли
"Wide-oh," on account of his reputation; to his face "Mr." Fall."Всезнайкой" - это прозвище он заслужил своей репутацией, - в лицо величали "мистер Фолл".
The hedge of his garden formed an arch over the entrance, and a door was inserted as in a wall.Живая изгородь его сада образовала арку над входом, и в ней, словно в стене, была укреплена дверь.
Outside the door the tall traveller stopped, bandaged his face with a handkerchief as if he were suffering from toothache, and went up the path.За этой дверью высокий путник остановился, повязал себе лицо платком, точно от зубной боли, потом пошел вперед по дорожке.
The window shutters were not closed, and he could see the prophet within, preparing his supper.Ставни были не закрыты, и в доме он увидел пророка, занятого приготовлением ужина.
In answer to the knock Fall came to the door, candle in hand.В ответ на стук Фолл подошел к двери со свечой в руке.
The visitor stepped back a little from the light, and said,Посетитель немного отступил, чтобы на него не падал свет, и спросил многозначительным тоном:
"Can I speak to 'ee?" in significant tones.- Можно мне поговорить с вами?
The other's invitation to come in was responded to by the country formula,Хозяин предложил ему войти, на что тот ответил общепринятой в деревне формулой:
"This will do, thank 'ee," after which the householder had no alternative but to come out.- Ничего, я и здесь постою. После такого ответа хозяин, хочет он или не хочет, обязан выйти.
He placed the candle on the corner of the dresser, took his hat from a nail, and joined the stranger in the porch, shutting the door behind him.Пророк поставил свечу на угол комода, снял с гвоздя шляпу и вышел к незнакомцу на крыльцо, закрыв за собой дверь.
"I've long heard that you can-do things of a sort?" began the other, repressing his individuality as much as he could.-Я давно уже слышал, что вы умеете... кое-что делать, - начал посетитель, всячески стараясь скрыть, кто он такой.
"Maybe so, Mr. Henchard," said the weather-caster. "Ah-why do you call me that?" asked the visitor with a start.- Может, и так, мистер Хенчард, - согласился предсказатель погоды. - А... почему вы меня так называете? - спросил посетитель, вздрогнув.
"Because it's your name.- Потому, что это ваша фамилия.
Feeling you'd come I've waited for 'ee; and thinking you might be leery from your walk I laid two supper plates-look ye here."Предчувствуя, что вы придете, я поджидал вас и, зная, что вы проголодаетесь с дороги, поставил на стол два прибора... вот смотрите.
He threw open the door and disclosed the supper-table, at which appeared a second chair, knife and fork, plate and mug, as he had declared.Он распахнул дверь, и оказалось, что стол действительно накрыт на двоих: два ножа, две вилки, две тарелки, две кружки и перед каждым прибором стул.
Henchard felt like Saul at his reception by Samuel; he remained in silence for a few moments, then throwing off the disguise of frigidity which he had hitherto preserved he said,Хенчард почувствовал себя совсем как Саул, когда его принимал Самуил; немного помолчав, он сбросил личину холодности, которую надел, идя сюда, и сказал:
"Then I have not come in vain....Now, for instance, can ye charm away warts?"- Значит, я пришел не напрасно... Так вот, можете вы, например, заговаривать бородавки?
"Without trouble."- Это нетрудно.
"Cure the evil?"- Лечить болезни?
"That I've done-with consideration-if they will wear the toad-bag by night as well as by day."- Случалось и лечить, но с одним условием: если больные соглашались днем и ночью носить на себе жабий мешок.
"Forecast the weather?"- Предсказывать погоду?
"With labour and time."- Это требует времени и труда.
"Then take this," said Henchard. "'Tis a crownpiece.- Вот возьмите, - сказал Хенчард, - это крона.
Now, what is the harvest fortnight to be?Скажите, какая погода будет во время уборки урожая?
When can I know?'Когда я смогу узнать?
"I've worked it out already, and you can know at once." (The fact was that five farmers had already been there on the same errand from different parts of the country.) "By the sun, moon, and stars, by the clouds, the winds, the trees, and grass, the candle-flame and swallows, the smell of the herbs; likewise by the cats' eyes, the ravens, the leeches, the spiders, and the dungmixen, the last fortnight in August will be-rain and tempest."- Да хоть сейчас. Я уже все знаю. (Дело в том, что пятеро фермеров из разных мест успели побывать здесь с той же целью, что и Хенчард.) Клянусь солнцем, луной и звездами, облаками и ветрами, деревьями и травой, пламенем свечи, ласточками и запахами растений, а также кошачьими глазами, воронами, пиявками, пауками и навозной кучей, что вторая половина августа будет дождливой и бурной.
"You are not certain, of course?"- Вы в этом уверены?
"As one can be in a world where all's unsure.- Если вообще можно быть в чем-то уверенным на этом свете, где все неверно.
'Twill be more like living in Revelations this autumn than in England.Осень в Англии будет напоминать Апокалипсис.
Shall I sketch it out for 'ee in a scheme?"Хотите, я начерчу вам кривую погоды?
"O no, no," said Henchard. "I don't altogether believe in forecasts, come to second thoughts on such.- Нет, нет! - ответил Хенчард. - В общем, если хорошенько подумать, я не очень-то верю предсказаниям.
But I-"Но я...
"You don't-you don't-'tis quite understood," said Wide-oh, without a sound of scorn. "You have given me a crown because you've one too many.-Вы не верите... не верите, ну конечно, разумеется, - сказал Всезнайка, ничуть не обидевшись. - Вы дали мне крону потому, что она у вас лишняя.
But won't you join me at supper, now 'tis waiting and all?"Но, может, вы поужинаете со мной, раз уж стол накрыт и все готово?
Henchard would gladly have joined; for the savour of the stew had floated from the cottage into the porch with such appetizing distinctness that the meat, the onions, the pepper, and the herbs could be severally recognized by his nose.Хенчард с удовольствием согласился бы: аромат готового кушанья, проникнув из коттеджа на крыльцо, дразнил аппетит и был так силен, что Хенчард различал составлявшие его запахи - мяса, лука, перца, кореньев и овощей, - каждый в отдельности.
But as sitting down to hob-and-nob there would have seemed to mark him too implicitly as the weather-caster's apostle, he declined, and went his way.Но принять угощение было бы все равно что безоговорочно признать себя поклонником предсказателя погоды, поэтому Хенчард отказался и ушел.
The next Saturday Henchard bought grain to such an enormous extent that there was quite a talk about his purchases among his neighbours the lawyer, the wine merchant, and the doctor; also on the next, and on all available days.В субботу Хенчард закупил столько зерна, что о его закупках стали говорить соседи, адвокат, виноторговец и доктор; он скупал зерно и в следующую субботу, и всякий раз, как представлялась возможность.
When his granaries were full to choking all the weather-cocks of Casterbridge creaked and set their faces in another direction, as if tired of the south-west.Когда же амбары его наполнились до отказа, все флюгера в Кэстербридже заскрипели, словно им наскучило показывать на юго-запад, и повернулись в другую сторону.
The weather changed; the sunlight, which had been like tin for weeks, assumed the hues of topaz.Погода переменилась: солнечный свет, который вот уже несколько недель казался каким-то оловянным, приобрел оттенок топаза.
The temperament of the welkin passed from the phlegmatic to the sanguine; an excellent harvest was almost a certainty; and as a consequence prices rushed down.Темперамент небес из флегматического превратился в сангвинический; появилась почти полная уверенность в том, что урожай будет прекрасный, и в результате цены полетели вниз.
All these transformations, lovely to the outsider, to the wrong-headed corn-dealer were terrible.Все эти превращения, пленяющие постороннего наблюдателя, внушали ужас упрямому хлеботорговцу.
He was reminded of what he had well known before, that a man might gamble upon the square green areas of fields as readily as upon those of a card-room.Они напоминали ему о том, что он отлично знал и раньше: играть на зеленых полях земли так же рискованно, как на зеленом поле карточного стола.
Henchard had backed bad weather, and apparently lost.Хенчард поставил карту на плохую погоду и, по-видимому, проиграл.
He had mistaken the turn of the flood for the turn of the ebb.Он ошибся, приняв отлив за прилив.
His dealings had been so extensive that settlement could not long be postponed, and to settle he was obliged to sell off corn that he had bought only a few weeks before at figures higher by many shillings a quarter.Он заключил столько крупных сделок, что не мог надолго откладывать платежи, а чтобы их внести, пришлось распродать, потеряв немало шиллингов на четверти, пшеницу, купленную всего две-три недели назад.
Much of the corn he had never seen; it had not even been moved from the ricks in which it lay stacked miles away.Большую часть этой пшеницы он даже ни разу не видел; она так и осталась в скирдах, сложенных где-то за много миль от города.
Thus he lost heavily.Таким образом, он понес огромные убытки.
In the blaze of an early August day he met Farfrae in the market-place.В начале августа, в яркий знойный день он встретил Фарфрэ на рыночной площади.
Farfrae knew of his dealings (though he did not guess their intended bearing on himself) and commiserated him; for since their exchange of words in the South Walk they had been on stiffly speaking terms.Фарфрэ знал о его сделках (хоть и не догадывался, какое отношение имеют они к нему самому) и выразил ему соболезнование, так как они снова стали разговаривать друг с другом - правда, очень сдержанно - с тех пор, как обменялись несколькими словами в Южной аллее.
Henchard for the moment appeared to resent the sympathy; but he suddenly took a careless turn.Сочувствие Дональда, видимо, неприятно задело Хенчарда, но он внезапно решил сделать вид, что все ему нипочем.
"Ho, no, no!-nothing serious, man!" he cried with fierce gaiety. "These things always happen, don't they?- Э, пустяки! Ничего серьезного, милейший! -воскликнул он с наигранной веселостью. - Такие истории случаются постоянно.
I know it has been said that figures have touched me tight lately; but is that anything rare?Я знаю, поговаривают, будто мне приходится туго с деньгами; но разве это редкость?
The case is not so bad as folk make out perhaps.Может быть, дело не так уж плохо, как полагают.
And dammy, a man must be a fool to mind the common hazards of trade!"И, черт меня побери, надо быть дураком, чтобы огорчаться из-за самых обыкновенных случайностей, без которых в торговом деле не обойдешься!
But he had to enter the Casterbridge Bank that day for reasons which had never before sent him there-and to sit a long time in the partners' room with a constrained bearing.Но в тот же день ему пришлось пойти в кэстербриджский банк по такого рода делу, какое еще ни разу не приводило его сюда, и он долго сидел в директорском кабинете, чувствуя себя весьма неловко.
It was rumoured soon after that much real property as well as vast stores of produce, which had stood in Henchard's name in the town and neighbourhood, was actually the possession of his bankers.Вскоре разнесся слух, что часть недвижимости и большие партии товара в самом городе и в его окрестностях, ранее принадлежавшие Хенчарду, теперь перешли в собственность банка.
Coming down the steps of the bank he encountered Jopp.Выходя из банка, Хенчард на ступеньках подъезда встретил Джаппа.
The gloomy transactions just completed within had added fever to the original sting of Farfrae's sympathy that morning, which Henchard fancied might be a satire disguised so that Jopp met with anything but a bland reception.Неприятные переговоры, которые ему только что пришлось вести, растравили его язву, саднившую с тех пор, как Фарфрэ утром выразил ему соболезнование, в котором Хенчард видел замаскированную издевку, поэтому с Джаппом он поздоровался отнюдь не приветливо.
The latter was in the act of taking off his hat to wipe his forehead, and saying,Джапп в эту минуту снял шляпу и, вытирая лоб, сказал какому-то своему знакомцу:
"A fine hot day," to an acquaintance.- Прекрасный, жаркий денек выдался нынче!
"You can wipe and wipe, and say,- Трите, трите лоб!
'A fine hot day,' can ye!" cried Henchard in a savage undertone, imprisoning Jopp between himself and the bank wall. "If it hadn't been for your blasted advice it might have been a fine day enough!Вам легко говорить "прекрасный, жаркий денек"! - -в бешенстве прорычал Хенчард вполголоса, прижимая Джаппа к стене банка. -Если б не ваши дурацкие советы, денек и вправду был бы прекрасным!
Why did ye let me go on, hey?-when a word of doubt from you or anybody would have made me think twice!Почему вы меня не остановили, а?.. Когда одно слово сомнения - ваше или еще чье-нибудь -заставило бы меня подумать дважды!
For you can never be sure of weather till 'tis past."Г оворить с уверенностью можно только о вчерашней погоде.
"My advice, sir, was to do what you thought best."- Я советовал вам, сэр, поступать так, как вы считали нужным.
"A useful fellow!- Полезный помощник!
And the sooner you help somebody else in that way the better!"Чем скорее вы начнете так помогать кому-нибудь другому, тем лучше!
Henchard continued his address to Jopp in similar terms till it ended in Jopp's dismissal there and then, Henchard turning upon his heel and leaving him.И Хенчард продолжал разносить Джаппа, пока не кончил тем, что уволил его, после чего повернулся на каблуках и зашагал прочь.
"You shall be sorry for this, sir; sorry as a man can be!" said Jopp, standing pale, and looking after the corn-merchant as he disappeared in the crowd of market-men hard by.- Вы об этом пожалеете, сэр; так пожалеете, как только можно жалеть! - проговорил Джапп, побледнев и глядя вслед Хенчарду, скрывшемуся в толпе рыночных торговцев.
27.ГЛАВА XXVII
It was the eve of harvest.Приближалась уборка урожая.
Prices being low Farfrae was buying.Цены стояли низкие, и Фарфрэ покупал пшеницу.
As was usual, after reckoning too surely on famine weather the local farmers had flown to the other extreme, and (in Farfrae's opinion) were selling off too recklessly-calculating with just a trifle too much certainty upon an abundant yield.Как это всегда бывает, местные фермеры, которые раньше были убеждены, что погода сулит голод, теперь ударились в противоположную крайность и принялись распродавать свои запасы слишком уж легкомысленно (по мнению Фарфрэ), рассчитывая чуть более уверенно, чем следовало, на обильный урожай.
So he went on buying old corn at its comparatively ridiculous price: for the produce of the previous year, though not large, had been of excellent quality.Итак, он продолжал скупать прошлогоднюю пшеницу по сравнительно низкой цене, ибо урожай истекшего года, хоть и не очень большой, был отличного качества.
When Henchard had squared his affairs in a disastrous way, and got rid of his burdensome purchases at a monstrous loss, the harvest began.После того как Хенчард уладил свои дела с убийственным для себя результатом и отделался от всех обременительных закупок, потерпев чудовищный убыток, началась уборка.
There were three days of excellent weather, and then-"What if that curst conjuror should be right after all!" said Henchard.Три дня стояла прекрасная погода, а потом... "Что, если этот проклятый колдун все-таки прав?!" - думал Хенчард.
The fact was, that no sooner had the sickles begun to play than the atmosphere suddenly felt as if cress would grow in it without other nourishment.Дело в том, что, как только серпы засверкали в полях, атмосфера внезапно так пропиталась влагой, что казалось, будто кресс-салат может расти в ней, не нуждаясь ни в каком другом питании.
It rubbed people's cheeks like damp flannel when they walked abroad.Когда люди выходили из дому, воздух прилипал к их щекам, словно сырая фланель.
There was a gusty, high, warm wind; isolated raindrops starred the window-panes at remote distances: the sunlight would flap out like a quickly opened fan, throw the pattern of the window upon the floor of the room in a milky, colourless shine, and withdraw as suddenly as it had appeared.Дул порывистый, сильный, теплый ветер; редкие дождевые капли падали на оконные стекла далеко друг от друга и расплывались звездочками; солнце вырывалось из-за облаков, словно быстро раскрывшийся веер, бросало на пол комнаты молочно-белый, бесцветный узор оконного переплета и скрывалось так же внезапно, как появлялось.
From that day and hour it was clear that there was not to be so successful an ingathering after all.С этого дня и часа стало ясно, что урожай все-таки не будет обильным.
If Henchard had only waited long enough he might at least have avoided loss though he had not made a profit.Если бы Хенчард подождал подольше, он хоть и не получил бы прибыли, но, по крайней мере, избежал бы убытка.
But the momentum of his character knew no patience.Однако его импульсивной натуре было чуждо терпение.
At this turn of the scales he remained silent.Когда же стрелка весов повернула вспять, он замолк.
The movements of his mind seemed to tend to the thought that some power was working against him.Теперь он все больше склонялся к мысли, что какая-то неведомая сила действует против него.
"I wonder," he asked himself with eerie misgiving; "I wonder if it can be that somebody has been roasting a waxen image of me, or stirring an unholy brew to confound me!"А что, если... - спрашивал он себя с суеверным страхом, - а что, если кто-то растопил мое восковое изображение или вскипятил бесовское зелье, чтобы меня погубить!
I don't believe in such power; and yet-what if they should ha' been doing it!"Я не верю в колдовские силы, но... а что, если все-таки кто-то проделал это?"
Even he could not admit that the perpetrator, if any, might be Farfrae.Однако даже он не допускал мысли, чтобы этим злодеем - если таковой действительно существовал - мог быть Фарфрэ.
These isolated hours of superstition came to Henchard in time of moody depression, when all his practical largeness of view had oozed out of him.Суеверие овладевало им в одинокие часы гнетущего уныния, когда ему изменяла практическая сметка.
Meanwhile Donald Farfrae prospered.Между тем Дональд Фарфрэ преуспевал.
He had purchased in so depressed a market that the present moderate stiffness of prices was sufficient to pile for him a large heap of gold where a little one had been.Он делал закупки, когда на рынке цены катились вниз; когда же они стали немного устойчивее, его небольшой запас золота превратился в целую кучу.
"Why, he'll soon be Mayor!" said Henchard.- Этак он скоро в мэры выскочит! - говорил Хенчард.
It was indeed hard that the speaker should, of all others, have to follow the triumphal chariot of this man to the Capitol.Кому-кому, а Хенчарду поистине нелегко было плестить за триумфальной колесницей, в которой этот человек направлялся к Капитолию.
The rivalry of the masters was taken up by the men.Соперничали хозяева, стали соперничать и их работники.
September-night shades had fallen upon Casterbridge; the clocks had struck half-past eight, and the moon had risen.Сентябрьские вечерние тени окутали Кэстербридж; часы пробили половину девятого, и взошла луна.
The streets of the town were curiously silent for such a comparatively early hour.Для такого сравнительно раннего часа улицы города были необычно тихи.
A sound of jangling horse-bells and heavy wheels passed up the street.Внезапно зазвенели бубенцы на упряжи и раздался грохот тяжелых колес.
These were followed by angry voices outside Lucetta's house, which led her and Elizabeth-Jane to run to the windows, and pull up the blinds.Сердитые голоса ворвались с улицы в дом Люсетты, и она вместе с Элизабет-Джейн подбежала к окнам и подняла шторы.
The neighbouring Market House and Town Hall abutted against its next neighbour the Church except in the lower storey, where an arched thoroughfare gave admittance to a large square called Bull Stake.Расположенные напротив торговые ряды и городская ратуша примыкали к церкви, но их нижний этаж отделялся от нее крытым проездом, выходившим на просторную площадь, которая носила название "Бычий столб".
A stone post rose in the midst, to which the oxen had formerly been tied for baiting with dogs to make them tender before they were killed in the adjoining shambles.В середине ее возвышался каменный столб, к которому в старину привязывали волов и, перед тем как отвести их на ближние бойни, травили собаками, чтобы говядина была мягче.
In a corner stood the stocks.Обычно гурты стояли здесь в углу.
The thoroughfare leading to this spot was now blocked by two four-horse waggons and horses, one laden with hay-trusses, the leaders having already passed each other, and become entangled head to tail.Ведущий на эту площадь проезд был сейчас забит двумя запряженными четверней цугом повозками, одна из которых была нагружена тюками сена: передние лошади не смогли разминуться и, зацепившись друг за друга сбруей, остановились -голова к хвосту.
The passage of the vehicles might have been practicable if empty; but built up with hay to the bedroom windows as one was, it was impossible.Порожние повозки, пожалуй, смогли бы разъехаться, но на одной сено громоздилось до уровня второго этажа, и разъехаться им было невозможно.
"You must have done it a' purpose!" said Farfrae's waggoner. "You can hear my horses' bells half-a-mile such a night as this!"-Ты это нарочно! - орал возчик Фарфрэ. - В такую ночь бубенцы моих коней за полмили слышны!
"If ye'd been minding your business instead of zwailing along in such a gawk-hammer way, you would have zeed me!" retorted the wroth representative of Henchard.- А ты бы получше на дорогу смотрел, а не лез напролом, разинув рот, вот бы ты меня и увидел! -возражал разгневанный представитель Хенчарда.
However, according to the strict rule of the road it appeared that Henchard's man was most in the wrong, he therefore attempted to back into the High Street.Однако возчик Хенчарда больше погрешил против строгих правил уличного движения, поэтому он попытался осадить назад, на Главную улицу.
In doing this the near hind-wheel rose against the churchyard wall and the whole mountainous load went over, two of the four wheels rising in the air, and the legs of the thill horse.Но тут правое заднее колесо его повозки, приподнявшись, уперлось в ограду кладбища, гора сена опрокинулась, и в воздух взметнулись два колеса и ноги дышловой лошади.
Instead of considering how to gather up the load the two men closed in a fight with their fists.Вместо того чтобы подумать о том, как поднять опрокинувшийся воз, возчики бросились друг на друга с кулаками.
Before the first round was quite over Henchard came upon the spot, somebody having run for him.Но не успел окончиться первый раунд, как явился Хенчард, за которым кто-то сбегал.
Henchard sent the two men staggering in contrary directions by collaring one with each hand, turned to the horse that was down, and extricated him after some trouble.Хенчард одной рукой схватил за шиворот одного возчика, другой - другого и, отбросив их в противоположные стороны, кинулся к упавшей лошади и не без труда помог ей выпутаться.
He then inquired into the circumstances; and seeing the state of his waggon and its load began hotly rating Farfrae's man.Затем он расспросил, как было дело, и, разглядев, в каком состоянии его воз, принялся ругать на чем свет стоит возчика Фарфрэ.
Lucetta and Elizabeth-Jane had by this time run down to the street corner, whence they watched the bright heap of new hay lying in the moon's rays, and passed and repassed by the forms of Henchard and the waggoners.К этому времени Люсетта и Элизабет-Джейн уже сбежали вниз и, открыв дверь подъезда, смотрели на поблескивающую при лунном свете гору свежего сена, возле которой сновали тени Хенчарда и возчиков.
The women had witnessed what nobody else had seen-the origin of the mishap; and Lucetta spoke.Приятельницы видели то, чего не вплел никто другой, - авария произошла у них на глазах, - и Люсетта решила сказать об этом.
"I saw it all, Mr. Henchard," she cried; "and your man was most in the wrong!"-Я все видела, мистер Хенчард! - воскликнула она. - Виноват ваш возчик!
Henchard paused in his harangue and turned.Хенчард перестал ругаться и обернулся.
"Oh, I didn't notice you, Miss Templeman," said he. "My man in the wrong?- А, мисс Темплмэн, я вас и не заметил, - сказал он. - Виноват мой возчик?
Ah, to be sure; to be sure!Ну, конечно, конечно!
But I beg your pardon notwithstanding.Но я все-таки осмелюсь возразить.
The other's is the empty waggon, and he must have been most to blame for coming on."Другой ехал порожняком, значит, он больше виноват - нечего было лезть вперед.
"No; I saw it, too," said Elizabeth-Jane. "And I can assure you he couldn't help it."- Нет, я тоже все видела, - сказала Элизабет-Джейн. - Уверяю вас, он ничего не мог сделать.
"You can't trust THEIR senses!" murmured Henchard's man.- Ну, уж кому-кому, а ихним глазам веры давать нельзя! - буркнул возчик Хенчарда.
"Why not?" asked Henchard sharply.- А почему бы и нет? - резко спросил Хенчард.
"Why, you see, sir, all the women side with Farfrae-being a damn young dand-of the sort that he is-one that creeps into a maid's heart like the giddying worm into a sheep's brain-making crooked seem straight to their eyes!"- Что уж там, сами знаете, сэр, все бабы на стороне Фарфрэ... он молодой, щеголеватый, черт бы его взял... малый таковский... такие вползают в девичье сердце не хуже вертячего червяка в овечий мозг... через таких вот девичьим глазам и кривое прямым покажется!
"But do you know who that lady is you talk about in such a fashion?- А ты знаешь, кто эта дама, - та, про кого ты так говоришь?
Do you know that I pay my attentions to her, and have for some time?Ты знаешь, что я за ней ухаживаю - и не первый день?
Just be careful!"Берегись!
"Not I.- Откуда мне знать?
I know nothing, sir, outside eight shillings a week."Ничего я не знаю, кроме того, что получаю восемь шиллингов в неделю.
"And that Mr. Farfrae is well aware of it?- Зато мистер Фарфрэ это хорошо знает.
He's sharp in trade, but he wouldn't do anything so underhand as what you hint at."В делах он продувной, но он не станет делать исподтишка того, на что ты намекаешь.
Whether because Lucetta heard this low dialogue, or not her white figure disappeared from her doorway inward, and the door was shut before Henchard could reach it to converse with her further.Неизвестно, слышала Люсетта этот негромкий диалог или нет, но ее белое платье скрылось в доме, а дверь захлопнулась раньше, чем Хенчард успел подойти и продолжить разговор.
This disappointed him, for he had been sufficiently disturbed by what the man had said to wish to speak to her more closely.Это было досадно, так как слова возчика встревожили его и ему хотелось поговорить с Люсеттой наедине.
While pausing the old constable came up.Во время наступившей паузы подошел старик квартальный.
"Just see that nobody drives against that hay and waggon to-night, Stubberd," said the corn-merchant. "It must bide till the morning, for all hands are in the field still.- Последи, чтобы никто не наехал на этот воз с сеном, Стабберд, - обратился к нему Хенчард. -Придется ему простоять здесь до утра, потому что рабочие еще не возвратились с поля.
And if any coach or road-waggon wants to come along, tell 'em they must go round by the back street, and be hanged to 'em....Any case tomorrow up in Hall?"А если сюда свернет карета или повозка, прикажи ей объехать кругом по переулку и пусть убирается ко всем чертям... Завтра в ратуше будут разбираться какие-нибудь дела?
"Yes, sir.- Да, сэр.
One in number, sir."Числом одно, сэр.
"Oh, what's that?"- Так, так. А что за дело?
"An old flagrant female, sir, swearing and committing a nuisance in a horrible profane manner against the church wall, sir, as if 'twere no more than a pot-house!- Одна старуха скандалистка, сэр, сквернословила и нарушила общественный порядок ужасно кощунственным образом у церковной ограды, сэр, словно это не церковь, а кабак!
That's all, sir."Вот и все, сэр!
"Oh.- Так.
The Mayor's out o' town, isn't he?"Мэра, кажется, нет в городе, да?
"He is, sir."- Нету, сэр.
"Very well, then I'll be there. Don't forget to keep an eye on that hay.- Хорошо, тогда пойду я... И не забудь, присмотри за моим сеном.
Good night t' 'ee."Спокойной ночи.
During those moments Henchard had determined to follow up Lucetta notwithstanding her elusiveness, and he knocked for admission.Во время этого разговора Хенчард твердо решил добиться свидания с Люсеттой наперекор ее уклончивости и, постучав в дверь, попросил, чтобы его проводили к хозяйке.
The answer he received was an expression of Miss Templeman's sorrow at being unable to see him again that evening because she had an engagement to go out.Ему ответили, что мисс Темплмэн очень сожалеет, но не может увидеться с ним сегодня вечером, потому что собирается уходить.
Henchard walked away from the door to the opposite side of the street, and stood by his hay in a lonely reverie, the constable having strolled elsewhere, and the horses being removed.Хенчард перешел на другую сторону улицы и, задумавшись, постоял у своего сена в одиночестве - квартальный к тому времени куда-то ушел, а лошадей увели.
Though the moon was not bright as yet there were no lamps lighted, and he entered the shadow of one of the projecting jambs which formed the thoroughfare to Bull Stake; here he watched Lucetta's door.Хотя луна светила не очень ярко, фонари еще не были зажжены, и Хенчард, отступив в тень одного из выступов, у въезда на площадь Бычьего столба, принялся следить за дверью Люсетты.
Candle-lights were flitting in and out of her bedroom, and it was obvious that she was dressing for the appointment, whatever the nature of that might be at such an hour.В ее окнах мелькало пламя свечей, - то и дело кто-то входил в ее спальню, - и ясно было, что Люсетта переодевается, перед тем как уйти куда-то, хотя куда ей было уходить в такой поздний час?
The lights disappeared, the clock struck nine, and almost at the moment Farfrae came round the opposite corner and knocked.Свет в окнах потух, часы пробили девять, и почти в ту же минуту Фарфрэ вышел из-за угла и постучал в дверь.
That she had been waiting just inside for him was certain, for she instantly opened the door herself.Люсетта, очевидно, ждала его в передней, так как мгновенно открыла дверь сама.
They went together by the way of a back lane westward, avoiding the front street; guessing where they were going he determined to follow.Они вместе пошли на запад, не по Г лавной улице, а по параллельной ей, и, догадавшись наконец, куда они идут, Хенчард решил следовать за ними.
The harvest had been so delayed by the capricious weather that whenever a fine day occurred all sinews were strained to save what could be saved of the damaged crops.Уборка урожая так запоздала из-за неустойчивой погоды, что, как только выдавался ясный день, все напрягали силы, стараясь по мере возможности спасти поврежденные хлеба.
On account of the rapid shortening of the days the harvesters worked by moonlight.Дни быстро укорачивались, и жнецы работали при лунном свете.
Hence to-night the wheat-fields abutting on the two sides of the square formed by Casterbridge town were animated by the gathering hands.Так и в тот вечер пшеничные поля, примыкавшие к двум сторонам прямоугольника, образованного чертой города, кишели жнецами.
Their shouts and laughter had reached Henchard at the Market House, while he stood there waiting, and he had little doubt from the turn which Farfrae and Lucetta had taken that they were bound for the spot.Их смех и возгласы доносились до торговых рядов, у которых Хенчард стоял в ожидании, и, заметив, куда свернули Фарфрэ и Люсетта, он сразу догадался, что они направились в поля.
Nearly the whole town had gone into the fields.Здесь собрался чуть ли не весь город.
The Casterbridge populace still retained the primitive habit of helping one another in time of need; and thus, though the corn belonged to the farming section of the little community-that inhabiting the Durnover quarter-the remainder was no less interested in the labour of getting it home.Жители Кэстербриджа все еще придерживались старинного обычая помогать друг другу в нужде, и хотя пшеница принадлежала фермерам -обитателям предместья Дарновер, - остальные горожане также принимали участие в уборке.
Reaching the top of the lane Henchard crossed the shaded avenue on the walls, slid down the green rampart, and stood amongst the stubble.Дойдя до конца улицы, Хенчард пересек тенистую аллею на валу, спустился по зеленому откосу и остановился среди жнивья.
The "stitches" or shocks rose like tents about the yellow expanse, those in the distance becoming lost in the moonlit hazes.На желтом поле копны высились, как шатры, и те, что стояли далеко, терялись в пронизанном лунном светом тумане.
He had entered at a point removed from the scene of immediate operations; but two others had entered at that place, and he could see them winding among the shocks.Хенчард спустился туда, где работы были уже закончены, а Дональд и Люсетта вышли на поле в другом месте, и Хенчард видел, как они идут между копнами.
They were paying no regard to the direction of their walk, whose vague serpentining soon began to bear down towards Henchard.Они не думали о том, куда идут, они просто шли вперед, и их извилистый путь вскоре стал отклоняться в сторону Хенчарда.
A meeting promised to be awkward, and he therefore stepped into the hollow of the nearest shock, and sat down.Встреча с ними не сулила ничего хорошего, и Хенчард, подойдя к ближайшей копне, сел под нею.
"You have my leave," Lucetta was saying gaily. "Speak what you like."- Я разрешаю, - весело промолвила Люсетта. -Говорите что хотите.
"Well, then," replied Farfrae, with the unmistakable inflection of the lover pure, which Henchard had never heard in full resonance of his lips before, "you are sure to be much sought after for your position, wealth, talents, and beauty.- Хорошо, - отозвался Фарфрэ таким тоном, по которому можно было безошибочно распознать страстно влюбленного человека (при Хенчарде он еще ни разу так не говорил).Многие будут за вами ухаживать, потому что у вас прекрасное общественное положение, потому что вы богаты, талантливы и красивы.
But will ye resist the temptation to be one of those ladies with lots of admirers-ay-and be content to have only a homely one?"Ну, а сможете ли вы удержаться от соблазна стать одной из тех дам, которые окружены толпой поклонников... да... сможете ли удовольствоваться одним, весьма скромным?
"And he the speaker?" said she, laughing. "Very well, sir, what next?"- Это тем, кто говорит со мной? - спросила она со смехом. - Прекрасно, сэр, что же дальше?
"Ah! I'm afraid that what I feel will make me forget my manners!"- Ах, боюсь, что мое чувство заставит меня позабыть о хороших манерах!
"Then I hope you'll never have any, if you lack them only for that cause." After some broken words which Henchard lost she added, "Are you sure you won't be jealous?"- В таком случае, надеюсь, вы навсегда о них забудете, если у вас не хватает их только по этой причине. - Она произнесла несколько слов, которых Хенчард не расслышал, потом сказала: -А вы уверены, что не будете ревновать?
Farfrae seemed to assure her that he would not, by taking her hand.Фарфрэ сжал ее руку и этим, видимо, убедил ее, что ревновать не будет.
"You are convinced, Donald, that I love nobody else," she presently said. "But I should wish to have my own way in some things."- Вы теперь уверены, Дональд, что я не люблю никого другого, - сказала она. - И все же мне хотелось бы кое в чем поступать по-своему.
"In everything!- Хоть во всем!
What special thing did you mean?"Но что именно вы имеете в виду?
"If I wished not to live always in Casterbridge, for instance, upon finding that I should not be happy here?"- А если я, например, не захочу навсегда остаться в Кэстербридже, поняв, что здесь я не буду счастлива?
Henchard did not hear the reply; he might have done so and much more, but he did not care to play the eavesdropper.Хенчард не услышал ответа; он мог бы услышать и его, и многое другое, но не хотел подслушивать.
They went on towards the scene of activity, where the sheaves were being handed, a dozen a minute, upon the carts and waggons which carried them away.Фарфрэ и Люсетта пошли в ту сторону, где работали люди и где снопы - по дюжине в минуту - грузили на повозки и фургоны, увозившие их с поля.
Lucetta insisted on parting from Farfrae when they drew near the workpeople.Люсетта настояла на том, чтобы расстаться с Фарфрэ, когда они подошли к рабочим.
He had some business with them, and, though he entreated her to wait a few minutes, she was inexorable, and tripped off homeward alone.У него к ним было какое-то дело, и он упрашивал ее подождать несколько минут, но она была неумолима и отправилась домой одна.
Henchard thereupon left the field and followed her.Тогда Хенчард тоже ушел с поля и последовал за ней.
His state of mind was such that on reaching Lucetta's door he did not knock but opened it, and walked straight up to her sitting-room, expecting to find her there.Он был в таком состоянии, что, подойдя к дому Люсетты, даже не постучал в дверь, а открыл ее и прошел прямо в гостиную, ожидая найти там хозяйку.
But the room was empty, and he perceived that in his haste he had somehow passed her on the way hither.Но в комнате никого не было, и он понял, что, сам того не заметив, второпях опередил Люсетту.
He had not to wait many minutes, however, for he soon heard her dress rustling in the hall, followed by a soft closing of the door.Однако ему не пришлось долго ждать; спустя несколько минут он услышал шуршанье ее платья в передней, а потом негромкий стук закрывающейся двери.
In a moment she appeared.И вот Люсетта вошла в гостиную.
The light was so low that she did not notice Henchard at first.Свет здесь был такой тусклый, что Люсетта сначала не заметила Хенчарда.
As soon as she saw him she uttered a little cry, almost of terror.Увидев его, она слабо вскрикнула, и это был почти крик ужаса.
"How can you frighten me so?" she exclaimed, with a flushed face. "It is past ten o'clock, and you have no right to surprise me here at such a time."- Как можно так пугать меня? - воскликнула она, покраснев. - Уже одиннадцатый час, и вы не имеете права приходить ко мне без зова в такое время.
"I don't know that I've not the right.- Не знаю, имею я право или нет.
At any rate I have the excuse.Во всяком случае, у меня есть оправдание.
Is it so necessary that I should stop to think of manners and customs?"Не пора ли мне перестать думать о всяких приличиях и обычаях?
"It is too late for propriety, and might injure me."- Приходить так поздно не принято, и мне это может повредить.
"I called an hour ago, and you would not see me, and I thought you were in when I called now.- Я приходил час назад, но вы не пожелали принять меня, а теперь я пришел потому, что думал, вы дома.
It is you, Lucetta, who are doing wrong.Это вы плохо себя ведете, Люсетта, а не я.
It is not proper in 'ee to throw me over like this.Не к лицу тебе так швыряться мной.
I have a little matter to remind you of, which you seem to forget."Может, напомнить вам то, о чем вы, должно быть, позабыли?
She sank into a chair, and turned pale.Она опустилась в кресло и побледнела.
"I don't want to hear it-I don't want to hear it!" she said through her hands, as he, standing close to the edge of her gown, began to allude to the Jersey days.- Я не хочу слышать об этом... не хочу слышать! -пролепетала она, закрыв лицо руками, когда он, подойдя к ней вплотную, начал говорить о былых днях на Джерси.
"But you ought to hear it," said he.-А не худо бы послушать, - сказал он.
"It came to nothing; and through you.- Все это кончилось ничем и - по вашей вине.
Then why not leave me the freedom that I gained with such sorrow!Так почему не предоставить мне свободы, которой я добилась ценой таких страданий!
Had I found that you proposed to marry me for pure love I might have felt bound now.Если бы я знала, что вы хотите жениться на мне, потому что любите меня, я теперь, может быть, и считала бы себя связанной.
But I soon learnt that you had planned it out of mere charity-almost as an unpleasant duty-because I had nursed you, and compromised myself, and you thought you must repay me.Но я быстро поняла, что вы решились на это из жалости... для вас это просто выполнение неприятного долга... я за вами ухаживала во время вашей болезни и скомпрометировала себя, вот вы и решили, что должны вознаградить меня.
After that I did not care for you so deeply as before."После этого я уже не могла любить вас так глубоко, как раньше.
"Why did you come here to find me, then?"-Так почему же вы приехали сюда искать меня?
"I thought I ought to marry you for conscience' sake, since you were free, even though I-did not like you so well."- Я думала, что, раз вы свободны, я должна выйти за вас замуж, потому что этого требует моя совесть, хотя я... уже не так сильно любила вас.
"And why then don't you think so now?"- А почему же вы теперь думаете иначе?
She was silent.Она молчала.
It was only too obvious that conscience had ruled well enough till new love had intervened and usurped that rule.Ясно, что совесть имела над нею власть только до тех пор, пока в дело не вмешалась новая любовь и не захватила эту власть.
In feeling this she herself forgot for the moment her partially justifying argument-that having discovered Henchard's infirmities of temper, she had some excuse for not risking her happiness in his hands after once escaping them.Поняв это, Люсетта на минуту забыла о тех доводах, которыми сама отчасти оправдала себя: ведь, обнаружив недостатки Хенчарда, она решила, что в известной мере имеет право не рисковать своим счастьем - не вручать его такому человеку, раз уж она в свое время избежала брака с ним.
The only thing she could say was,Она смогла только сказать:
"I was a poor girl then; and now my circumstances have altered, so I am hardly the same person."- Тогда я была бедной девушкой, но теперь обстоятельства мои изменились, так что я уже не та, какой была прежде.
"That's true.- Это верно.
And it makes the case awkward for me.И поэтому мое положение не из легких.
But I don't want to touch your money.Но я не притронусь к вашим деньгам.
I am quite willing that every penny of your property shall remain to your personal use.Я охотно пойду на то, чтобы вы тратили каждый свой пенни только на себя.
Besides, that argument has nothing in it.Да и вообще этот ваш довод не к месту.
The man you are thinking of is no better than I."Тот, о ком вы думаете, не лучше меня.
"If you were as good as he you would leave me!" she cried passionately.- Если бы вы были таким же хорошим, как он, вы бы оставили меня! - воскликнула она страстно.
This unluckily aroused Henchard.Эти слова, к несчастью, взбесили Хенчарда.
"You cannot in honour refuse me," he said. "And unless you give me your promise this very night to be my wife, before a witness, I'll reveal our intimacy-in common fairness to other men!"- Честь не позволяет вам отказать мне, -проговорил он. - И если вы сегодня же вечером и при свидетеле не дадите мне обещания стать моей женой, я всем расскажу о нашей близости - из чувства долга перед другими мужчинами!
A look of resignation settled upon her.Лицо Люсетты приняло покорное выражение.
Henchard saw its bitterness; and had Lucetta's heart been given to any other man in the world than Farfrae he would probably have had pity upon her at that moment.Хенчард видел, как горька ей эта покорность, и если бы она отдала свое сердце не Фарфрэ, но любому другому человеку, он в эту минуту, вероятно, сжалился бы над ней.
But the supplanter was the upstart (as Henchard called him) who had mounted into prominence upon his shoulders, and he could bring himself to show no mercy.Но его преемником оказался тот выскочка (как называл его Хенчард), которого сам же он вывел в люди, и Хенчард заставил себя не давать пощады Люсетте.
Without another word she rang the bell, and directed that Elizabeth-Jane should be fetched from her room.Не сказав ему больше ни слова, Люсетта позвонила и приказала вызвать Элизабет-Джейн из ее комнаты.
The latter appeared, surprised in the midst of her lucubrations.Девушка оторвалась от своих занятий и пришла.
As soon as she saw Henchard she went across to him dutifully.Увидев Хенчарда, она подошла к нему и почтительно поздоровалась.
"Elizabeth-Jane," he said, taking her hand, "I want you to hear this." And turning to Lucetta: "Will you, or will you not, marry me?- Элизабет-Джейн, - проговорил он, взяв ее за руку. - Я хочу, чтобы ты слышала наш разговор, -и, обращаясь к Люсетте, спросил: - Согласны вы или нет выйти за меня замуж?
"If you-wish it, I must agree!"-Если вы... хотите этого, я вынуждена согласиться!
"You say yes?"- Вы говорите "да"?
"I do."- Да.
No sooner had she given the promise than she fell back in a fainting state.Но не успела она произнести это слово, как откинулась назад и потеряла сознание.
"What dreadful thing drives her to say this, father, when it is such a pain to her?" asked Elizabeth, kneeling down by Lucetta. "Don't compel her to do anything against her will!- Что это за ужас?.. Что заставляет ее согласиться, отец, если это ей так тяжело? - проговорила Элизабет-Джейн, бросаясь на колени перед Люсеттой. - Не принуждайте ее поступать против воли!
I have lived with her, and know that she cannot bear much."Я живу рядом с нею и знаю, что она не в силах вынести так много.
"Don't be a no'thern simpleton!" said Henchard drily. "This promise will leave him free for you, if you want him, won't it?"- Не будь дурой! - сухо отрезал Хенчард. -Неужели ты не понимаешь, что ее согласие освобождает этого человека и он будет твоим, если ты захочешь?
At this Lucetta seemed to wake from her swoon with a start.Тут Люсетта вздрогнула и пришла в себя.
"Him?- Какого человека?
Who are you talking about?" she said wildly.О ком вы говорите? - спросила она растерянно.
"Nobody, as far as I am concerned," said Elizabeth firmly.-Ни о ком... меня это вообще не касается,-ответила Элизабет-Джейн решительным тоном.
"Oh-well.- А-а... так, так.
Then it is my mistake," said Henchard. "But the business is between me and Miss Templeman.Значит, я ошибся, - проговорил Хенчард. - Во всяком случае, это касается меня и мисс Темплмэн.
She agrees to be my wife."Она согласна выйти за меня.
"But don't dwell on it just now," entreated Elizabeth, holding Lucetta's hand.- Только не говорите больше об этом, - попросила его Элизабет, не выпуская руки Люсетты.
"I don't wish to, if she promises," said Henchard.- Не буду, если она обещает, - сказал Хенчард.
"I have, I have," groaned Lucetta, her limbs hanging like fluid, from very misery and faintness. "Michael, please don't argue it any more!"- Я же обещала, обещала! - простонала Люсетта, и все ее тело обвисло, как молотильный цеп, от горя и слабости. - Майкл, хватит говорить об этом, прошу вас!
"I will not," he said.- Хорошо, - сказал он.
And taking up his hat he went away.И, взяв шляпу, ушел.
Elizabeth-Jane continued to kneel by Lucetta.Элизабет-Джейн все еще стояла на коленях перед Люсеттой.
"What is this?" she said. "You called my father- Что это? - проговорила она. - Вы назвали отца
'Michael' as if you knew him well?"Майкл", значит, вы хорошо с ним знакомы?
And how is it he has got this power over you, that you promise to marry him against your will?И почему у него такая власть над вами, что вы обещали выйти за него замуж против своей воли?
Ah-you have many many secrets from me!"Ах... много, много тайн вы скрываете от меня!
"Perhaps you have some from me," Lucetta murmured with closed eyes, little thinking, however, so unsuspicious was she, that the secret of Elizabeth's heart concerned the young man who had caused this damage to her own.- Быть может, и вы от меня, - пробормотала Люсетта, не открывая глаз и не подозревая (так чужда ей была подозрительность), что тайна Элизабет связана с тем самым молодым человеком, который так задел ее собственное сердце.
"I would not-do anything against you at all!" stammered Elizabeth, keeping in all signs of emotion till she was ready to burst. "I cannot understand how my father can command you so; I don't sympathize with him in it at all.-Я... никогда не стану вам поперек дороги!-запинаясь, проговорила Элизабет, с величайшим трудом сдерживая волнение. - Не могу понять, как смеет отец так командовать вами! Я не на его стороне во всем этом.
I'll go to him and ask him to release you."Я пойду и попрошу его освободить вас от вашего слова.
"No, no," said Lucetta. "Let it all be."- Нет, нет! - промолвила Люсетта. - Пусть все останется так.
28.ГЛАВА XXVIII
The next morning Henchard went to the Town Hall below Lucetta's house, to attend Petty Sessions, being still a magistrate for the year by virtue of his late position as Mayor.На следующее утро Хенчард пошел в городскую ратушу, расположенную против дома Люсетты, чтобы принять участие в малой сессии суда, так как в этом году он, как бывший мэр, еще продолжал исполнять обязанности судьи.
In passing he looked up at her windows, but nothing of her was to be seen.Проходя мимо дома Люсетты, он взглянул вверх, на ее окна, но ее не было видно нигде.
Henchard as a Justice of the Peace may at first seem to be an even greater incongruity than Shallow and Silence themselves.Хенчард в роли мирового судьи мог на первый взгляд показаться еще более нелепым явлением, чем даже Шеллоу и Сайленс.
But his rough and ready perceptions, his sledge-hammer directness, had often served him better than nice legal knowledge in despatching such simple business as fell to his hands in this Court.Но его способность быстро схватывать все обстоятельства дела и его неуклонная прямолинейность нередко помогали ему лучше, чем основательное знание законов, справляться с теми несложными делами, которые разбирались в суде.
To-day Dr. Chalkfield, the Mayor for the year, being absent, the corn-merchant took the big chair, his eyes still abstractedly stretching out of the window to the ashlar front of High-Place Hall.В этот день доктор Чокфилд, теперешний мэр, был в отъезде, поэтому Хенчард опустился в председательское кресло, рассеянно поглядывая в окно на каменный фасад "Высокого дома".
There was one case only, and the offender stood before him.Сегодня должно было разбираться только одно дело, и вот перед Хенчардом встала обвиняемая.
She was an old woman of mottled countenance, attired in a shawl of that nameless tertiary hue which comes, but cannot be made-a hue neither tawny, russet, hazel, nor ash; a sticky black bonnet that seemed to have been worn in the country of the Psalmist where the clouds drop fatness; and an apron that had been white in time so comparatively recent as still to contrast visibly with the rest of her clothes.Это была старуха с испещренным пятнами лицом, в шали того неопределенного, не имеющего названия цвета, который нельзя создать искусственно, потому что он получается только сам собой, - это был не коричневый цвет и не рыжеватый, не ореховый и не пепельный, а нечто среднее между ними; на голове у нее красовался черный капор, такой засаленный, точно его носили в стране Псалмопевца, где жир капает из туч; передник же ее сравнительно недавно был белым и потому представлял резкий контраст с одеждой.
The steeped aspect of the woman as a whole showed her to be no native of the country-side or even of a country-town.По развязному поведению старухи можно было догадаться, что она родилась не в деревне и даже не в провинциальном городке.
She looked cursorily at Henchard and the second magistrate, and Henchard looked at her, with a momentary pause, as if she had reminded him indistinctly of somebody or something which passed from his mind as quickly as it had come.Она скользнула взглядом по Хенчарду и второму судье, а Хенчард на миг задержал на ней взгляд, словно она смутно напомнила ему кого-то или что-то, но воспоминание исчезло так же быстро, как и возникло.
"Well, and what has she been doing?" he said, looking down at the charge sheet.- Ну, что она там такое натворила? - спросил он, просматривая обвинительное заключение.
"She is charged, sir, with the offence of disorderly female and nuisance," whispered Stubberd.- Она обвиняется в том, сэр, что она особа непристойного поведения и нарушила общественный порядок, - прошептал Стабберд.
"Where did she do that?" said the other magistrate.-Где она это совершила? - спросил другой судья.
"By the church, sir, of all the horrible places in the world!-I caught her in the act, your worship."- У церкви, сэр. Подумать только - из всех поганых мест надо же было выбрать именно это!.. Я застал ее на месте преступления, ваша милость.
"Stand back then," said Henchard, "and let's hear what you've got to say."- Ну, станьте там, - сказал Хенчард, - и послушаем, что вы имеете сказать.
Stubberd was sworn in, the magistrate's clerk dipped his pen, Henchard being no note-taker himself, and the constable began-Стабберда привели к присяге, судебный писарь окунул перо в чернила, так как Хенчард был не мастер писать протоколы, и квартальный начал:
"Hearing a' illegal noise I went down the street at twenty-five minutes past eleven P.M. on the night of the fifth instinct, Hannah Dominy.- Услышав незаконный шум, я пошел по улице в двадцать пять минут двенадцатого вечера, в ночь на пятое число сего месяца текущего года.
When I had-Когда я...
"Don't go so fast, Stubberd," said the clerk.- Не тараторь, Стабберд! - остановил его писарь.
The constable waited, with his eyes on the clerk's pen, till the latter stopped scratching and said, "yes."Квартальный умолк и стал ждать, не отрывая глаз от пера писаря, пока тот не перестал царапать им по бумаге и не проговорил: "Дальше!"
Stubberd continued:Тогда Стабберд продолжал:
"When I had proceeded to the spot I saw defendant at another spot, namely, the gutter."- Когда я проследовал на место, я увидел ответчицу в другом месте, а именно у канавы.
He paused, watching the point of the clerk's pen again.Он умолк и снова воззрился на перо писаря.
"Gutter, yes, Stubberd."- "У канавы"... дальше, Стабберд!
"Spot measuring twelve feet nine inches or thereabouts from where I-" Still careful not to outrun the clerk's penmanship Stubberd pulled up again; for having got his evidence by heart it was immaterial to him whereabouts he broke off.- ...Место это было на расстоянии двенадцати футов девяти дюймов, или около того, от места, где я... По-прежнему опасаясь, как бы не обогнать писаря, Стабберд опять умолк; он выучил свое показание наизусть, и ему было все равно, когда делать паузы.
"I object to that," spoke up the old woman, "'spot measuring twelve feet nine or thereabouts from where I,' is not sound testimony!"-Я возражаю!- заговорила вдруг старуха.-"Место это было на расстоянии двенадцати футов девяти дюймов, или около того, от места, где я..." - такое показание не заслуживает доверия!
The magistrates consulted, and the second one said that the bench was of opinion that twelve feet nine inches from a man on his oath was admissible.Судьи посовещались, и второй судья объявил, что суд считает упоминание о двенадцати футах девяти дюймах приемлемым показанием, поскольку свидетель был приведен к присяге.
Stubberd, with a suppressed gaze of victorious rectitude at the old woman, continued:Бросив на старуху взгляд, исполненный сдержанного торжества победившей правоты, Стабберд продолжал:
"Was standing myself.- ...стоял сам.
She was wambling about quite dangerous to the thoroughfare and when I approached to draw near she committed the nuisance, and insulted me."Она шаталась, представляя большую опасность для уличного движения, а когда я подошел поближе, она меня оскорбила.
"'Insulted me.'...Yes, what did she say?"- "Меня оскорбила..." Ну, так что же она сказала?
"She said,- Она сказала:
'Put away that dee lantern,' she says.""Убери, говорит, этот фонарь, так его и этак", -говорит.
"Yes."-Ну...
"Says she, 'Dost hear, old turmit-head?- "Слышишь, говорит, старый чурбан, балда?
Put away that dee lantern.Убери фонарь туда-то и туда-то.
I have floored fellows a dee sight finer-looking than a dee fool like thee, you son of a bee, dee me if I haint,' she says.Я справлялась с мужчинами почище тебя, такой-сякой болван, той-то сын, чтоб меня так-то и этак-то, если не справлялась".
"I object to that conversation!" interposed the old woman. "I was not capable enough to hear what I said, and what is said out of my hearing is not evidence."- Я возражаю против такого разговора! - перебила его старуха. - Сама я была не в состоянии слышать, что говорила, а что я говорила не слыхавши, то не показание.
There was another stoppage for consultation, a book was referred to, and finally Stubberd was allowed to go on again.Пришлось опять прервать заседание и посовещаться; потом навели справки в какой-то книге и наконец Стабберду разрешили продолжать.
The truth was that the old woman had appeared in court so many more times than the magistrates themselves, that they were obliged to keep a sharp look-out upon their procedure.Сказать правду, старуха бывала в суде гораздо чаще, чем сами судьи, поэтому им приходилось строго соблюдать порядок судебной процедуры.
However, when Stubberd had rambled on a little further Henchard broke out impatiently,Наконец Хенчард, послушав еще некоторое время бессвязные разглагольствования Стабберда, нетерпеливо перебил его:
"Come-we don't want to hear any more of them cust dees and bees!-Вот что... довольно с нас этих дурацких "такой-сякой, туда-то и туда-то"!
Say the words out like a man, and don't be so modest, Stubberd; or else leave it alone!" Turning to the woman, "Now then, have you any questions to ask him, or anything to say?"Нечего стесняться. Стабберд, будь мужчиной, говори все слова полностью или замолчи! - Затем он обратился к старухе: - Ну, желаете вы задать ему какие-нибудь вопросы или имеете что-нибудь сказать?
"Yes," she replied with a twinkle in her eye; and the clerk dipped his pen. "Twenty years ago or thereabout I was selling of furmity in a tent at Weydon Fair--"- Да, - ответила она, подмигнув, и писарь окунул перо в чернила. - Двадцать лет назад я продавала пшеничную кашу на Уэйдонской ярмарке...
"'Twenty years ago'-well, that's beginning at the beginning; suppose you go back to the Creation!" said the clerk, not without satire.- "Двадцать лет назад..." Ну, уж это... Ты, чего доброго, примешься вспоминать о сотворении мира! - проговорил писарь не без язвительности.
But Henchard stared, and quite forgot what was evidence and what was not.Но Хенчард широко раскрыл глаза, позабыв о необходимости отличать то, что имеет отношение к сути дела, от того, что не имеет.
"A man and a woman with a little child came into my tent," the woman continued. "They sat down and had a basin apiece.- В мою палатку вошли мужчина и женщина с ребенком, - продолжала старуха. - Они сели и спросили себе по миске каши.
Ah, Lord's my life!О господи, твоя воля!
I was of a more respectable station in the world then than I am now, being a land smuggler in a large way of business; and I used to season my furmity with rum for them who asked for't.В ту пору я была более важной шишкой, чем теперь, - неплохо торговала из-под полы и в кашу подливала ром, если кто попросит.
I did it for the man; and then he had more and more; till at last he quarrelled with his wife, and offered to sell her to the highest bidder.И этому мужчине подлила, а потом еще подливала, и еще, и еще, так что он наконец поругался с женой и объявил, что хочет продать ее тому, кто больше даст.
A sailor came in and bid five guineas, and paid the money, and led her away.Пришел какой-то матрос, и предложил пять гиней, и выложил деньги, и увел ее.
And the man who sold his wife in that fashion is the man sitting there in the great big chair."А тот мужчина, что продал свою жену таким манером, это вон тот человек, который сидит в большом кресле.
The speaker concluded by nodding her head at Henchard and folding her arms.Старуха заключила свою речь кивком головы в сторону Хенчарда и скрестила руки.
Everybody looked at Henchard.Все воззрились на Хенчарда.
His face seemed strange, and in tint as if it had been powdered over with ashes.Лицо у него было странное, посеревшее, точно присыпанное пеплом.
"We don't want to hear your life and adventures," said the second magistrate sharply, filling the pause which followed. "You've been asked if you've anything to say bearing on the case."- Нам незачем слушать про вашу жизнь и похождения, - резко заговорил второй судья, нарушая молчание. - Вас спрашивают, можете вы сказать что-нибудь такое, что относится к делу?
"That bears on the case.- А это и относится к делу.
It proves that he's no better than I, and has no right to sit there in judgment upon me."Это доказывает, что он не лучше, чем я, и не имеет права заседать тут и судить меня.
"'Tis a concocted story," said the clerk. "So hold your tongue!"- Врешь ты все! - сказал писарь. - Придержи язык!
"No-'tis true." The words came from Henchard. "'Tis as true as the light," he said slowly. "And upon my soul it does prove that I'm no better than she!-Нет... это правда.- Эти слова произнес Хенчард. - Истинная правда, - проговорил он медленно. - И, клянусь душой, отсюда следует, что я не лучше, чем она!
And to keep out of any temptation to treat her hard for her revenge, I'll leave her to you."И чтобы избежать малейшего искушения покарать ее слишком строго из мести, судить ее я предоставляю вам.
The sensation in the court was indescribably great.Сенсация в суде была неописуемая.
Henchard left the chair, and came out, passing through a group of people on the steps and outside that was much larger than usual; for it seemed that the old furmity dealer had mysteriously hinted to the denizens of the lane in which she had been lodging since her arrival, that she knew a queer thing or two about their great local man Mr. Henchard, if she chose to tell it.Хенчард встал с кресла и, выйдя из ратуши, прошел сквозь строй людей, стоявших на ступенях подъезда и на улице; народу собралось гораздо больше, чем обычно, так как старая торговка пшеничной кашей таинственно намекнула обитателям переулка, в котором поселилась после своего приезда в город, что ей известно кое-что любопытное об их именитом согражданине мистере Хенчарде и она могла бы порассказать про него, если бы захотела.
This had brought them hither.Это и привело сюда людей.
"Why are there so many idlers round the Town Hall to-day?" said Lucetta to her servant when the case was over.- Почему сегодня столько народу шатается около ратуши? - спросила Люсетта. свою горничную, когда разбор дела закончился.
She had risen late, and had just looked out of the window.Она встала поздно и только сейчас выглянула в окно.
"Oh, please, ma'am, 'tis this larry about Mr. Henchard.- Ах, сударыня, тут у нас целый переполох из-за мистера Хенчарда.
A woman has proved that before he became a gentleman he sold his wife for five guineas in a booth at a fair."Одна женщина доказала, что он когда-то - еще до того, как стал джентльменом, - продал свою жену за пять гиней в ларьке на ярмарке.
In all the accounts which Henchard had given her of the separation from his wife Susan for so many years, of his belief in her death, and so on, he had never clearly explained the actual and immediate cause of that separation.Хенчард некогда говорил Люсетте о своей многолетней разлуке с женой, о том, что считает Сьюзен умершей, и тому подобное, но ни разу не рассказывал подробно, почему они расстались.
The story she now heard for the first time.Теперь Люсетта впервые услышала обо всем.
A gradual misery overspread Lucetta's face as she dwelt upon the promise wrung from her the night before.Отчаяние исказило черты Люсетты, когда она вспомнила, какое обещание ей пришлось дать вчера вечером.
At bottom, then, Henchard was this.Так вот каков Хенчард!
How terrible a contingency for a woman who should commit herself to his care.Какая ужасная судьба ждет женщину, решившуюся отдать себя под его покровительство!
During the day she went out to the Ring and to other places, not coming in till nearly dusk.Днем Люсетта ходила к римскому амфитеатру и в другие места и вернулась только под вечер.
As soon as she saw Elizabeth-Jane after her return indoors she told her that she had resolved to go away from home to the seaside for a few days-to Port-Bredy; Casterbridge was so gloomy.Придя домой, она сейчас же сказала Элизабет-Джейн, что решила уехать на несколько дней из дому и пожить на берегу моря - в Порт-Брэди: Кэстербридж такой мрачный.
Elizabeth, seeing that she looked wan and disturbed, encouraged her in the idea, thinking a change would afford her relief.Элизабет, заметив, что она расстроена и даже осунулась, поддержала ее, полагая, что перемена обстановки принесет ей облегчение.
She could not help suspecting that the gloom which seemed to have come over Casterbridge in Lucetta's eyes might be partially owing to the fact that Farfrae was away from home.Но девушка невольно заподозрила, что мрак, окутавший Кэстербридж (по мнению Люсетты), отчасти объясняется отъездом Фарфрэ.
Elizabeth saw her friend depart for Port-Bredy, and took charge of High-Place Hall till her return.Элизабет проводила подругу в Порт-Брэди и взяла на себя управление "Высоким домом" до ее приезда.
After two or three days of solitude and incessant rain Henchard called at the house.Дождь лил беспрерывно; два-три дня она провела в одиночестве, потом зашел Хенчард.
He seemed disappointed to hear of Lucetta's absence and though he nodded with outward indifference he went away handling his beard with a nettled mien.Он, видимо, был неприятно удивлен, услышав, что Люсетта уехала, и, хотя в ответ только кивнул головой, притворяясь, будто это ему безразлично, ушел, поглаживая бороду с раздосадованным видом.
The next day he called again.На следующий день он зашел снова.
"Is she come now?" he asked.- Она приехала? - спросил он.
"Yes.-Да.
She returned this morning," replied his stepdaughter. "But she is not indoors.Вернулась сегодня утром, - ответила ему падчерица. - Но ее нет дома.
She has gone for a walk along the turnpike-road to Port-Bredy.Она ушла гулять по дороге в Порт-Брэди.
She will be home by dusk."Вернется под вечер.
After a few words, which only served to reveal his restless impatience, he left the house again.Хенчард сказал несколько слов, не скрывших его беспокойства и нетерпения, и снова ушел.
29.ГЛАВА XXIX
At this hour Lucetta was bounding along the road to Port-Bredy just as Elizabeth had announced.Как сказала Элизабет-Джейн, в этот час Люсетта быстро шла по дороге в Порт-Брэди.
That she had chosen for her afternoon walk the road along which she had returned to Casterbridge three hours earlier in a carriage was curious-if anything should be called curious in concatenations of phenomena wherein each is known to have its accounting cause.Странно, что для своей послеобеденной прогулки она выбрала ту самую дорогу, по которой всего три часа назад ехала в карете, возвращаясь в Кэстербридж, - странно, если только можно хоть что-нибудь назвать странным в сцеплении событий, каждое из которых вызвано какой-то причиной.
It was the day of the chief market-Saturday-and Farfrae for once had been missed from his corn-stand in the dealers' room.День был базарный, суббота, но Фарфрэ на сей раз не стоял за своей стойкой на хлебной бирже.
Nevertheless, it was known that he would be home that night-"for Sunday," as Casterbridge expressed it.Впрочем, было известно, что он приедет домой вечером, "к воскресенью", как выражались в Кэстербридже....
Lucetta, in continuing her walk, had at length reached the end of the ranked trees which bordered the highway in this and other directions out of the town.Люсетта шла, пока не кончились ряды деревьев, которыми была обсажена эта дорога, так же как и другие большие дороги, ведущие в Кэстербридж.
This end marked a mile; and here she stopped.В миле от города ряды деревьев кончились, и здесь она остановилась.
The spot was a vale between two gentle acclivities, and the road, still adhering to its Roman foundation, stretched onward straight as a surveyor's line till lost to sight on the most distant ridge.Она стояла в ложбине между двумя отлогими возвышенностями, а дорога, все еще сохранявшая то же направление, что и во времена древнего Рима, тянулась прямо, как цепь землемера, и скрывалась из виду за самой дальней грядой.
There was neither hedge nor tree in the prospect now, the road clinging to the stubby expanse of corn-land like a strip to an undulating garment.Нигде не было видно ни изгороди, ни дерева, и дорога выделялась на сжатых пшеничных полях, словно полоска, пришитая к развевающемуся одеянию.
Near her was a barn-the single building of any kind within her horizon.Невдалеке стоял сарай - единственное строение на всем этом пространстве вплоть до самого горизонта.
She strained her eyes up the lessening road, but nothing appeared thereon-not so much as a speck.Люсетта напряженно всматривалась в даль, но на дороге ничто не появлялось - ни единой точки.
She sighed one word-"Donald!" and turned her face to the town for retreat.Она вздохнула: "Дональд!" - и, собравшись уходить, повернулась к городу.
Here the case was different.Здесь дорога была не совсем безлюдной.
A single figure was approaching her-Elizabeth-Jane's.По ней шла женщина - Элизабет-Джейн.
Lucetta, in spite of her loneliness, seemed a little vexed.Как ни грустно было Люсетте в одиночестве, теперь ей как будто стало немного досадно.
Elizabeth's face, as soon as she recognized her friend, shaped itself into affectionate lines while yet beyond speaking distance.Зато Элизабет, когда она издали узнала Люсетту, так и просияла.
"I suddenly thought I would come and meet you," she said, smiling.- Мне вдруг почему-то захотелось пойти вам навстречу, - сказала она, улыбаясь.
Lucetta's reply was taken from her lips by an unexpected diversion.Люсетта собиралась что-то ответить, но неожиданно ее внимание отвлеклось.
A by-road on her right hand descended from the fields into the highway at the point where she stood, and down the track a bull was rambling uncertainly towards her and Elizabeth, who, facing the other way, did not observe him.Справа от нее с большой дорогой соединялась пересекавшая поле проселочная, и по ней брел бык, приближаясь к Элизабет, которая смотрела в другую сторону и потому не видела его.
In the latter quarter of each year cattle were at once the mainstay and the terror of families about Casterbridge and its neighbourhood, where breeding was carried on with Abrahamic success.В последней четверти каждого года рогатый скот становился надеждой и грозой жителей Кэстербриджа и его окрестностей, где скотоводством занимались с успехом, достойным времен Авраама.
The head of stock driven into and out of the town at this season to be sold by the local auctioneer was very large; and all these horned beasts, in travelling to and fro, sent women and children to shelter as nothing else could do.В эти месяцы через город гнали огромные гурты скота для продажи на местном аукционе, и отдельные животные, бродя по дорогам, обращали в бегство женщин и детей, пугая их так, как ничто другое не могло напугать.
In the main the animals would have walked along quietly enough; but the Casterbridge tradition was that to drive stock it was indispensable that hideous cries, coupled with Yahoo antics and gestures, should be used, large sticks flourished, stray dogs called in, and in general everything done that was likely to infuriate the viciously disposed and terrify the mild.Впрочем, животные шли бы довольно спокойно, если бы не традиции кэстербриджцев, считавших, что, сопровождая гурты, необходимо испускать пронзительные крики в сочетании с отвратительными ужимками и жестами, размахивать толстыми длинными палками, сзывать отбившихся собак - словом, всячески стараться разъярить злых и нагнать страху на кротких.
Nothing was commoner than for a house-holder on going out of his parlour to find his hall or passage full of little children, nursemaids, aged women, or a ladies' school, who apologized for their presence by saying, "A bull passing down street from the sale."Нередко хозяин дома, выйдя из гостиной, обнаруживал, что его передняя или коридор битком набиты детьми, няньками, пожилыми женщинами или воспитанницами женской школы, которые оправдывали свое вторжение тем, что "по улице вели быка на продажу".
Lucetta and Elizabeth regarded the animal in doubt, he meanwhile drawing vaguely towards them.Люсетта и Элизабет опасливо смотрели на быка, а тот бесцельно брел в их сторону.
It was a large specimen of the breed, in colour rich dun, though disfigured at present by splotches of mud about his seamy sides.Это было очень крупное животное местной породы, красивой бурой масти, но обезображенное пятнами грязи, испещрявшими его шершавые бока.
His horns were thick and tipped with brass; his two nostrils like the Thames Tunnel as seen in the perspective toys of yore.Рога у него были толстые, с латунными наконечниками; ноздри напоминали вход в туннель под Темзой, который можно увидеть в старинном игрушечном стереоскопе.
Between them, through the gristle of his nose, was a stout copper ring, welded on, and irremovable as Gurth's collar of brass.Между ноздрями в носовой хрящ было продето прочное медное кольцо, запаянное наглухо, и снять его было так же невозможно, как медный ошейник Герти.
To the ring was attached an ash staff about a yard long, which the bull with the motions of his head flung about like a flail.К кольцу была привязана ясеневая палка около ярда длиной, и бык, мотая головой, размахивал ею, как цепом.
It was not till they observed this dangling stick that the young women were really alarmed; for it revealed to them that the bull was an old one, too savage to be driven, which had in some way escaped, the staff being the means by which the drover controlled him and kept his horns at arms' length.Заметив болтающуюся палку, приятельницы испугались не на шутку; они поняли, что перед ними вырвавшийся на волю старый бык, такой дикий, что справиться с ним было нелегко, и погонщик, очевидно, вел его, держа в руке эту палку и при ее помощи увертываясь от его рогов.
They looked round for some shelter or hiding-place, and thought of the barn hard by.Путницы огляделись по сторонам в поисках какого-нибудь убежища и решили укрыться в сарае, стоявшем поблизости.
As long as they had kept their eyes on the bull he had shown some deference in his manner of approach; but no sooner did they turn their backs to seek the barn than he tossed his head and decided to thoroughly terrify them.Пока они смотрели на быка, он вел себя довольно спокойно, но не успели они повернуться к нему спиной и направиться к сараю, как он тряхнул головой и решил хорошенько напугать их.
This caused the two helpless girls to run wildly, whereupon the bull advanced in a deliberate charge.Беспомощные женщины пустились бежать во весь дух, а бык с решительным видом погнался за ними.
The barn stood behind a green slimy pond, and it was closed save as to one of the usual pair of doors facing them, which had been propped open by a hurdle-stick, and for this opening they made.Сарай стоял за тинистым, мутным прудиком, и, как во всех таких сараях, в нем было двое ворот, но одни были заперты, а другие открыты и приперты колом; к этим-то воротам и устремились беглянки.
The interior had been cleared by a recent bout of threshing except at one end, where there was a stack of dry clover.В сарае было пусто - после обмолота из него все вывезли, и только в одном конце лежала куча сухого клевера.
Elizabeth-Jane took in the situation.Элизабет-Джейн сразу сообразила, что нужно делать.
"We must climb up there," she said.- Полезем туда, - воскликнула она.
But before they had even approached it they heard the bull scampering through the pond without, and in a second he dashed into the barn, knocking down the hurdle-stake in passing; the heavy door slammed behind him; and all three were imprisoned in the barn together.Но еще не успев подбежать к куче клевера, они услышали, что бык быстро перебирается вброд через прудик, и вот спустя секунду он ворвался в сарай, сбив на бегу кол, подпиравший тяжелые ворота; они с грохотом захлопнулись, и все трое оказались взаперти.
The mistaken creature saw them, and stalked towards the end of the barn into which they had fled.Женщины бросились в глубину сарая, но бык увидел их и ринулся за ними.
The girls doubled so adroitly that their pursuer was against the wall when the fugitives were already half way to the other end.Они так ловко увернулись от преследователя, что он налетел на стену как раз в тот миг, когда они были уже на полпути к противоположному концу сарая.
By the time that his length would allow him to turn and follow them thither they had crossed over; thus the pursuit went on, the hot air from his nostrils blowing over them like a sirocco, and not a moment being attainable by Elizabeth or Lucetta in which to open the door.Пока он поворачивал свое длинное тело, чтобы снова погнаться за ними, они успели добежать до другого конца, так что погоня продолжалась, и горячее дыхание, вырываясь из ноздрей быка, словно сирокко, обдавало жаром Элизабет и Люсетту, но им никак не удавалось улучить момент и открыть ворота.
What might have happened had their situation continued cannot be said; but in a few moments a rattling of the door distracted their adversary's attention, and a man appeared.Трудно сказать, чем бы все это кончилось, если бы погоня затянулась, но спустя несколько мгновений за воротами послышался шум, отвлекший внимание быка, и на пороге появился человек.
He ran forward towards the leading-staff, seized it, and wrenched the animal's head as if he would snap it off.Он подбежал к быку и, схватив палку-повод, резко дернул ее вбок, точно хотел оторвать ему голову.
The wrench was in reality so violent that the thick neck seemed to have lost its stiffness and to become half-paralyzed, whilst the nose dropped blood.Дернул он с такой силой, что толстая твердая шея быка обмякла, как парализованная, а из носа его закапала кровь.
The premeditated human contrivance of the nose-ring was too cunning for impulsive brute force, and the creature flinched.Хитроумное изобретение человека - носовое кольцо - одержало победу над импульсивной грубой силой, и животное дрогнуло.
The man was seen in the partial gloom to be large-framed and unhesitating.В полумраке можно было только различить, что спаситель - человек рослый и решительный.
He led the bull to the door, and the light revealed Henchard.Но вот он подвел быка к воротам, дневной свет упал на его лицо, и приятельницы узнали Хенчарда.
He made the bull fast without, and re-entered to the succour of Lucetta; for he had not perceived Elizabeth, who had climbed on to the clover-heap.Он привязал быка снаружи и вернулся в сарай, чтобы помочь Люсетте, - Элизабет-Джейн он не заметил, так как она влезла на кучу клевера.
Lucetta was hysterical, and Henchard took her in his arms and carried her to the door.Люсетта истерически всхлипывала, и Хенчард, взяв ее на руки, понес к воротам.
"You-have saved me!" she cried, as soon as she could speak.- Вы... спасли меня! - воскликнула она, как только обрела дар слова.
"I have returned your kindness," he responded tenderly. "You once saved me."- Я отплатил вам за вашу доброту, - отозвался он с нежностью. - Ведь когда-то меня спасли вы.
"How-comes it to be you-you?" she asked, not heeding his reply.- Как... вышло, что это вы... вы? - спросила она, не слушая его.
"I came out here to look for you.- Я пошел сюда искать вас.
I have been wanting to tell you something these two or three days; but you have been away, and I could not.Последние два-три дня я хотел вам кое-что сказать, но вы уехали.
Perhaps you cannot talk now?"Вы не могли бы поговорить со мной сейчас?
"Oh-no!- Ох... нет!
Where is Elizabeth?"Где Элизабет?
"Here am I!" cried the missing one cheerfully; and without waiting for the ladder to be placed she slid down the face of the clover-stack to the floor.-Я здесь! - весело крикнула та и, не дожидаясь, пока Хенчард принесет стремянку, соскользнула с кучи клевера на пол.
Henchard supporting Lucetta on one side, and Elizabeth-Jane on the other, they went slowly along the rising road.Все трое медленно пошли по дороге в гору, причем Хенчард одной рукой поддерживал Люсетту, а другой Элизабет-Джейн.
They had reached the top and were descending again when Lucetta, now much recovered, recollected that she had dropped her muff in the barn.Они дошли до перевала и стали спускаться, как вдруг Люсетта, которая уже оправилась от испуга, вспомнила, что уронила в сарае свою муфту.
"I'll run back," said Elizabeth-Jane. "I don't mind it at all, as I am not tired as you are."- Я за ней сбегаю, - сказала Элизабет-Джейн. -Мне это ничего не стоит, ведь я не так устала, как вы.
She thereupon hastened down again to the barn, the others pursuing their way.И она побежала обратно к сараю, а Люсетта и Хенчард пошли дальше.
Elizabeth soon found the muff, such an article being by no means small at that time.Элизабет недолго искала муфту, так как в те времена муфты носили немалого размера.
Coming out she paused to look for a moment at the bull, now rather to be pitied with his bleeding nose, having perhaps rather intended a practical joke than a murder. Henchard had secured him by jamming the staff into the hinge of the barn-door, and wedging it there with a stake.Выйдя из сарая, она на минуту остановилась посмотреть на быка; теперь у него был довольно жалкий вид, из носа текла кровь, - быть может, затеяв погоню, он просто хотел пошутить и вовсе не собирался никого забодать, Хенчард приковал его к месту, воткнув привязанную к кольцу палку в дверную петлю и заклинив ее колом.
At length she turned to hasten onward after her contemplation, when she saw a green-and-black gig approaching from the contrary direction, the vehicle being driven by Farfrae.Посмотрев на быка, девушка наконец повернулась, собираясь бежать обратно, как вдруг увидела зеленую с черным двуколку, приближавшуюся с противоположной стороны; двуколкой правил Фарфрэ.
His presence here seemed to explain Lucetta's walk that way.Топерь Элизабет стало ясно, почему Люсетта пошла гулять в эту сторону.
Donald saw her, drew up, and was hastily made acquainted with what had occurred.Дональд увидел Элизабет, подъехал к ней, и она торопливо рассказала ему обо всем.
At Elizabeth-Jane mentioning how greatly Lucetta had been jeopardized, he exhibited an agitation different in kind no less than in intensity from any she had seen in him before.Ей еще не приходилось видеть, чтобы он волновался так сильно, как во время ее рассказа о том, какой страшной опасности подвергалась Люсетта.
He became so absorbed in the circumstance that he scarcely had sufficient knowledge of what he was doing to think of helping her up beside him.Он был настолько поглощен мыслями о происшедшем, что, видимо, плохо соображал и даже не помог девушке, когда она взбиралась к нему в двуколку.
"She has gone on with Mr. Henchard, you say?" he inquired at last.- Она ушла с мистером Хенчардом, так вы сказали? - спросил он наконец.
"Yes.Да.
He is taking her home.Он повел ее домой.
They are almost there by this time."Сейчас они, наверно, уже почти дошли.
"And you are sure she can get home?"- А вы уверены, что она в силах добраться до дому?
Elizabeth-Jane was quite sure.Элизабет-Джейн была в этом совершенно уверена.
"Your stepfather saved her?"- Значит, это ваш отчим спас ее?
"Entirely."- Конечно.
Farfrae checked his horse's pace; she guessed why.Фарфрэ пустил лошадь шагом, и девушка поняла почему.
He was thinking that it would be best not to intrude on the other two just now.Он решил, что сейчас лучше не мешать беседе тех двух.
Henchard had saved Lucetta, and to provoke a possible exhibition of her deeper affection for himself was as ungenerous as it was unwise.Хенчард спас Люсетту, и дать ей повод при нем выказать предпочтение ему, Фарфрэ, было бы и невеликодушно и неразумно.
The immediate subject of their talk being exhausted she felt more embarrassed at sitting thus beside her past lover; but soon the two figures of the others were visible at the entrance to the town.Они исчерпали тему разговора, и девушка стала стесняться того, что сидит рядом со своим бывшим поклонником; но вскоре впереди показались Хенчард и Люсетта, подходившие к окраине города.
The face of the woman was frequently turned back, but Farfrae did not whip on the horse.Люсетта часто оглядывалась, но Фарфрэ не подгонял лошади.
When these reached the town walls Henchard and his companion had disappeared down the street; Farfrae set down Elizabeth-Jane on her expressing a particular wish to alight there, and drove round to the stables at the back of his lodgings.Когда двуколка подъехала к городскому валу, Хенчард и его спутница скрылись из виду в конце улицы; Фарфрэ высадил Элизабет-Джейн, так как она пожелала сойти с двуколки здесь, а сам направился к конюшне, стоявшей на заднем дворе того дома, где он жил.
On this account he entered the house through his garden, and going up to his apartments found them in a particularly disturbed state, his boxes being hauled out upon the landing, and his bookcase standing in three pieces.Он вошел в дом через сад и, поднявшись к себе, нашел свои комнаты в полном беспорядке: сундуки его были вынесены на площадку лестницы, а книжный шкаф разобран на три части.
These phenomena, however, seemed to cause him not the least surprise.Однако это, видимо, не вызвало в нем ни малейшего удивления.
"When will everything be sent up?" he said to the mistress of the house, who was superintending.- Когда вы все это отправите? - спросил он у хозяйки дома, распоряжавшейся переноской вещей.
"I am afraid not before eight, sir," said she. "You see we wasn't aware till this morning that you were going to move, or we could have been forwarder."- Пожалуй, не раньше чем в восемь, сэр, -ответила она. - Ведь мы до сегодняшнего утра не знали, что вы собираетесь переехать, а если бы знали, так все было бы уже готово.
"A-well, never mind, never mind!" said Farfrae cheerily. "Eight o'clock will do well enough if it be not later.-А... ну, ничего, ничего!- весело отозвался Фарфрэ. - Можно и в восемь, только не позже.
Now, don't ye be standing here talking, or it will be twelve, I doubt."Ну, довольно вам здесь стоять да разговаривать: чего доброго, и к двенадцати не управитесь.
Thus speaking he went out by the front door and up the street.Он вышел через парадный подъезд и пошел по улице.
During this interval Henchard and Lucetta had had experiences of a different kind.В это время Хенчард и Люсетта вели другого рода разговор.
After Elizabeth's departure for the muff the corn-merchant opened himself frankly, holding her hand within his arm, though she would fain have withdrawn it.После того как Элизабет отправилась за муфтой, Хенчард, решив объясниться начистоту, взял Люсетту под руку, чему она подчинилась неохотно.
"Dear Lucetta, I have been very, very anxious to see you these two or three days," he said, "ever since I saw you last!- Милая Люсетта, - начал он, - мне очень, очень хотелось видеть вас все эти дни, после нашего последнего свидания!
I have thought over the way I got your promise that night.Я думал о том, как я в тот вечер заставил вас дать мне согласие.
You said to me,Вы мне сказали:
' If I were a man I should not insist.'"Будь я мужчиной, я бы не стала настаивать".
That cut me deep.Это меня глубоко уязвило.
I felt that there was some truth in it.Я понял, что в этом есть доля правды.
I don't want to make you wretched; and to marry me just now would do that as nothing else could-it is but too plain.Я не хочу, чтобы вы стали несчастной из-за меня, а если вы выйдете за меня теперь, вы будете несчастны - это несомненно.
Therefore I agree to an indefinite engagement-to put off all thought of marriage for a year or two."Поэтому я согласен отложить свадьбу на неопределенное время... выбросить из головы всякие мысли о ней на год или на два.
"But-but-can I do nothing of a different kind?" said Lucetta. "I am full of gratitude to you-you have saved my life.-Но... но... нельзя ли мне сделать для вас что-нибудь другое? - проговорила Люсетта. - Я вам так благодарна... вы спасли мне жизнь.
And your care of me is like coals of fire on my head!И ваша любовь для меня все равно что раскаленные уголья!
I am a monied person now.Я теперь состоятельная женщина.
Surely I can do something in return for your goodness-something practical?"Не могу ли я чем-нибудь отплатить вам за вашу доброту... помочь вам в деловом отношении?
Henchard remained in thought.Хенчард задумался.
He had evidently not expected this.Этого он, видимо, не ожидал.
"There is one thing you might do, Lucetta," he said. "But not exactly of that kind."- Кое-что вы можете сделать, Люсетта, - отозвался он. - Но - в другом роде.
"Then of what kind is it?" she asked with renewed misgiving.- В каком же роде? - спросила она, снова предчувствуя что-то неприятное.
"I must tell you a secret to ask it.-You may have heard that I have been unlucky this year?- Прежде чем попросить вас об этом, я должен открыть вам один секрет... Вы, может быть, слышали, что мне в этом году не повезло?
I did what I have never done before-speculated rashly; and I lost.Я сделал то, чего никогда не делал раньше: начал безрассудно спекулировать и потерпел убыток.
That's just put me in a strait.Это поставило меня в затруднительное положение.
"And you would wish me to advance some money?"- И вы хотите, чтобы я дала вам денег в долг?
"No, no!" said Henchard, almost in anger. "I'm not the man to sponge on a woman, even though she may be so nearly my own as you.- Нет, нет! - воскликнул Хенчард почти сердито. -Я не такой человек, чтобы вымогать деньги у женщины, даже если она мне так близка, как вы.
No, Lucetta; what you can do is this and it would save me.Но вот что вы можете сделать, Люсетта, и это меня спасет.
My great creditor is Grower, and it is at his hands I shall suffer if at anybody's; while a fortnight's forbearance on his part would be enough to allow me to pull through.Мой главный кредитор - Гроуэр, и я могу очень тяжело пострадать из-за него, но, если бы он согласился подождать две недели, я бы за это время успел оправиться.
This may be got out of him in one way-that you would let it be known to him that you are my intended-that we are to be quietly married in the next fortnight.-Now stop, you haven't heard all!Добиться от него отсрочки можно только одним путем: вы должны сказать ему, что вы моя невеста... что мы с вами без особой огласки повенчаемся недели через две... Подождите, вы еще не все выслушали!
Let him have this story, without, of course, any prejudice to the fact that the actual engagement between us is to be a long one.Вы это скажете, а ему, конечно, и в голову не придет, что на самом деле мы поженимся не скоро.
Nobody else need know: you could go with me to Mr. Grower and just let me speak to 'ee before him as if we were on such terms.Никто другой об этом знать не будет: вы пойдете со мной к мистеру Гроуэру и позволите мне говорить с вами так, как если бы мы были помолвлены.
We'll ask him to keep it secret.Мы попросим его сохранить это в тайне.
He will willingly wait then.В таком случае он охотно подождет.
At the fortnight's end I shall be able to face him; and I can coolly tell him all is postponed between us for a year or two.Спустя две педели я с ним расплачусь и тогда скажу ему, как ни в чем не бывало, что наша свадьба отложена на год или на два.
Not a soul in the town need know how you've helped me.В городе ни одна душа не узнает, как вы мне помогли.
Since you wish to be of use, there's your way."Вот чем вы могли бы мне помочь, если действительно хотите.
It being now what the people called the "pinking in" of the day, that is, the quarter-hour just before dusk, he did not at first observe the result of his own words upon her.Был тот час, когда, по народному выражению, "день розовеет", иначе говоря, до наступления сумерек оставалось минут пятнадцать, поэтому Хенчард вначале не заметил, как подействовали на Люсетту его слова.
"If it were anything else," she began, and the dryness of her lips was represented in her voice.-Будь это что-нибудь другое... - начала она, и голос ее был так же сух, как ее губы.
"But it is such a little thing!" he said, with a deep reproach. "Less than you have offered-just the beginning of what you have so lately promised!- Но ведь это такие пустяки! - горько упрекнул он ее. - Меньше, чем вы мне предложили сами, - это только первый шаг на пути к тому, что вы мне на днях обещали!
I could have told him as much myself, but he would not have believed me."Я бы и сам сказал ему это, но он мне не поверит.
"It is not because I won't-it is because I absolutely can't," she said, with rising distress.-Я отказываюсь не потому, что не хочу... а потому, что никак не могу, - проговорила она, все больше волнуясь.
"You are provoking!" he burst out. "It is enough to make me force you to carry out at once what you have promised."- Вы играете с огнем! - вспыхнул он. - Вы доведете меня до того, что я силой заставлю вас исполнить ваше обещание немедленно.
"I cannot!" she insisted desperately.-Я не могу! - твердила она в отчаянии.
"Why?- Почему?
When I have only within these few minutes released you from your promise to do the thing offhand."Ведь всего пять минут назад я освободил вас от обещания выйти за меня замуж в ближайшее время.
"Because-he was a witness!"- Потому что... он был свидетелем.
"Witness?- Свидетелем?
Of what?Чего?
"If I must tell you--. Don't, don't upbraid me!"- Я все скажу вам... Но не браните меня, не браните!
"Well!- Хорошо!
Let's hear what you mean?"Так что же вы хотите сказать?
"Witness of my marriage-Mr. Grower was!"-Он был свидетелем, когда я венчалась... мистер Гроуэр был свидетелем!
"Marriage?"- Венчались?
"Yes.-Да.
With Mr. Farfrae.С мистером Фарфрэ.
O Michael!О Майкл!
I am already his wife.Я теперь его жена.
We were married this week at Port-Bredy.Мы повенчались на этой неделе в Порт-Брэди.
There were reasons against our doing it here.Здесь этого нельзя было сделать по разным причинам.
Mr. Grower was a witness because he happened to be at Port-Bredy at the time."Мистер Гроуэр был нашим свидетелем, потому что он тогда случайно оказался в Порт-Брэди.
Henchard stood as if idiotized.Хенчард. остановился, - казалось, его ударили обухом по голове.
She was so alarmed at his silence that she murmured something about lending him sufficient money to tide over the perilous fortnight.Его молчание так испугало Люсетту, что она бессвязно залепетала, предлагая ему денег взаймы, чтобы он мог продержаться в течение этих критических двух недель.
"Married him?" said Henchard at length. "My good-what, married him whilst-bound to marry me?"- Повенчались с ним? - проговорил наконец Хенчард. - О боже, как же это так: повенчались с ним, хотя обещали выйти за меня?
"It was like this," she explained, with tears in her eyes and quavers in her voice; "don't-don't be cruel!- Вот как все случилось, - объяснила она дрожащим голосом и со слезами на глазах. - Не надо... не надо быть жестоким со мной!..
I loved him so much, and I thought you might tell him of the past-and that grieved me!Я так полюбила его, и я боялась, как бы вы не рассказали ему о прошлом... и это мучило меня!
And then, when I had promised you, I learnt of the rumour that you had-sold your first wife at a fair like a horse or cow!А потом, после того как я обещала выйти за вас, до меня дошел слух, что вы... продали свою жену на ярмарке, словно лошадь или корову!
How could I keep my promise after hearing that?Как могла я, узнав об этом, исполнить свое обещание?
I could not risk myself in your hands; it would have been letting myself down to take your name after such a scandal.Нельзя же было, рискуя собой, отдать свою судьбу в ваши руки - я бы унизила себя, если бы приняла вашу фамилию после такого скандала.
But I knew I should lose Donald if I did not secure him at once-for you would carry out your threat of telling him of our former acquaintance, as long as there was a chance of keeping me for yourself by doing so.И я знала, что потеряю Дональда, если он не станет моим теперь же, - ведь вы исполнили бы свою угрозу рассказать ему о нашем знакомстве в прошлом, останься у вас хоть один шанс удержать меня этим путем.
But you will not do so now, will you, Michael? for it is too late to separate us."Но теперь вы этого не сделаете, правда, Майкл, -ведь теперь уже поздно нас разлучать.
The notes of St. Peter's bells in full peal had been wafted to them while he spoke, and now the genial thumping of the town band, renowned for its unstinted use of the drum-stick, throbbed down the street.Пока они разговаривали, на колокольне церкви святого Петра зазвонили во все колокола, а на улице вдруг загремел городской оркестр, который славился тем, что не жалел барабанных палочек.
"Then this racket they are making is on account of it, I suppose?" said he.- Так, значит, вот почему они устроили такой содом? - сказал Хенчард.
"Yes-I think he has told them, or else Mr. Grower has....May I leave you now?-Да... вероятно, он уже рассказал об этом в городе, а может быть, и мистер Гроуэр рассказал... Можно мне сейчас проститься с вами?
My-he was detained at Port-Bredy to-day, and sent me on a few hours before him."Мой... он сегодня задержался в Порт-Брэди и послал меня вперед; я уехала на несколько часов раньше него.
"Then it is HIS WIFE'S life I have saved this afternoon."- Выходит, я сегодня спас жизнь его жене!
"Yes-and he will be for ever grateful to you."- Да... и он будет вечно благодарен вам.
"I am much obliged to him....O you false woman!" burst from Henchard. "You promised me!"-Очень приятно... Эх вы, фальшивая вы женщина! - вспыхнул Хенчард. - Ведь вы дали обещание мне!
"Yes, yes!- Да, да!
But it was under compulsion, and I did not know all your past--"Но вы меня принудили, и я тогда не все знала о вашем прошлом...
"And now I've a mind to punish you as you deserve!- Зато я теперь накажу вас по заслугам!
One word to this bran-new husband of how you courted me, and your precious happiness is blown to atoms!"Одно лишь слово этому вашему новоиспеченному муженьку о том, как вы за иной ухаживали, - и все ваше драгоценное счастье разлетится вдребезги!
"Michael-pity me, and be generous!"- Майкл... пожалейте меня, будьте великодушны!
"You don't deserve pity!- Вы не заслуживаете жалости!
You did; but you don't now."Раньше заслуживали, а теперь нет!
"I'll help you to pay off your debt."- Я помогу вам расплатиться с долгами.
"A pensioner of Farfrae's wife-not I!-Получать пособие от жены Фарфрэ... этого только недоставало!
Don't stay with me longer-I shall say something worse.Уходите... а не то я скажу еще что-нибудь похуже.
Go home!"Ступайте домой!
She disappeared under the trees of the south walk as the band came round the corner, awaking the echoes of every stock and stone in celebration of her happiness.Она скрылась за деревьями Южной аллеи в ту минуту, когда оркестр вышел из-за угла, пробуждая в каждом камне отзвуки музыки, гремевшей в ознаменование ее счастья.
Lucetta took no heed, but ran up the back street and reached her own home unperceived.Не обращая ни на что внимания, Люсетта побежала по переулку и, никем не замеченная, добралась до дома.
30.ГЛАВА XXX
Farfrae's words to his landlady had referred to the removal of his boxes and other effects from his late lodgings to Lucetta's house.То, что говорил Фарфрэ своей квартирной хозяйке, относилось к перевозке его сундуков и других вещей из его прежней квартиры в дом Люсетты.
The work was not heavy, but it had been much hindered on account of the frequent pauses necessitated by exclamations of surprise at the event, of which the good woman had been briefly informed by letter a few hours earlier.Работа была нетрудная, но подвигалась она медленно, потому что хозяйка то и дело громко выражала удивление по поводу события, о котором ее кратко известили письмом всего несколько часов назад.
At the last moment of leaving Port-Bredy, Farfrae, like John Gilpin, had been detained by important customers, whom, even in the exceptional circumstances, he was not the man to neglect.В последнюю минуту перед отъездом молодоженов из Порт-Брэди Фарфрэ, как Джона Гилпина, задержали выгодные для него клиенты, а он был не такой человек, чтобы пренебрегать ими даже в теперешних исключительных обстоятельствах.
Moreover, there was a convenience in Lucetta arriving first at her house.Кроме того, было удобнее, чтобы Люсетта первая вернулась домой.
Nobody there as yet knew what had happened; and she was best in a position to break the news to the inmates, and give directions for her husband's accommodation.Никто еще не знал о том, что произошло, и лучше было ей самой сообщить новость своим домочадцам и распорядиться переселением супруга в ее дом.
He had, therefore, sent on his two-days' bride in a hired brougham, whilst he went across the country to a certain group of wheat and barley ricks a few miles off, telling her the hour at which he might be expected the same evening.Поэтому Фарфрэ отправил в наемной карете свою молодую жену, повенчанную с ним всего два дня назад, а сам направился к стоявшим в нескольких милях от города скирдам пшеницы и ячменя, сказав Люсетте, в котором часу его можно ожидать вечером.
This accounted for her trotting out to meet him after their separation of four hours.Вот почему она пошла встречать мужа после четырехчасовой разлуки.
By a strenuous effort, after leaving Henchard she calmed herself in readiness to receive Donald at High-Place Hall when he came on from his lodgings.Расставшись с Хенчардом, она с большим трудом заставила себя успокоиться, и, когда Дональд пришел в "Высокий дом" из своей бывшей квартиры, она была готова принять его.
One supreme fact empowered her to this, the sense that, come what would, she had secured him.Ей помогло в этом одно очень важное обстоятельство: будь что будет, думала она, а все-таки теперь он принадлежит ей.
Half-an-hour after her arrival he walked in, and she met him with a relieved gladness, which a month's perilous absence could not have intensified.Через полчаса после ее прихода вошел он, и она встретила его с таким радостным облегчением, какого не испытала бы даже после целого месяца разлуки, проведенного им среди опасностей.
"There is one thing I have not done; and yet it is important," she said earnestly, when she had finished talking about the adventure with the bull. "That is, broken the news of our marriage to my dear Elizabeth-Jane."- Я еще кое-чего не сделала, хотя это очень важно... - продолжала она серьезным тоном, когда кончила рассказ о происшествии с быком. - Я не сказала моей милой Элизабет-Джейн о том, что мы поженились.
"Ah, and you have not?" he said thoughtfully. "I gave her a lift from the barn homewards; but I did not tell her either; for I thought she might have heard of it in the town, and was keeping back her congratulations from shyness, and all that."- А, ты еще не говорила ей? - отозвался он задумчиво. - Я подвез ее от сарая до города, но я ей тоже ничего не сказал, полагая, что она, может быть, уже слышала об этом в городе, но не решается поздравить меня из застенчивости.
"She can hardly have heard of it.- Вряд ли она об этом слышала.
But I'll find out; I'll go to her now.Впрочем, я сейчас пойду к ней и узнаю.
And, Donald, you don't mind her living on with me just the same as before?И вот еще что, Дональд, ты не возражаешь против того, чтобы она по-прежнему жила у нас?
She is so quiet and unassuming."Она такая спокойная и непритязательная.
"O no, indeed I don't," Farfrae answered with, perhaps, a faint awkwardness. "But I wonder if she would care to?"-Нет, конечно, не возражаю... - ответил Фарфрэ чуть-чуть нерешительно. - Но я не знаю, захочет ли она сама.
"O yes!" said Lucetta eagerly. "I am sure she would like to.- Конечно, захочет! - горячо проговорила Люсетта. - Я уверена, что захочет.
Besides, poor thing, she has no other home."Кроме того, ей, бедняжке, больше негде жить.
Farfrae looked at her and saw that she did not suspect the secret of her more reserved friend.Фарфрэ посмотрел на жену и понял, что она и не подозревает о тайне своей более сдержанной приятельницы.
He liked her all the better for the blindness.И он еще больше полюбил ее за эту слепоту.
"Arrange as you like with her by all means," he said. "It is I who have come to your house, not you to mine."- Устраивай все, как тебе хочется, - отозвался он. -Ведь это я вошел к тебе в дом, а не ты ко мне.
"I'll run and speak to her," said Lucetta.- Пойду скорей поговорю с нею, - сказала Люсетта.
When she got upstairs to Elizabeth-Jane's room the latter had taken off her out-door things, and was resting over a book.Она пошла наверх, в спальню Элизабет-Джейн; девушка уже сняла пальто и шляпу и отдыхала с книгой в руках.
Lucetta found in a moment that she had not yet learnt the news.Люсетта сразу же догадалась, что она еще ничего не знает.
"I did not come down to you, Miss Templeman," she said simply. "I was coming to ask if you had quite recovered from your fright, but I found you had a visitor.- Я решила пока не идти к вам вниз, мисс Темплмэн, - простодушно сказала девушка. - Я хотела было пойти спросить вас, оправились ли вы от испуга, но узнала, что у вас гость.
What are the bells ringing for, I wonder?Интересно, почему это звонят в колокола?
And the band, too, is playing.И оркестр играет.
Somebody must be married; or else they are practising for Christmas."Очевидно, празднуют чью-то свадьбу... или это они репетируют, готовясь к рождеству?
Lucetta uttered a vagueЛюсетта рассеянно ответила:
"Yes," and seating herself by the other young woman looked musingly at her."Да", - и, усевшись рядом с Элизабет-Джейн, посмотрела на нее, как бы обдумывая, с чего начать.
"What a lonely creature you are," she presently said; "never knowing what's going on, or what people are talking about everywhere with keen interest.- Какая вы нелюдимая, - проговорила она немного погодя, - никогда не знаете, что делается вокруг, чем живо интересуются и о чем говорят в народе повсюду.
You should get out, and gossip about as other women do, and then you wouldn't be obliged to ask me a question of that kind.Надо бы вам больше выходить на люди и болтать, как другие женщины, тогда вам не пришлось бы задавать мне этот вопрос.
Well, now, I have something to tell you."Так вот, я хочу сообщить вам кое-что.
Elizabeth-Jane said she was so glad, and made herself receptive.Элизабет-Джейн сказала, что она очень рада, и приготовилась слушать.
"I must go rather a long way back," said Lucetta, the difficulty of explaining herself satisfactorily to the pondering one beside her growing more apparent at each syllable. "You remember that trying case of conscience I told you of some time ago-about the first lover and the second lover?" She let out in jerky phrases a leading word or two of the story she had told.- Придется мне начать издалека, - проговорила Люсетта, чувствуя, что ей с каждым словом все труднее и труднее рассказывать о себе этой сидящей рядом с нею задумчивой девушке. -Помните, я как-то говорила вам о женщине, которой пришлось решать трудный вопрос нравственного порядка... о ее первом поклоннике и втором поклоннике? - И она в нескольких фразах кратко повторила рассказанную ею историю.
"O yes-I remember the story of YOUR FRIEND," said Elizabeth drily, regarding the irises of Lucetta's eyes as though to catch their exact shade. "The two lovers-the old one and the new: how she wanted to marry the second, but felt she ought to marry the first; so that she neglected the better course to follow the evil, like the poet Ovid I've just been construing: 'Video meliora proboque, deteriora sequor.'"-О да... помню; это история вашей подруги, - сухо отозвалась Элизабет-Джейн, всматриваясь в глаза Люсетты, словно затем, чтобы узнать, какого они цвета. - Два поклонника - прежний и новый; она хотела выйти замуж за второго, хотя сознавала, "что должна выйти за первого, словом, точь-в-точь как апостол Павел: не сотворила добра, которое хотела сотворить, и причинила зло, которого не хотела причинять.
"O no; she didn't follow evil exactly!" said Lucetta hastily.- Вовсе нет! Нельзя сказать, что она причинила зло! - торопливо перебила ее Люсетта.
"But you said that she-or as I may say you"-answered Elizabeth, dropping the mask, "were in honour and conscience bound to marry the first?"- Но вы же говорили, что она, или, лучше сказать, вы сами, - возразила Элизабет, сбрасывая маску, -были обязаны по долгу чести и совести выйти за первого?
Lucetta's blush at being seen through came and went again before she replied anxiously,Поняв, что ее видят насквозь, Люсетта покраснела, потом побледнела и в тревоге спросила:
"You will never breathe this, will you, Elizabeth-Jane?"- Вы никому про это не скажете, правда, Элизабет-Джейн?
"Certainly not, if you say not.- Конечно, нет, если вы этого не хотите.
"Then I will tell you that the case is more complicated-worse, in fact-than it seemed in my story.- Так я должна вам объяснить, что дело гораздо сложнее, хуже, чем могло показаться по моему рассказу.
I and the first man were thrown together in a strange way, and felt that we ought to be united, as the world had talked of us.С тем первый человеком у меня создались странные отношения, и мы понимали, что нам надо пожениться, потому что о нас начали говорить.
He was a widower, as he supposed.Он считал себя вдовцом.
He had not heard of his first wife for many years.Он много лет ничего не знал о своей первой жене.
But the wife returned, and we parted.Но жена вернулась, и мы расстались.
She is now dead, and the husband comes paying me addresses again, saying, 'Now we'll complete our purposes.'Теперь она умерла, и вот он снова начинает ухаживать за мной и говорит, что "теперь мы исполним свое желание".
But, Elizabeth-Jane, all this amounts to a new courtship of me by him; I was absolved from all vows by the return of the other woman."Но, Элизабет-Джейн, это уже совсем новые отношения: возвращение той, другой женщины освободило меня от всех обетов.
"Have you not lately renewed your promise?" said the younger with quiet surmise.- А разве вы на этих днях не дали ему обещания снова? - спросила девушка.
She had divined Man Number One.Она угадала, кто был "первым поклонником".
"That was wrung from me by a threat."- Это обещание меня заставили дать под угрозой.
"Yes, it was.- Да, верно.
But I think when any one gets coupled up with a man in the past so unfortunately as you have done she ought to become his wife if she can, even if she were not the sinning party."Но мне кажется, если женщина однажды связала с кем-то свою жизнь, да еще при столь несчастливых обстоятельствах, как это было у вас, она, при первой возможности, должна стать женой этого человека, хотя бы и не она была виновата в том, что произошло.
Lucetta's countenance lost its sparkle.Лицо у Люсетты потемнело.
"He turned out to be a man I should be afraid to marry," she pleaded. "Really afraid!- Он оказался таким человеком, что за него страшно выходить замуж, - попыталась она оправдаться. - Действительно страшно!
And it was not till after my renewed promise that I knew it."И я узнала это лишь после того, как снова дала ему согласие.
"Then there is only one course left to honesty.- В таком случае остается только один честный путь.
You must remain a single woman."Вы вовсе не должны выходить замуж.
"But think again!- Но подумайте хорошенько!
Do consider--"Поймите...
"I am certain," interrupted her companion hardily. "I have guessed very well who the man is.- В этом я убеждена, - жестко перебила ее подруга. - Я правильно угадала, кто этот человек.
My father; and I say it is him or nobody for you."Это мой отец, и, повторяю, вашим мужем должен быть или он, или никто.
Any suspicion of impropriety was to Elizabeth-Jane like a red rag to a bull.Всякое уклонение от общепринятых норм поведения действовало на Элизабет-Джейн, словно красная тряпка на быка.
Her craving for correctness of procedure was, indeed, almost vicious.В ее стремлении к добронравию было даже что-то чуть ли не порочное.
Owing to her early troubles with regard to her mother a semblance of irregularity had terrors for her which those whose names are safeguarded from suspicion know nothing of.Она уже познала горе из-за прошлого своей матери, и потому малейшее нарушение обычаев и приличий приводило ее в такой ужас, о каком и понятия не имеют те, чьего имени не коснулось подозрение.
"You ought to marry Mr. Henchard or nobody-certainly not another man!" she went on with a quivering lip in whose movement two passions shared.- Вы должны или выйти замуж за мистера Хенчарда, или остаться незамужней, но ни в коем случае не должны выходить за другого человека! -продолжала она, и губы ее задрожали от кипевших в ней двух страстей.
"I don't admit that!" said Lucetta passionately.- Я с этим не согласна! - воскликнула Люсетта страстно.
"Admit it or not, it is true!"- Согласны или нет, так должно быть!
Lucetta covered her eyes with her right hand, as if she could plead no more, holding out her left to Elizabeth-Jane.Люсетта правой рукой прикрыла глаза, словно у нее уже не хватало сил оправдываться, а левую протянула Элизабет-Джейн.
"Why, you HAVE married him!" cried the latter, jumping up with pleasure after a glance at Lucetta's fingers. "When did you do it?- Как, значит, вы все-таки вышли за него! -радостно воскликнула девушка, бросив взгляд на пальцы Люсетты, и вскочила с места. - Когда же это?
Why did you not tell me, instead of teasing me like this?Зачем вы меня так дразнили, вместо того чтобы сказать правду?
How very honourable of you!Это замужество делает вам честь!
He did treat my mother badly once, it seems, in a moment of intoxication.Когда-то, очевидно под пьяную руку, он нехорошо поступил с моей матерью.
And it is true that he is stern sometimes.И, что правда, то правда, он иногда бывает суров.
But you will rule him entirely, I am sure, with your beauty and wealth and accomplishments.Но вы будете властвовать над ним безраздельно, в этом я уверена, ведь вы такая красивая, богатая, образованная.
You are the woman he will adore, and we shall all three be happy together now!"Он будет вас обожать, и мы все трое будем счастливы вместе!
"O, my Elizabeth-Jane!" cried Lucetta distressfully. "'Tis somebody else that I have married!- О моя Элизабет-Джейн! - горестно вскричала Люсетта. - Я обвенчалась с другим!
I was so desperate-so afraid of being forced to anything else-so afraid of revelations that would quench his love for me, that I resolved to do it offhand, come what might, and purchase a week of happiness at any cost!"Я была в таком отчаянии, так боялась, что меня принудят поступить иначе... так боялась, что все обнаружится и это убьет его любовь ко мне... и вот я решила: будь что будет, но я обвенчаюсь с ним немедленно и любой ценой куплю хоть неделю счастья!
"You-have-married Mr. Farfrae!" cried Elizabeth-Jane, in Nathan tones-Вы... вышли... замуж за мистера Фарфрэ!-воскликнула Элизабет-Джейн в негодовании.
Lucetta bowed.Люсетта кивнула.
She had recovered herself.Она уже оправилась от смущения.
"The bells are ringing on that account," she said. "My husband is downstairs.- Вот почему звонят в колокола, - сказала она. -Мой муж уже тут, внизу.
He will live here till a more suitable house is ready for us; and I have told him that I want you to stay with me just as before."Он будет жить здесь, пока мы не найдем более удобного дома, и я сказала ему, что хочу, чтобы вы продолжали жить у меня.
"Let me think of it alone," the girl quickly replied, corking up the turmoil of her feeling with grand control.- Позвольте мне самой подумать обо всем этом, -быстро ответила девушка, с большим самообладанием подавляя смятение чувств.
"You shall.- Пожалуйста.
I am sure we shall be happy together."Я уверена, что нам будет очень хорошо всем вместе.
Lucetta departed to join Donald below, a vague uneasiness floating over her joy at seeing him quite at home there.Люсетта, сойдя вниз, к Дональду, заметила, что он уже чувствует себя здесь совсем как дома, и какое-то смутное беспокойство примешалось к ее радости.
Not on account of her friend Elizabeth did she feel it: for of the bearings of Elizabeth-Jane's emotions she had not the least suspicion; but on Henchard's alone.Беспокойство это было вызвано не Элизабет-Джейн - о переживаниях девушки она и не подозревала, - но одним лишь Хенчардом.
Now the instant decision of Susan Henchard's daughter was to dwell in that house no more.А дочь Сьюзен Хенчард мгновенно решила покинуть этот дом.
Apart from her estimate of the propriety of Lucetta's conduct, Farfrae had been so nearly her avowed lover that she felt she could not abide there.Не говоря уже о том, как она расценивала поведение Люсетты, Фарфрэ когда-то почти объяснился ей в любви, и она чувствовала, что не может остаться здесь.
It was still early in the evening when she hastily put on her things and went out.Было еще не поздно, когда она торопливо оделась и вышла на улицу.
In a few minutes, knowing the ground, she had found a suitable lodging, and arranged to enter it that night.Зная, куда обратиться, она через несколько минут нашла подходящее жилье и условилась переехать туда в тот же вечер.
Returning and entering noiselessly she took off her pretty dress and arrayed herself in a plain one, packing up the other to keep as her best; for she would have to be very economical now.Вернувшись, она бесшумно вошла в дом, сняла свое нарядное платье и переоделась в простое, а нарядное уложила, решив надевать его только в торжественных случаях: ведь ей теперь предстояло жить очень экономно.
She wrote a note to leave for Lucetta, who was closely shut up in the drawing-room with Farfrae; and then Elizabeth-Jane called a man with a wheel-barrow; and seeing her boxes put into it she trotted off down the street to her rooms.Она оставила записку на имя Люсетты, которая вместе с Фарфрэ сидела, запершись, в гостиной, потом вызвала человека с тачкой и, проследив за укладкой своих вещей, пошла пешком в новое жилище.
They were in the street in which Henchard lived, and almost opposite his door.Оно было на той улице, где жил Хенчард, - почти напротив его дома.
Here she sat down and considered the means of subsistence.Перебравшись, она села и стала думать о том, на какие средства ей придется жить.
The little annual sum settled on her by her stepfather would keep body and soul together.Хенчард положил на ее имя небольшую сумму, ренты с которой хватит только на то, чтобы сводить концы с концами.
A wonderful skill in netting of all sorts-acquired in childhood by making seines in Newson's home-might serve her in good stead; and her studies, which were pursued unremittingly, might serve her in still better.Она отлично умеет плести всякого рода сети -научилась еще ребенком, когда плела неводы в доме Ньюсона, - и это должно помочь ей, а может быть, еще больше помогут ее знания, которые она непрерывно накапливала.
By this time the marriage that had taken place was known throughout Casterbridge; had been discussed noisily on kerbstones, confidentially behind counters, and jovially at the Three Mariners.К тому времени весь Кэстербридж узнал о совершившемся браке; о нем громко говорили на тротуарах, доверительно - за прилавками и шутливо - в "Трех моряках".
Whether Farfrae would sell his business and set up for a gentleman on his wife's money, or whether he would show independence enough to stick to his trade in spite of his brilliant alliance, was a great point of interest.С величайшим интересом обсуждался вопрос: продаст ли Фарфрэ свое дело, чтобы вести жизнь джентльмена на деньги жены, или же захочет остаться независимым и не бросит своей профессии, несмотря на такую блестящую партию.
31.ГЛАВА XXXI
The retort of the furmity-woman before the magistrates had spread; and in four-and-twenty hours there was not a person in Casterbridge who remained unacquainted with the story of Henchard's mad freak at Weydon-Priors Fair, long years before.Речь торговки пшеничной кашей, произнесенная перед судьями, передавалась из уст в уста, и уже через сутки не было в Кэстербридже человека, который не знал бы о том, что натворил Хенчард в припадке безумия на Уэйдонской ярмарке много лет назад.
The amends he had made in after life were lost sight of in the dramatic glare of the original act.Правда, Хенчард впоследствии искупил свою вину, но об этом забыли, так как драматизм его проступка затмевал искупление.
Had the incident been well known of old and always, it might by this time have grown to be lightly regarded as the rather tall wild oat, but well-nigh the single one, of a young man with whom the steady and mature (if somewhat headstrong) burgher of to-day had scarcely a point in common.Если бы все давно знали об этом случае, теперь на него, возможно, смотрели бы как на довольно тяжкий, но едва ли не единственный грех молодости, совершенный юношей, с которым у теперешнего зрелого и степенного (хотя и немного упрямого) торговца не было почти ничего общего.
But the act having lain as dead and buried ever since, the interspace of years was unperceived; and the black spot of his youth wore the aspect of a recent crime.Но его проступок до сего времени оставался в тайне, поэтому люди забывали о том, сколько лет прошло с тех пор, и черное пятно, омрачившее юность Хенчарда, казалось клеймом преступления, совершенного на днях.
Small as the police-court incident had been in itself, it formed the edge or turn in the incline of Henchard's fortunes.Случай в суде, по существу, был незначителен, но на жизненном пути Хенчарда он отметил поворот или, вернее, начало спуска.
On that day-almost at that minute-he passed the ridge of prosperity and honour, and began to descend rapidly on the other side.С этого дня, чуть ли не с этой минуты, Хенчард, достигнув вершины преуспеяния и почета, начал стремительно катиться под уклон.
It was strange how soon he sank in esteem.Странно было видеть, как быстро таяло уважение, которым он некогда пользовался.
Socially he had received a startling fillip downwards; and, having already lost commercial buoyancy from rash transactions, the velocity of his descent in both aspects became accelerated every hour.Его престижу был нанесен сильный удар, а в коммерческих делах он после своих безрассудных сделок перестал идти в гору, поэтому скорость его паденья и в том и в другом отношении увеличивалась с каждым часом.
He now gazed more at the pavements and less at the house-fronts when he walked about; more at the feet and leggings of men, and less into the pupils of their eyes with the blazing regard which formerly had made them blink.Теперь, проходя по улице, он чаще смотрел на мостовую и реже на фасады домов; чаще на башмаки и гетры и реже в лицо людям, которые когда-то невольно отводили глаза под его горящим взглядом.
New events combined to undo him.Новые события способствовали его крушению.
It had been a bad year for others besides himself, and the heavy failure of a debtor whom he had trusted generously completed the overthrow of his tottering credit.Г од выдался несчастливый не только для него, но и для других, и крах одного должника, которому Хенчард великодушно поверил, завершил падение его пошатнувшегося кредита.
And now, in his desperation, he failed to preserve that strict correspondence between bulk and sample which is the soul of commerce in grain.А тут еще он, в отчаянии, не сумел соблюсти то строгое качественное соответствие между пробой зерна и целой его партией, на котором зиждется вся хлебная торговля.
For this, one of his men was mainly to blame; that worthy, in his great unwisdom, having picked over the sample of an enormous quantity of second-rate corn which Henchard had in hand, and removed the pinched, blasted, and smutted grains in great numbers.В этом был виноват главным образом один из его служащих; этот болван по глупости взял пробу из огромной партии второсортной пшеницы, принадлежащей Хенчарду, и очистил ее от большинства помятых, больных головней и вообще поврежденных зерен.
The produce if honestly offered would have created no scandal; but the blunder of misrepresentation, coming at such a moment, dragged Henchard's name into the ditch.Если бы, продавая партию зерна, о его недостатках сказали открыто, это не вызвало бы никакого скандала, но в такой момент утайка правды была роковой ошибкой и смешала с грязью имя Хенчарда.
The details of his failure were of the ordinary kind.В истории его падения не было ничего необычного.
One day Elizabeth-Jane was passing the King's Arms, when she saw people bustling in and out more than usual where there was no market.Однажды Элизабет-Джейн, проходя мимо "Королевского герба", увидела, что люди суетятся у входа больше, чем всегда, хотя день, был не базарный.
A bystander informed her, with some surprise at her ignorance, that it was a meeting of the Commissioners under Mr. Henchard's bankruptcy. She felt quite tearful, and when she heard that he was present in the hotel she wished to go in and see him, but was advised not to intrude that day.Какой-то посторонний наблюдатель, немного удивленный ее неосведомленностью, сообщил ей, что здесь происходит совещание в связи с банкротством мистера Хенчарда, У нее выступили слезы на глазах, и, услышав, что сам Хенчард тоже находится в гостинице, она решила войти и повидать его, но ей посоветовали не мешать ему в такой день.
The room in which debtor and creditors had assembled was a front one, and Henchard, looking out of the window, had caught sight of Elizabeth-Jane through the wire blind.Комната, в которой сидели должник и кредиторы, выходила на улицу, и Хенчард, посмотрев в окно, затянутое проволочной сеткой, увидел Элизабет-Джейн.
His examination had closed, and the creditors were leaving.Его допрос окончился, и кредиторы собирались уходить.
The appearance of Elizabeth threw him into a reverie, till, turning his face from the window, and towering above all the rest, he called their attention for a moment more.Появление Элизабет повергло Хенчарда в задумчивость, но вот он отвернулся от окна, встал во весь рост и, глядя сверху вниз на окружающих, попросил еще минуту внимания.
His countenance had somewhat changed from its flush of prosperity; the black hair and whiskers were the same as ever, but a film of ash was over the rest.Его лицо, такое цветущее во времена преуспеяния, теперь как-то поблекло: волосы и бакенбарды были по прежнему черны, но щеки словно покрылись налетом пепла.
"Gentlemen," he said, "over and above the assets that we've been talking about, and that appear on the balance-sheet, there be these.- Джентльмены, - начал он, - кроме того имущества, о котором мы говорили и которое значится в балансе, у меня осталось еще кое-что.
It all belongs to ye, as much as everything else I've got, and I don't wish to keep it from you, not I."Все это принадлежит вам, как и прочее мое добро, и я не такой человек, чтобы утаивать это от вас.
Saying this, he took his gold watch from his pocket and laid it on the table; then his purse-the yellow canvas moneybag, such as was carried by all farmers and dealers-untying it, and shaking the money out upon the table beside the watch.Тут он вынул из кармана золотые часы и положил их на стол; потом вынул кошелек - мешочек из желтой парусины, какой носят все фермеры и торговцы, - и, развязав его, высыпал монеты на стол рядом с часами.
The latter he drew back quickly for an instant, to remove the hair-guard made and given him by Lucetta.Часы он быстро взял на минуту, чтобы снять с них волосяную цепочку, сплетенную и подаренную ему Люсеттой.
"There, now you have all I've got in the world," he said. "And I wish for your sakes 'twas more."- Ну вот, теперь вы получили все, что у меня было, - сказал он. - И я скорблю за вас, что это так мало.
The creditors, farmers almost to a man, looked at the watch, and at the money, and into the street; when Farmer James Everdene of Weatherbury spoke.Кредиторы - почти все они были фермеры -посмотрели на часы, потом на деньги, потом на улицу; первым заговорил фермер Джеймс Эвердин.
"No, no, Henchard," he said warmly. "We don't want that. 'Tis honourable in ye; but keep it.- Нет, нет, Хенчард, этого нам не надо! - сказал он горячо. - Вы честно поступили, но оставьте это себе.
What do you say, neighbours-do ye agree?"Как скажете, соседи... согласны?
"Ay, sure: we don't wish it at all," said Grower, another creditor.- Да, конечно. Нам этого не надо, - сказал другой кредитор, Гроуэр.
"Let him keep it, of course," murmured another in the background-a silent, reserved young man named Boldwood; and the rest responded unanimously.- Пусть оставит себе, разумеется, - пробормотал сидевший сзади третий кредитор, молчаливый, сдержанный молодой человек по фамилии Болдвуд, и все единодушно согласились с ним.
"Well," said the senior Commissioner, addressing Henchard, "though the case is a desperate one, I am bound to admit that I have never met a debtor who behaved more fairly.- Так вот, - начал председатель совещания, обращаясь к Хенчарду, - хотя случай безнадежный, но я должен признать, что не видывал более благородного должника.
I've proved the balance-sheet to be as honestly made out as it could possibly be; we have had no trouble; there have been no evasions and no concealments.Я убежден, что баланс составлен безукоризненно, честь по чести; никаких затруднений мы не встретили; ничего он не скрыл и не утаил.
The rashness of dealing which led to this unhappy situation is obvious enough; but as far as I can see every attempt has been made to avoid wronging anybody."Что и говорить, он заключал рискованные сделки, которые и довели его до теперешнего плачевного положения, но, насколько я могу судить, он всячески старался не повредить никому.
Henchard was more affected by this than he cared to let them perceive, and he turned aside to the window again.На Хенчарда его речь произвела большое впечатление, но он не хотел показать этого и снова отвернулся к окну.
A general murmur of agreement followed the Commissioner's words, and the meeting dispersed.Слова председателя были встречены гулом одобрения, и совещание закончилось.
When they were gone Henchard regarded the watch they had returned to him. "'Tisn't mine by rights," he said to himself. "Why the devil didn't they take it?-I don't want what don't belong to me!"Когда все разошлись, Хенчард посмотрел на возвращенные ему часы. "Я не имею права оставить их у себя, - подумал он. - Какого черта они их не берут? Мне чужого не надо!"
Moved by a recollection he took the watch to the maker's just opposite, sold it there and then for what the tradesman offered, and went with the proceeds to one among the smaller of his creditors, a cottager of Durnover in straitened circumstances, to whom he handed the money.Вспомнив об одном неуплаченном долге, он отнес часы к часовщику, лавка которого была напротив, продал их, взял столько, сколько предложил часовщик, потом пошел к одному из мелких своих кредиторов, небогатому дарноверскому фермеру, и отдал ему деньги.
When everything was ticketed that Henchard had owned, and the auctions were in progress, there was quite a sympathetic reaction in the town, which till then for some time past had done nothing but condemn him.Когда все его имущество было описано и начался аукцион, в городе, где Хенчарда до сих пор осуждали, поднялась волна сочувствия к нему.
Now that Henchard's whole career was pictured distinctly to his neighbours, and they could see how admirably he had used his one talent of energy to create a position of affluence out of absolutely nothing-which was really all he could show when he came to the town as a journeyman hay-trusser, with his wimble and knife in his basket-they wondered and regretted his fall.Теперь картина всей жизни Хенчарда стала ясна его согражданам: они поняли, как замечательно он употребил свой единственный талант -энергию - на то, чтобы составить себе состояние из ничего (а у него действительно ничего не было, когда он впервые пришел в этот город простым поденным рабочим, вязальщиком сена с заверткой и ножом в корзинке), и люди удивлялись ему, жалея, что он разорился.
Try as she might, Elizabeth could never meet with him.Как ни старалась Элизабет, ей никак не удавалось встретиться с ним.
She believed in him still, though nobody else did; and she wanted to be allowed to forgive him for his roughness to her, and to help him in his trouble.Она по-прежнему верила в него, хотя никто уже не верил, и ей хотелось простить его за грубость и помочь ему в беде.
She wrote to him; he did not reply.Она написала ему; он не ответил.
She then went to his house-the great house she had lived in so happily for a time-with its front of dun brick, vitrified here and there and its heavy sash-bars-but Henchard was to be found there no more.Тогда она пошла к нему, в огромный дом с фасадом из бурого, местами глазурованного кирпича и с массивными оконными переплетами, - тот дом, где она одно время жила так счастливо, но Хенчарда там уже не было.
The ex-Mayor had left the home of his prosperity, and gone into Jopp's cottage by the Priory Mill-the sad purlieu to which he had wandered on the night of his discovery that she was not his daughter.Бывший мэр ушел из дома, где он преуспевал, и поселился в домишке Джаппа, у монастырской мельницы, в том трущобном пригороде, где он бродил ночью, узнав о том, что Элизабет не его дочь.
Thither she went.Туда она и пошла.
Elizabeth thought it odd that he had fixed on this spot to retire to, but assumed that necessity had no choice.Элизабет удивилась, что он решил удалиться сюда, но сказала себе, что в нужде выбирать не приходится.
Trees which seemed old enough to have been planted by the friars still stood around, and the back hatch of the original mill yet formed a cascade which had raised its terrific roar for centuries.Вокруг по-прежнему стояли деревья, такие старые, что их могли бы посадить обитавшие здесь когда-то монахи, а через затвор бывшей мельницы по-прежнему каскадом переливалась вода, яростно шумевшая в течение многих столетий.
The cottage itself was built of old stones from the long dismantled Priory, scraps of tracery, moulded window-jambs, and arch-labels, being mixed in with the rubble of the walls.Домик был выстроен из старых камней, оставшихся от давно снесенных монастырских зданий, и в его сложенных бутовой кладкой стенах с камнями перемежались обломки ажурных орнаментов, лепные оконные косяки и наличники средневековых арок.
In this cottage he occupied a couple of rooms, Jopp, whom Henchard had employed, abused, cajoled, and dismissed by turns, being the householder.В этом домике Хенчард занимал две комнаты, а Джапп, которого Хенчард когда-то нанял, ругал, ублажал и наконец уволил, был теперь его квартирохозяином.
But even here her stepfather could not be seen.Но даже здесь Элизабет не удалось увидеться с отчимом.
"Not by his daughter?" pleaded Elizabeth.- Неужели он не может принять свою дочь? -спросила Элизабет.
"By nobody-at present: that's his order," she was informed.- Он пока никого не принимает. Так он велел говорить, - ответили ей.
Afterwards she was passing by the corn-stores and hay-barns which had been the headquarters of his business.Потом ей как-то раз пришлось пройти мимо складов зерна и сенных сараев, которые еще недавно были штаб-квартирой торговой деятельности Хенчарда.
She knew that he ruled there no longer; but it was with amazement that she regarded the familiar gateway.Она знала, что он здесь уже не хозяин, и все-таки с удивлением смотрела на знакомые ворота.
A smear of decisive lead-coloured paint had been laid on to obliterate Henchard's name, though its letters dimly loomed through like ships in a fog.Фамилию Хенчарда густо замазали краской свинцового цвета, но буквы все еще слабо проступали сквозь эту краску, словно корабли сквозь туман.
Over these, in fresh white, spread the name of Farfrae.Выше свежими белилами была начертана фамилия Фарфрэ.
Abel Whittle was edging his skeleton in at the wicket, and she said,У калитки, прислонившись к ней, стоял тощий, как скелет, Эйбл Уиттл, и Элизабет-Джейн спросила его:
"Mr. Farfrae is master here?"- Теперь тут мистер Фарфрэ хозяин?
"Yaas, Miss Henchet," he said, "Mr. Farfrae have bought the concern and all of we work-folk with it; and 'tis better for us than 'twas-though I shouldn't say that to you as a daughter-law.- Да-а, мисс Хенчет, - ответил Эйбл. - Мистер Фарфрэ купил дело и всех нас, рабочих, в придачу; и нам теперь лучше, чем раньше, хоть мне и не след говорить это вам, раз вы падчерица.
We work harder, but we bain't made afeard now.Правда, работать нам потяжелее стало, зато нас больше не пугают.
It was fear made my few poor hairs so thin!Ведь у меня какие были волосы, а и те чуть не все повылезли от ужаса!
No busting out, no slamming of doors, no meddling with yer eternal soul and all that; and though 'tis a shilling a week less I'm the richer man; for what's all the world if yer mind is always in a larry, Miss Henchet?"Теперь никто не ругается, не хлопает дверью, не лезет тебе в твою бессмертную душу и все такое, и хотя жалованье на шиллинг в неделю меньше, а я стал богаче: ведь что тебе целый свет, когда ты вечно сам не свой от страха, мисс Хенчет!
The intelligence was in a general sense true; and Henchard's stores, which had remained in a paralyzed condition during the settlement of his bankruptcy, were stirred into activity again when the new tenant had possession.В общем, Уиттл сказал правду: предприятие Хенчарда но работало, пока улаживались дела, связанные с его банкротством, но все снова пришло в движение, как только во владение Еступил новый хозяин.
Thenceforward the full sacks, looped with the shining chain, went scurrying up and down under the cat-head, hairy arms were thrust out from the different door-ways, and the grain was hauled in; trusses of hay were tossed anew in and out of the barns, and the wimbles creaked; while the scales and steel-yards began to be busy where guess-work had formerly been the rule.С этого дня набитые зерном мешки, обвязанные блестящими цепями, снова засновали вверх и вниз под стрелой подъемного крана; волосатые руки высовывались из дверей и втаскивали внутрь зерно; тюки сена перебрасывались из сараев во двор или обратно; скрипели завертки, а весы и безмены вступили в строй там, где раньше о весе судили на глазок.
32.ГЛАВА XXXII
Two bridges stood near the lower part of Casterbridge town.В нижней части города Кэстербриджа было два моста.
The first, of weather-stained brick, was immediately at the end of High Street, where a diverging branch from that thoroughfare ran round to the low-lying Durnover lanes; so that the precincts of the bridge formed the merging point of respectability and indigence.Первый, из потемневшего кирпича, примыкал непосредственно к концу Главной улицы, от которой ответвлялась другая улица, ведущая в расположенные в низине переулки Дарновера; таким образом, въезд на этот мост служил границей между зажиточностью и бедностью.
The second bridge, of stone, was further out on the highway-in fact, fairly in the meadows, though still within the town boundary.Второй мост, каменный, стоял на большой дороге, там, где она пролегала уже по лугам, но все еще в черте города.
These bridges had speaking countenances.Вид этих мостов говорил о многом.
Every projection in each was worn down to obtuseness, partly by weather, more by friction from generations of loungers, whose toes and heels had from year to year made restless movements against these parapets, as they had stood there meditating on the aspect of affairs.Ребра каждого их выступа стали совсем тупыми, частью от времени, а глазным образом от того, что их терли многие поколения праздношатающихся, которые год за годом стояли здесь, размышляя о положении своих дел и беспокойно шаркая каблуками и носками сапог по парапетам.
In the case of the more friable bricks and stones even the flat faces were worn into hollows by the same mixed mechanism.Если же под ногу им попадался сравнительно мягкий камень или кирпич, то и на плоских его гранях появлялись ямки, выщербленные тем же сложным способом.
The masonry of the top was clamped with iron at each joint; since it had been no uncommon thing for desperate men to wrench the coping off and throw it down the river, in reckless defiance of the magistrates.Все швы верхнего ряда кладки на парапетах были скреплены железом, ибо отчаянные головы не раз отрывали от них каменные плиты и швыряли в реку, дерзко бросая этим вызов судебным властям.
For to this pair of bridges gravitated all the failures of the town; those who had failed in business, in love, in sobriety, in crime.Надо сказать, что к этим двум мостам тяготели все неудачники города - те, что были неудачливы в делах, в любви, в воздержании или в преступлении.
Why the unhappy hereabout usually chose the bridges for their meditations in preference to a railing, a gate, or a stile, was not so clear.Но почему здешние несчастливцы облюбовали для своих раздумий именно мосты, предпочитая их железным перилам, воротам или ступенькам через ограды, было не совсем ясно.
There was a marked difference of quality between the personages who haunted the near bridge of brick and the personages who haunted the far one of stone.Завсегдатаи ближнего, кирпичного, моста резко отличались от завсегдатаев дальнего, каменного.
Those of lowest character preferred the former, adjoining the town; they did not mind the glare of the public eye.Выходцы из низших слоев общества предпочитали первый мост, примыкавший к городу; их не смущал презрительный взгляд народного ока.
They had been of comparatively no account during their successes; and though they might feel dispirited, they had no particular sense of shame in their ruin.Они были не очень важными персонами даже во времена своих успехов и если порой унывали, то не особенно стыдились своего падения.
Their hands were mostly kept in their pockets; they wore a leather strap round their hips or knees, and boots that required a great deal of lacing, but seemed never to get any.Руки они большей частью держали в карманах, талию перетягивали ремнем, а их башмаки очень нуждались в шнурках, но, кажется, никогда их не имели.
Instead of sighing at their adversities they spat, and instead of saying the iron had entered into their souls they said they were down on their luck.Они не вздыхали, думая о превратностях своей судьбы, а плевались, не жаловались, что на душе у них кошки скребут, а говорили, что им не повезло.
Jopp in his time of distress had often stood here; so had Mother Cuxsom, Christopher Coney, and poor Abel Whittle.Джапп частенько стоял здесь в трудные времена; стаивали тут и тетка Каксом, и Кристофер Кони, и бедный Эйбл Уиттл.
The miserables who would pause on the remoter bridge were of a politer stamp.Несчастливцы, стоявшие на дальнем мосту, были более благовоспитанны.
They included bankrupts, hypochondriacs, persons who were what is called "out of a situation" from fault or lucklessness, the inefficient of the professional class-shabby-genteel men, who did not know how to get rid of the weary time between breakfast and dinner, and the yet more weary time between dinner and dark.Это были банкроты, ипохондрики, лица, "потерявшие место", по своей вине или по несчастному стечению обстоятельств, имеющие профессию, но бездарные, - словом, "бедные, но благородные люди", не знавшие, как убить скучное время между завтраком и обедом и еще более скучное между обедом и наступлением темноты.
The eye of this species were mostly directed over the parapet upon the running water below.Стоя у парапета, они почти всегда смотрели вниз, на быстро текущую воду.
A man seen there looking thus fixedly into the river was pretty sure to be one whom the world did not treat kindly for some reason or other.Всякий, кто так стоял здесь, пристально глядя на реку, был почти наверное одним из тех, с кем жизнь по той или иной причине обошлась неласково.
While one in straits on the townward bridge did not mind who saw him so, and kept his back to the parapet to survey the passers-by, one in straits on this never faced the road, never turned his head at coming footsteps, but, sensitive to his own condition, watched the current whenever a stranger approached, as if some strange fish interested him, though every finned thing had been poached out of the river years before.Неудачник на ближнем мосту не смущался тем, что его видят сограждане, и стоял спиной к парапету, взирая на прохожих; тогда как неудачник на дальнем мосту никогда не стоял лицом к проезду, никогда не поворачивал головы, заслышав шаги, но, остро переживая свое положение, устремлял глаза на воду, как только кто-нибудь приближался, и делал вид, будто глубоко заинтересован какой-то диковинной рыбой, хотя все плавающие твари давным-давно были выловлены из реки.
There and thus they would muse; if their grief were the grief of oppression they would wish themselves kings; if their grief were poverty, wish themselves millionaires; if sin, they would wish they were saints or angels; if despised love, that they were some much-courted Adonis of county fame.Так они тут стояли и размышляли; если горем их было угнетение, они воображали себя королями; если горем их была бедность, они воображали себя миллионерами; если грех - они скорбели, почему они не святые или не ангелы; если неразделенная любовь - они в мечтах видели себя окруженными поклонением Адонисами, прославленными на все графство.
Some had been known to stand and think so long with this fixed gaze downward that eventually they had allowed their poor carcases to follow that gaze; and they were discovered the next morning out of reach of their troubles, either here or in the deep pool called Blackwater, a little higher up the river.Некоторые так долго стояли и думали, устремив пристальный взгляд вниз, что в конце концов решались позволить своему бедному телу последовать за взглядом, и наутро их находили внизу, в заводи, там, где уже никакие горести не могли их настичь.
To this bridge came Henchard, as other unfortunates had come before him, his way thither being by the riverside path on the chilly edge of the town.На этот мост однажды вступил Хенчард, как до него вступали другие несчастливцы, и пришел он сюда по прибрежной тропинке, окаймлявшей эту неприветливую окраину города.
Here he was standing one windy afternoon when Durnover church clock struck five.Здесь он стоял в один ветреный день, когда часы на дарноверской церкви пробили пять.
While the gusts were bringing the notes to his ears across the damp intervening flat a man passed behind him and greeted Henchard by name.Их звон, подхваченный ветром, еще плыл над сырой низиной, доносясь до Хенчарда, когда сзади него по мосту прошел человек и окликнул его по имени.
Henchard turned slightly and saw that the corner was Jopp, his old foreman, now employed elsewhere, to whom, though he hated him, he had gone for lodgings because Jopp was the one man in Casterbridge whose observation and opinion the fallen corn-merchant despised to the point of indifference.Хенчард повернулся и узнал в прохожем своего бывшего десятника Джаппа, который теперь служил у кого-то другого; Хенчард его терпеть не мог и все же поселился у него, потому что Джапп был единственным в городе человеком, взгляды и суждения которого вызывали в разоренном зерноторговце презрение, близкое к полному равнодушию.
Henchard returned him a scarcely perceptible nod, and Jopp stopped.Хенчард ответил едва заметным кивком, и Джапп остановился.
"He and she are gone into their new house to-day," said Jopp.- Сегодня он с нею переехал в свой новый дом, -сказал Джапп.
"Oh," said Henchard absently. "Which house is that?"- Вот как, - отозвался Хенчард рассеянно. - Что же это за дом?
"Your old one."- Бывший ваш дом.
"Gone into my house?" And starting up Henchard added, "MY house of all others in the town!"- Он переехал в мой дом? - Хенчард вздрогнул. -Надо было ему из всех домов города выбрать именно мой!
"Well, as somebody was sure to live there, and you couldn't, it can do 'ee no harm that he's the man."- Должен же кто-нибудь там жить, а раз вы сами не можете, хуже вам будет, что ли, от того, что он приобрел этот дом?
It was quite true: he felt that it was doing him no harm.Правильно - Хенчард сознавал, что ему от этого хуже не будет.
Farfrae, who had already taken the yards and stores, had acquired possession of the house for the obvious convenience of its contiguity.Фарфрэ, купив дворы и склады, решил купить и жилой дом просто потому, что он примыкал к ним, а это было удобно.
And yet this act of his taking up residence within those roomy chambers while he, their former tenant, lived in a cottage, galled Henchard indescribably.Тем не менее поступок Фарфрэ - его переезд в те просторные покои, бывший хозяин которых теперь ютился в лачужке, - невыразимо уязвил Хенчарда.
Jopp continued:Джапп продолжал:
"And you heard of that fellow who bought all the best furniture at your sale?- А вы слыхали про того субъекта, что скупил всю лучшую мебель на распродаже вашего имущества?
He was bidding for no other than Farfrae all the while!Оказывается, за его спиной стоял не кто иной, как Фарфрэ!
It has never been moved out of the house, as he'd already got the lease."Мебель даже не увозили из дома, потому что Фарфрэ к тому времени уже купил его.
"My furniture too!- И мебель мою тоже!
Surely he'll buy my body and soul likewise!"Чего доброго, он купит и мою душу с телом!
"There's no saying he won't, if you be willing to sell."- Отчего не купить, если вы согласны продать.
And having planted these wounds in the heart of his once imperious master Jopp went on his way; while Henchard stared and stared into the racing river till the bridge seemed moving backward with him.И, вонзив нож в сердце своего некогда самовластного бывшего хозяина, Джапп пошел своей дорогой, а Хенчард все смотрел и смотрел на быстро текущую реку, пока ему не начало казаться, будто мост движется против течения вместе с ним.
The low land grew blacker, and the sky a deeper grey, When the landscape looked like a picture blotted in with ink, another traveller approached the great stone bridge.Низины потемнели, и небо сделалось густо-серым. Когда вся местность вокруг стала напоминать картину, залитую чернилами, к огромному каменному мосту приблизился другой человек.
He was driving a gig, his direction being also townwards.Он ехал в двуколке и тоже направлялся в город.
On the round of the middle of the arch the gig stopped.Двуколка остановилась на середине моста.
"Mr. Henchard?" came from it in the voice of Farfrae.- Мистер Хенчард? - послышался голос Фарфрэ.
Henchard turned his face.Хенчард повернул голову.
Finding that he had guessed rightly Farfrae told the man who accompanied him to drive home; while he alighted and went up to his former friend.Фарфрэ увидел, что не ошибся, и приказал сидевшему рядом с ним человеку ехать домой, а сам слез и подошел к своему бывшему другу.
"I have heard that you think of emigrating, Mr. Henchard?" he said. "Is it true?- Я слышал, вы собираетесь эмигрировать, мистер Хенчард, - начал он. - Это правда?
I have a real reason for asking."Я спрашиваю не из простого любопытства.
Henchard withheld his answer for several instants, and then said,Хенчард, немного помедлив с ответом, сказал:
"Yes; it is true.- Да, это правда.
I am going where you were going to a few years ago, when I prevented you and got you to bide here.Я еду туда, куда вы хотели уехать несколько лет назад, когда я не пустил вас и уговорил остаться.
' Tis turn and turn about, isn't it!Все идет по кругу!
Do ye mind how we stood like this in the Chalk Walk when I persuaded 'ee to stay?Помните, как мы с вами вот так же стояли в Меловой аллее и я убеждал вас не уезжать?
You then stood without a chattel to your name, and I was the master of the house in Corn Street.У вас тогда не было ни гроша, а я был хозяином дома на Зерновой улице.
But now I stand without a stick or a rag, and the master of that house is you."Теперь же у меня нет ни кола ни двора, а хозяином этого дома стали вы.
"Yes, yes; that's so!- Да, да, все это верно!
It's the way o' the warrld," said Farfrae.Таков закон жизни, - отозвался Фарфрэ.
"Ha, ha, true!" cried Henchard, throwing himself into a mood of jocularity. "Up and down!- Ха-ха, правильно! - вскричал Хенчард, настраиваясь на веселый лад. - То вверх, то вниз!
I'm used to it.Я к этому привык.
What's the odds after all!"Не все ли равно, в конце концов!
"Now listen to me, if it's no taking up your time," said Farfrae, "just as I listened to you. Don't go.- Теперь выслушайте меня, если у вас есть время, как я выслушал вас, - сказал Фарфрэ. - Не уезжайте.
Stay at home."Останьтесь здесь.
"But I can do nothing else, man!" said Henchard scornfully. "The little money I have will just keep body and soul together for a few weeks, and no more.- Но как же мне остаться? - досадливо возразил Хенчард. - Денег у меня хватит лишь на то, чтобы перебиться несколько недель, не больше.
I have not felt inclined to go back to journey-work yet; but I can't stay doing nothing, and my best chance is elsewhere."У меня пока нет охоты снова браться за поденную работу, но не могу же я сидеть сложа руки; так что лучше уж мне попытать счастья где-нибудь в другом месте.
"No; but what I propose is this-if ye will listen.- Да, но вот что я вам предложу, если вы согласитесь меня выслушать.
Come and live in your old house.Переходите жить в свой прежний дом.
We can spare some rooms very well-I am sure my wife would not mind it at all-until there's an opening for ye."Мы охотно предоставим вам две-три комнаты -жена моя, конечно, ничего не будет иметь против, - и вы поживете у нас, пока не найдете себе места.
Henchard started. Probably the picture drawn by the unsuspecting Donald of himself under the same roof with Lucetta was too striking to be received with equanimity.Хенчард вздрогнул: очевидно, картина его жизни под одним кровом с Люсеттой, нарисованная ничего не ведавшим Дональдом, произвела на него столь сильное впечатление, что он не мог взирать на нее равнодушно.
"No, no," he said gruffly; "we should quarrel."- Нет, нет... - проговорил он хрипло, - мы обязательно поругаемся.
"You should hae a part to yourself," said Farfrae; "and nobody to interfere wi' you.- Вы будете хозяином на своей половине, -продолжал Фарфрэ, - и никто не станет вмешиваться в ваши дела.
It will be a deal healthier than down there by the river where you live now."В нашем доме жить гораздо здоровее, чем внизу, у реки, где вы живете теперь.
Still Henchard refused.И все-таки Хенчард отказался.
"You don't know what you ask," he said. "However, I can do no less than thank 'ee."- Вы сами не знаете, что предлагаете, - сказал он. -Тем не менее благодарю.
They walked into the town together side by side, as they had done when Henchard persuaded the young Scotchman to remain.Они вместе направились в город, шагая рядом, как в тот день, когда Хенчард уговаривал молодого шотландца остаться.
"Will you come in and have some supper?" said Farfrae when they reached the middle of the town, where their paths diverged right and left.- Зайдите к нам поужинать, - пригласил его Фарфрэ, когда они дошли до центра города, где их дороги расходились: одна направо, другая налево.
"No, no."- Нет, нет.
"By-the-bye, I had nearly forgot.- Кстати, чуть было не забыл.
I bought a good deal of your furniture.Я купил большую часть вашей мебели.
"So I have heard."- Я слышал.
"Well, it was no that I wanted it so very much for myself; but I wish ye to pick out all that you care to have-such things as may be endeared to ye by associations, or particularly suited to your use.- Так вот, мне самому она не очень нужна, и я хочу, чтобы вы взяли из нее все то, что вы не прочь были бы иметь, - например, вещи, которые вам, быть может, дороги по воспоминаниям или в которых вы особенно нуждаетесь.
And take them to your own house-it will not be depriving me, we can do with less very well, and I will have plenty of opportunities of getting more."Перевезите их к себе, меня это не обездолит; мы прекрасно можем обойтись без них, и мне не раз представится возможность прикупить, что понадобится.
"What-give it to me for nothing?" said Henchard. "But you paid the creditors for it!"- Как! Вы хотите отдать мне эту мебель даром? -проговорил Хенчард. - Но вы же заплатили за нее кредиторам!
"Ah, yes; but maybe it's worth more to you than it is to me."- Да, конечно, но, может быть, вам она нужнее, чем мне.
Henchard was a little moved.Хенчард даже растрогался.
"I-sometimes think I've wronged 'ee!" he said, in tones which showed the disquietude that the night shades hid in his face.- Я... иногда думаю, что поступил с вами несправедливо! - сказал он, и в голосе его прозвучало беспокойство, отразившееся и на его лице, но незаметное в вечернем сумраке.
He shook Farfrae abruptly by the hand, and hastened away as if unwilling to betray himself further.Он резко тряхнул руку Фарфрэ и поспешно зашагал прочь, словно не желая выдать себя еще больше.
Farfrae saw him turn through the thoroughfare into Bull Stake and vanish down towards the Priory Mill.Фарфрэ увидел, как он свернул в проезд, ведущий на площадь Бычьего столба, и, направившись в сторону монастырской мельницы, скрылся из виду.
Meanwhile Elizabeth-Jane, in an upper room no larger than the Prophet's chamber, and with the silk attire of her palmy days packed away in a box, was netting with great industry between the hours which she devoted to studying such books as she could get hold of.Тем временем Элизабет-Джейн жила на верхнем этаже одного дома, в каморке, не более просторной, чем келья пророка, и ее шелковые платья, сшитые в пору благополучия, лежали в сундуке; она плела сети, а часы отдыха посвящала чтению тех книг, какие ей удавалось достать.
Her lodgings being nearly opposite her stepfather's former residence, now Farfrae's, she could see Donald and Lucetta speeding in and out of their door with all the bounding enthusiasm of their situation.Ее комната была почти напротив того дома, где раньше жил ее отчим, а теперь жил Фарфрэ, и она нередко видела, как Дональд и Люсетта с жизнерадостностью, свойственной молодоженам, вместе спешат куда-то или возвращаются домой.
She avoided looking that way as much as possible, but it was hardly in human nature to keep the eyes averted when the door slammed.Девушка, по мере возможности, избегала смотреть в ту сторону, но как удержаться и не посмотреть, когда хлопает дверь?
While living on thus quietly she heard the news that Henchard had caught cold and was confined to his room-possibly a result of standing about the meads in damp weather.Так она тихо жила, но вот однажды услышала, что Хенчард заболел и не выходит из дому, -очевидно, он простудился, стоя где-нибудь на лугу в сырую погоду.
She went off to his house at once.Она сейчас же пошла к нему.
This time she was determined not to be denied admittance, and made her way upstairs.На этот раз она твердо решила не обращать внимания на отказы и поднялась наверх.
He was sitting up in the bed with a greatcoat round him, and at first resented her intrusion.Хенчард сидел на кровати, закутавшись в пальто, и в первую минуту выразил недовольство ее вторжением.
"Go away-go away," he said. "I don't like to see 'ee!"- Уходи... уходи! - проговорил он. - Не хочу тебя видеть!
"But, father-"- Но, отец...
"I don't like to see 'ee," he repeated.- Не хочу тебя видеть, - твердил он.
However, the ice was broken, and she remained.Но все-таки лед был сломан, и она осталась.
She made the room more comfortable, gave directions to the people below, and by the time she went away had reconciled her stepfather to her visiting him.Она устроила его поудобнее, отдала распоряжения людям, жившим внизу, и, когда собралась уходить, ее отчим уже примирился с мыслью о том, что она будет его навещать.
The effect, either of her ministrations or of her mere presence, was a rapid recovery.То ли от хорошего ухода, то ли просто от ее присутствия, но он быстро поправился.
He soon was well enough to go out; and now things seemed to wear a new colour in his eyes.Скоро он так окреп, что мог выходить из дому, и теперь все приобрело в его глазах другую окраску.
He no longer thought of emigration, and thought more of Elizabeth.Он уже больше не думал об отъезде и чаще думал об Элизабет.
The having nothing to do made him more dreary than any other circumstance; and one day, with better views of Farfrae than he had held for some time, and a sense that honest work was not a thing to be ashamed of, he stoically went down to Farfrae's yard and asked to be taken on as a journeyman hay-trusser.Ничто так не угнетало его, как безделье; кроме того, он был более высокого мнения о Фарфрэ, чем раньше, и, поняв, что честного труда не надо стыдиться, он как-то раз стоически пошел на склад к Фарфрэ наниматься в поденные вязальщики сена.
He was engaged at once.Его приняли немедленно.
This hiring of Henchard was done through a foreman, Farfrae feeling that it was undesirable to come personally in contact with the ex-corn-factor more than was absolutely necessary.Переговоры с ним вел десятник, так как Фарфрэ считал, что самому ему лучше поменьше общаться с бывшим хлеботорговцем.
While anxious to help him he was well aware by this time of his uncertain temper, and thought reserved relations best.Фарфрэ искренне желал помочь Хенчарду, по теперь уже доподлинно знал, какой у него неровный характер, и решил держаться от него подальше.
For the same reason his orders to Henchard to proceed to this and that country farm trussing in the usual way were always given through a third person.По этой же причине он всегда через третье лицо отдавал приказания Хенчарду, когда тому надо было отправиться в деревню вязать сено где-нибудь на ферме.
For a time these arrangements worked well, it being the custom to truss in the respective stack-yards, before bringing it away, the hay bought at the different farms about the neighbourhood; so that Henchard was often absent at such places the whole week long.Некоторое время все шло хорошо, так как сено, купленное на разных окрестных фермах, обычно вязали прямо на месте, там, где стояли стога, а потом уже увозили; поэтому Хенчард нередко уезжал в деревню на целую неделю.
When this was all done, and Henchard had become in a measure broken in, he came to work daily on the home premises like the rest.Когда же вязка сена закончилась, Хенчард, уже втянувшийся в работу, стал, как и все, кто служил у Фарфрэ, каждый день приходить на его склад в городе.
And thus the once flourishing merchant and Mayor and what not stood as a day-labourer in the barns and granaries he formerly had owned.Таким образом, некогда преуспевавший купец и бывший мэр теперь работал поденно в сараях и амбарах, которые раньше принадлежали ему самому.
"I have worked as a journeyman before now, ha'n't I?" he would say in his defiant way; "and why shouldn't I do it again?"-Я и раньше работал поденщиком... Работал ведь? - говорил он вызывающим тоном. - Так почему же мне опять не работать?
But he looked a far different journeyman from the one he had been in his earlier days.Но он был уже не тот поденщик, что в молодости.
Then he had worn clean, suitable clothes, light and cheerful in hue; leggings yellow as marigolds, corduroys immaculate as new flax, and a neckerchief like a flower-garden.Тогда он носил опрятную, удобную одежду светлых, веселых тонов: гетры, желтые, как златоцвет; вельветовые штаны без единого пятнышка, чистые, как молодой лен, и шейный платок, напоминавший цветник.
Now he wore the remains of an old blue cloth suit of his gentlemanly times, a rusty silk hat, and a once black satin stock, soiled and shabby.Теперь же он ходил в отрепьях: старый синий суконный костюм, сшитый в те времена, когда он был джентльменам; порыжевший цилиндр и некогда черный атласный галстук, засаленный и поношенный.
Clad thus he went to and fro, still comparatively an active man-for he was not much over forty-and saw with the other men in the yard Donald Farfrae going in and out the green door that led to the garden, and the big house, and Lucetta.В этом костюме он расхаживал по двору, все еще довольно деятельный - ведь ему было лишь немногим больше сорока, - и вместе с другими рабочими видел, как Дональд Фарфрэ открывает зеленую калитку в сад, видел большой дом и Люсетту.
At the beginning of the winter it was rumoured about Casterbridge that Mr. Farfrae, already in the Town Council, was to be proposed for Mayor in a year or two.В начале зимы по Кэстербриджу разнесся слух, что мистера Фарфрэ, который уже был членом городского совета, через год-два выберут мэром.
"Yes, she was wise, she was wise in her generation!" said Henchard to himself when he heard of this one day on his way to Farfrae's hay-barn."Она поступила неглупо, неглупо!" - сказал себе Хенчард, услышав об этом как-то раз по дороге к сенному сараю Фарфрэ.
He thought it over as he wimbled his bonds, and the piece of news acted as a reviviscent breath to that old view of his-of Donald Farfrae as his triumphant rival who rode rough-shod over him.Он обдумывал это известие, скручивая веревки на тюках сена, и оно возродило к жизни его прежний взгляд на Дональда Фарфрэ как на торжествующего соперника, который взял над ним верх.
"A fellow of his age going to be Mayor, indeed!" he murmured with a corner-drawn smile on his mouth. "But 'tis her money that floats en upward.- Этакого молокососа выбирать в мэры... хорошо, нечего сказать! - бормотал он с кривой усмешкой. - Ну, да ведь это он на ее деньгах всплывает на поверхность.
Ha-ha-how cust odd it is!Ха-ха... чертовски чудно все это!
Here be I, his former master, working for him as man, and he the man standing as master, with my house and my furniture and my what-you-may-call wife all his own."Вот я, его бывший хозяин, служу у него в работниках, а он, работник, стал теперь хозяином, и мой дом, и моя мебель, и моя, можно сказать, жена - все принадлежит ему.
He repeated these things a hundred times a day.Он повторял это по сто раз на день.
During the whole period of his acquaintance with Lucetta he had never wished to claim her as his own so desperately as he now regretted her loss.За все время своего знакомства с Люсеттой, он никогда так страстно не желал назвать ее своей, как страстно жалел теперь об ее утрате.
It was no mercenary hankering after her fortune that moved him, though that fortune had been the means of making her so much the more desired by giving her the air of independence and sauciness which attracts men of his composition.Не корыстная жажда ее богатства обуревала его, хотя Люсетта стала казаться ему такой желанной именно благодаря богатству, которое сделало ее независимой и пикантной, что обычно так привлекает мужчин его склада.
It had given her servants, house, and fine clothing-a setting that invested Lucetta with a startling novelty in the eyes of him who had known her in her narrow days.Богатство дало ей слуг, дом и красивые наряды -словом, ту атмосферу, в которой Люсетта казалась какой-то поразительно новой тому, кто видел ее в дни бедности.
He accordingly lapsed into moodiness, and at every allusion to the possibility of Farfrae's near election to the municipal chair his former hatred of the Scotchman returned.Не удивительно, что он опять помрачнел, и при малейшем упоминании о том, что Фарфрэ могут избрать мэром, прежняя ненависть к шотландцу вспыхивала в нем снова.
Concurrently with this he underwent a moral change.Тогда же в его душе произошел перелом.
It resulted in his significantly saying every now and then, in tones of recklessness,Он часто стал поговаривать многозначительно-вызывающим тоном:
"Only a fortnight more!"-"Only a dozen days!" and so forth, lessening his figures day by day."Еще только две недели... Еще только двенадцать дней!" - и так далее, с каждым днем уменьшая срок.
"Why d'ye say only a dozen days?" asked Solomon Longways as he worked beside Henchard in the granary weighing oats.- Про какие это двенадцать дней вы говорите? -спросил его однажды Соломон Лонгуэйс, работавший рядом с ним в амбаре на взвешивании овса.
"Because in twelve days I shall be released from my oath."- Через двенадцать дней кончится мой зарок.
"What oath?"- Какой зарок?
"The oath to drink no spirituous liquid.- Не пить спиртного.
In twelve days it will be twenty-one years since I swore it, and then I mean to enjoy myself, please God!"Через двенадцать дней исполнится двадцать лет с тех пор, как я дал этот зарок, и тогда уж я себя потешу, с божьей помощью!
Elizabeth-Jane sat at her window one Sunday, and while there she heard in the street below a conversation which introduced Henchard's name.Как-то раз, в воскресенье, Элизабет-Джейн, сидя у окна, услышала чей-то разговор внизу, на улице, и уловила имя Хенчарда.
She was wondering what was the matter, when a third person who was passing by asked the question in her mind.Она не понимала в чем дело, пока кто-то, проходя мимо, не задал собеседникам вопроса, который она задавала себе.
"Michael Henchard have busted out drinking after taking nothing for twenty-one years!"- Майкл Хенчард запил, а ведь целых двадцать лет ни капли в рот не брал! - ответили ему.
Elizabeth-Jane jumped up, put on her things, and went out.Элизабет-Джейн вскочила с места, оделась и вышла из Дому.
33.ГЛАВА XXXIII
At this date there prevailed in Casterbridge a convivial custom-scarcely recognized as such, yet none the less established.В те годы в Кэстербридже был один компанейский обычай; правда, его не называли обычаем, но соблюдали свято.
On the afternoon of every Sunday a large contingent of the Casterbridge journeymen-steady churchgoers and sedate characters-having attended service, filed from the church doors across the way to the Three Mariners Inn.Каждое воскресенье, после полудня, большая толпа кэстербриджских поденщиков - набожных прихожан и степенных людей, - прослушав обедню, выходила из церкви и гуськом направлялась через дорогу в гостиницу "Три моряка".
The rear was usually brought up by the choir, with their bass-viols, fiddles, and flutes under their arms.В арьергарде обычно шествовал хор с виолончелями, скрипками и флейтами под мышкой.
The great point, the point of honour, on these sacred occasions was for each man to strictly limit himself to half-a-pint of liquor.Основным законом, законом чести, на этих освященных традицией сборищах было строгое самоограничение: каждый собутыльник пил не больше полупинты спиртного.
This scrupulosity was so well understood by the landlord that the whole company was served in cups of that measure.Хозяин гостиницы точно соблюдал этот обычай и подавал компании кружки, вмещающие ровно полпинты.
They were all exactly alike-straight-sided, with two leafless lime-trees done in eel-brown on the sides-one towards the drinker's lips, the other confronting his comrade.Все они были совершенно одинаковы, с прямыми стенками и нарисованными темно-коричневой краской двумя безлистыми липами, причем одно дерево обычно было обращено к губам пьющего, другое - к его собутыльнику, сидящему напротив.
To wonder how many of these cups the landlord possessed altogether was a favourite exercise of children in the marvellous.Местные ребятишки, когда им приходила охота пофантазировать, любили гадать, сколько таких кружек имеется у хозяина.
Forty at least might have been seen at these times in the large room, forming a ring round the margin of the great sixteen-legged oak table, like the monolithic circle of Stonehenge in its pristine days.По воскресеньям в большом зале гостиницы не менее сорока кружек было расставлено по краю огромного, на шестнадцати ножках, дубового стола, напоминавшего Стоунхендж - памятник глубокой древности.
Outside and above the forty cups came a circle of forty smoke-jets from forty clay pipes; outside the pipes the countenances of the forty church-goers, supported at the back by a circle of forty chairs.Над ними в воздухе стоял круг из сорока дымков, поднимавшихся от сорока глиняных трубок, а за трубками виднелись лица сорока набожных прихожан, которые сидели, откинувшись на спинки сорока стульев, поставленных вокруг стола.
The conversation was not the conversation of week-days, but a thing altogether finer in point and higher in tone.Беседа велась не такая, как в будни, а гораздо более деликатная и возвышенная.
They invariably discussed the sermon, dissecting it, weighing it, as above or below the average-the general tendency being to regard it as a scientific feat or performance which had no relation to their own lives, except as between critics and the thing criticized.Сотрапезники неизменно обсуждали сегодняшнюю проповедь - анализировали ее, взвешивали, расценивали, решая, выше она среднего уровня или ниже, причем обычно рассматривали ее как своего рода научный доклад или спектакль, - словом, нечто, никак не связанное с их собственной жизнью, если не считать той связи, какую имеют критики с критикуемым явлением.
The bass-viol player and the clerk usually spoke with more authority than the rest on account of their official connection with the preacher.Виолончелист и церковный клерк, как лица, состоящие в официальных отношениях с проповедником, говорили авторитетнее других.
Now the Three Mariners was the inn chosen by Henchard as the place for closing his long term of dramless years.Гостиница "Три моряка" и была тем заведением, которое избрал Хенчард, чтобы отметить конец своего долголетнего воздержания.
He had so timed his entry as to be well established in the large room by the time the forty church-goers entered to their customary cups.Он так рассчитал время своего прихода, чтобы все сорок набожных прихожан, зайдя сюда, по обычаю, распить по кружке, застали его уже обосновавшимся в большом зале.
The flush upon his face proclaimed at once that the vow of twenty-one years had lapsed, and the era of recklessness begun anew.По его багровому лицу можно было сразу же догадаться, что двадцатилетний зарок окончился и снова началась эра безрассудства.
He was seated on a small table, drawn up to the side of the massive oak board reserved for the churchmen, a few of whom nodded to him as they took their places and said,Он сидел за столиком, придвинутым к массивному дубовому столу прихожан, и некоторые из них, занимая свои места, кивали ему и говорили:
"How be ye, Mr. Henchard?- Как поживаете, мистер Хенчард?
Quite a stranger here."Давненько вас тут не было.
Henchard did not take the trouble to reply for a few moments, and his eyes rested on his stretched-out legs and boots.Минуты две-три Хенчард не трудился отвечать и не отрывал глаз от своих вытянутых ног в сапогах.
"Yes," he said at length; "that's true.- Да, - проговорил он наконец, - что правда, то правда.
I've been down in spirit for weeks; some of ye know the cause.Я долго был не в своей тарелке - кое-кто из вас знает почему.
I am better now, but not quite serene.Теперь мне лучше, но все-таки на душе у меня не очень-то весело.
I want you fellows of the choir to strike up a tune; and what with that and this brew of Stannidge's, I am in hopes of getting altogether out of my minor key."Эй вы, хористы, затяните-ка песню, и тогда с ее помощью да вот с этим пойлом Стэнниджа я, глядишь, и совсем выскочу из своего минора.
"With all my heart," said the first fiddle. "We've let back our strings, that's true, but we can soon pull 'em up again.- С удовольствием, - отозвался первый скрипач. -Правда, мы ослабили струны, но можем быстро натянуть их опять.
Sound A, neighbours, and give the man a stave."Распев "А", соседи; споемте ему стих из псалма.
"I don't care a curse what the words be," said Henchard. "Hymns, ballets, or rantipole rubbish; the Rogue's March or the cherubim's warble-'tis all the same to me if 'tis good harmony, and well put out."- Мне плевать, какие слова будут, - сказал Хенчард. - Гимны ли, баллады ли, какая-нибудь залихватская дрянь, марш негодяев или пение херувимов - мне все едино, лишь бы красиво звучало да складно пели.
"Well-heh, heh-it may be we can do that, and not a man among us that have sat in the gallery less than twenty year," said the leader of the band. "As 'tis Sunday, neighbours, suppose we raise the Fourth Psa'am, to Samuel Wakely's tune, as improved by me?"-Ну... хе-хе... может, нам это и удастся - ведь любой из нас просидел на хорах не меньше двух десятков лет, - заметил регент. - По случаю воскресенья, соседи, давайте споем четвертый псалом на распев Самюэла Уэйкли, улучшенный мной,
"Hang Samuel Wakely's tune, as improved by thee!" said Henchard. "Chuck across one of your psalters-old Wiltshire is the only tune worth singing-the psalm-tune that would make my blood ebb and flow like the sea when I was a steady chap.- К черту распев Самюэла Уэйкли, улучшенный тобой! - оборвал его Хенчард. - Бросьте-ка мне сюда псалтырь... только старый Уилтширский распев стоит того, чтоб на него петь, - ведь когда я был степенным человеком, у меня от этого распева кровь приливала и отливала, как море.
I'll find some words to fit en."А слова к нему я подберу сам.
He took one of the psalters and began turning over the leaves.Он взял псалтырь и начал перелистывать его.
Chancing to look out of the window at that moment he saw a flock of people passing by, and perceived them to be the congregation of the upper church, now just dismissed, their sermon having been a longer one than that the lower parish was favoured with.Случайно посмотрев в окно, он увидел проходившую мимо толпу и догадался, что это прихожане верхней церкви, где служба только что кончилась, так как проповедь там, очевидно, была длиннее, чем та, которой удостоился нижний приход.
Among the rest of the leading inhabitants walked Mr. Councillor Farfrae with Lucetta upon his arm, the observed and imitated of all the smaller tradesmen's womankind.Среди прочих именитых горожан шествовал член городского совета мистер Фарфрэ под руку с Люсеттой, на которую поглядывали и которой подражали жены и дочери всех мелких торговцев.
Henchard's mouth changed a little, and he continued to turn over the leaves.У Хенчарда немного искривились губы, и он снова принялся перелистывать псалтырь.
"Now then," he said, "Psalm the Hundred-and-Ninth, to the tune of Wiltshire: verses ten to fifteen.- Так вот, - заговорил он. - Псалом сто восьмой на Уилтширский распев, стихи от восьмого до тринадцатого включительно.
I gi'e ye the words:Вот слова:
"His seed shall orphans be, his wife A widow plunged in grief; His vagrant children beg their bread Where none can give relief.Да будет краток век его, □ □ Жена его - вдовой, Сироты-дети да идут □ □ Скитаться в хлад и зной.
His ill-got riches shall be made To usurers a prey; The fruit of all his toil shall be By strangers borne away.Заимодавец да возьмет □ □Его поля и дом □□И все, что он себе добыл □□Неправедным трудом.
None shall be found that to his wants Their mercy will extend, Or to his helpless orphan seed The least assistance lend.И да не сжалится никто □ □Над ним в его беде, □ □И люди да не приютят □□Его сирот нигде.
A swift destruction soon shall seize On his unhappy race; And the next age his hated name Shall utterly deface."Да будет он и весь их род □ □На гибель обречен, И да не вспомнит мир вовек □ □Проклятых их имен.
"I know the Psa'am-I know the Psa'am!" said the leader hastily; "but I would as lief not sing it.- Я знаю этот псалом... знаю, знаю! - подхватил регент. - Но петь его мне не хотелось бы.
' Twasn't made for singing.Он сочинен не для пения.
We chose it once when the gipsy stole the pa'son's mare, thinking to please him, but pa'son were quite upset.Мы как-то раз исполняли его, когда цыгане украли кобылу у пастора, - хотели ему угодить, а он совсем расстроился.
Whatever Servant David were thinking about when he made a Psalm that nobody can sing without disgracing himself, I can't fathom!Уж и не знаю, о чем только думал царь Давид, когда сочинял этот псалом, который нельзя петь, не позоря себя самого!
Now then, the Fourth Psalm, to Samuel Wakely's tune, as improved by me."Затянем-ка лучше четвертый псалом на распев Самюэла Узйкли, улучшенный мной.
"'Od seize your sauce-I tell ye to sing the Hundred-and-Ninth to Wiltshire, and sing it you shall!" roared Henchard. "Not a single one of all the droning crew of ye goes out of this room till that Psalm is sung!" He slipped off the table, seized the poker, and going to the door placed his back against it. "Now then, go ahead, if you don't wish to have your cust pates broke!"- Вы что, очумели? Я вам сказал: пойте сто восьмой на Уилтширский распев, и вы у меля споете! - взревел Хенчард. - Ни один из всей вашей компании горлодеров не выйдет отсюда, пока этот псалом не будет спет! - Он выскочил из-за стола, схватил кочергу и, шагнув к двери, загородил ее спиной. - Ну, а теперь валяйте, не то я вам всем ваши дурьи головы проломлю!..
"Don't 'ee, don't'ee take on so!-As 'tis the Sabbath-day, and 'tis Servant David's words and not ours, perhaps we don't mind for once, hey?" said one of the terrified choir, looking round upon the rest.-Перестань... зачем так сердиться?.. Ну что ж, нынче день воскресный, и слова эти не наши, а царя Давида; может, мы, так и быть, споем их, а? -проговорил один из перепуганных хористов, оглядывая остальных.
So the instruments were tuned and the comminatory verses sung.Итак, инструменты были настроены и обличительные стихи спеты.
"Thank ye, thank ye," said Henchard in a softened voice, his eyes growing downcast, and his manner that of a man much moved by the strains. "Don't you blame David," he went on in low tones, shaking his head without raising his eyes. "He knew what he was about when he wrote that!...- Спасибо вам, спасибо, - проговорил Хенчард, смягчившись, и опустил глаза, видимо чрезвычайно взволнованный музыкой. - Не осуждайте Давида, - продолжал он вполголоса, покачивая головой и не поднимая глаз. - Он знал, что делал, когда написал это!..
If I could afford it, be hanged if I wouldn't keep a church choir at my own expense to play and sing to me at these low, dark times of my life.Пусть меня повесят, но, будь у меня деньги, я бы на свои средства содержал церковный хор, чтобы он играл и пел тине в эту тяжелую, темную пору моей жизни.
But the bitter thing is, that when I was rich I didn't need what I could have, and now I be poor I can't have what I need!"Горько одно: когда я был богат, я не нуждался в том, что мог бы иметь, а когда обеднел, не могу иметь то, в чем нуждаюсь!
While they paused, Lucetta and Farfrae passed again, this time homeward, it being their custom to take, like others, a short walk out on the highway and back, between church and tea-time.Все молчали; а в это время Люсетта и Фарфрэ снова прошли мимо "Трех моряков": на этот раз они возвращались домой после недолгой прогулки по большой дороге, ибо они, как и многие другие, обычно гуляли по воскресеньям в промежутке между церковной службой и чаепитием.
"There's the man we've been singing about," said Henchard.- Вот тот, про кого мы пели, - сказал Хенчард.
The players and singers turned their heads and saw his meaning.Певцы и музыканты обернулись и поняли, о ком он говорит.
"Heaven forbid!" said the bass-player.- Упаси боже, конечно, нет! - сказал виолончелист.
"'Tis the man," repeated Henchard doggedly.- Он и есть, - упрямо повторил Хенчард.
"Then if I'd known," said the performer on the clarionet solemnly, "that 'twas meant for a living man, nothing should have drawn out of my wynd-pipe the breath for that Psalm, so help me!"- Да если бы я знал, - торжественно заявил кларнетист, - что это пели про живого человека, никто бы не вытянул из моего горла ни звука для пения этого псалма, убей меня бог, - не вытянул бы!
"Nor from mine," said the first singer. "But, thought I, as it was made so long ago perhaps there isn't much in it, so I'll oblige a neighbour; for there's nothing to be said against the tune."- Из моего тоже, - поддержал его хорист, певший первым голосом. - Но я подумал: эти стихи сочинены так давно и так далеко отсюда, что, может, и не будет большой беды, если я услужу соседу, - ведь против распева ничего не скажешь.
"Ah, my boys, you've sung it," said Henchard triumphantly. "As for him, it was partly by his songs that he got over me, and heaved me out....I could double him up like that-and yet I don't."- Ладно, чего уж там, ребята, псалом-то вы все-таки спели! - торжествующе закричал Хенчард. - Что до этого человека, так ведь он отчасти своими песнями обворожил меня, а потом выжил... Я мог бы его в бараний рог согнуть... вот так... да только не хочу.
He laid the poker across his knee, bent it as if it were a twig, flung it down, and came away from the door.Хенчард положил кочергу на колено, согнул ее, словно это был гибкий прут, бросил на пол и отошел к двери.
It was at this time that Elizabeth-Jane, having heard where her stepfather was, entered the room with a pale and agonized countenance.В эту минуту Элизабет-Джейн, узнав, где находится ее отчим, вошла в зал, бледная и встревоженная.
The choir and the rest of the company moved off, in accordance with their half-pint regulation.Хористы и музыканты расходились, соблюдая обычай не пить больше полпинты.
Elizabeth-Jane went up to Henchard, and entreated him to accompany her home.Элизабет-Джейн подошла к Хенчарду и стала уговаривать его пойти вместе с нею домой.
By this hour the volcanic fires of his nature had burnt down, and having drunk no great quantity as yet he was inclined to acquiesce.К тому времени вулканическое пламя в груди Хенчарда уже угасло, и он был податлив, так как еще не успел напиться вдребезги.
She took his arm, and together they went on.Девушка взяла его под руку, и они пошли вместе.
Henchard walked blankly, like a blind man, repeating to himself the last words of the singers-Хенчард брел нетвердыми шагами, как слепой, повторяя про себя последние строки псалма:
"And the next age his hated name Shall utterly deface."И да не вспомнит мир вовек □ □Проклятых их имен.
At length he said to her,Наконец он сказал Элизабет-Джейн:
"I am a man to my word.- Я хозяин своего слова!
I have kept my oath for twenty-one years; and now I can drink with a good conscience....If I don't do for him-well, I am a fearful practical joker when I choose!Я двадцать лет не нарушал обета и теперь могу пить с чистой совестью... Уж я ему покажу... кто-кто, а я мастер подшутить, когда придет охота!
He has taken away everything from me, and by heavens, if I meet him I won't answer for my deeds!"Он у меня все отнял, и, клянусь небом, попадись он мне только на дороге, я за себя не поручусь!
These half-uttered words alarmed Elizabeth-all the more by reason of the still determination of Henchard's mien.Эти бессвязные слова напугали Элизабет, особенно потому, что выражение лица у Хенчарда было спокойное, решительное.
"What will you do?" she asked cautiously, while trembling with disquietude, and guessing Henchard's allusion only too well.- Что вы собираетесь делать? - спросила она осторожно, хотя уже догадалась, на что намекает Хенчард, и дрожала от волнения и тревоги.
Henchard did not answer, and they went on till they had reached his cottage.Хенчард не ответил, и они молча дошли до того домишка, где он жил.
"May I come in?" she said.- Можно мне войти? - попросила девушка.
"No, no; not to-day," said Henchard; and she went away; feeling that to caution Farfrae was almost her duty, as it was certainly her strong desire.- Нет, нет; не сегодня, - сказал Хенчард, и она ушла, страстно желая предостеречь Фарфрэ и чувствуя, что почти обязана это сделать.
As on the Sunday, so on the week-days, Farfrae and Lucetta might have been seen flitting about the town like two butterflies-or rather like a bee and a butterfly in league for life.Не только по воскресеньям, но и в будни Фарфрэ и Люсетта носились по городу, как две бабочки, или, скорее, как пчела и бабочка, заключившие союз на всю жизнь.
She seemed to take no pleasure in going anywhere except in her husband's company; and hence when business would not permit him to waste an afternoon she remained indoors waiting for the time to pass till his return, her face being visible to Elizabeth-Jane from her window aloft.Люсетте, видимо, не хотелось никуда ходить без мужа, и, когда дела не позволяли ему провести весь день с нею, она сидела дома, ожидая его возвращения, и Элизабет-Джейн видела ее из своего окна под крышей.
The latter, however, did not say to herself that Farfrae should be thankful for such devotion, but, full of her reading, she cited Rosalind's exclamation:Однако девушка не говорила себе, что Фарфрэ должен радоваться такой преданности, но, начитавшись книг, вспомнила восклицание Розалинды:
"Mistress, know yourself; down on your knees and thank Heaven fasting for a good man's love.""Госпожа, познайте сами себя; падите на колени, постом и молитвой возблагодарите небо за любовь достойного человека".
She kept her eye upon Henchard also.Она не забывала и о Хенчарде.
One day he answered her inquiry for his health by saying that he could not endure Abel Whittle's pitying eyes upon him while they worked together in the yard.Как-то раз, отвечая на ее вопрос о здоровье, Хенчард сказал, что не выносит Эйбла Уиттла, который, работая с ним вместе на складе, смотрит на него жалостливым взглядом.
"He is such a fool," said Henchard, "that he can never get out of his mind the time when I was master there."- Такой болван! - говорил Хенчард. - Не может выбросить из головы, что когда-то хозяином там был я.
"I'll come and wimble for you instead of him, if you will allow me," said she.- Если позволите, я буду ходить на склад и затягивать вам веревки на тюках вместо Уиттла, -сказала Элизабет-Джейн.
Her motive on going to the yard was to get an opportunity of observing the general position of affairs on Farfrae's premises now that her stepfather was a workman there.Она решила поработать на складе, чтобы разузнать, как обстоят дела во владениях Фарфрэ теперь, когда у него служит ее отчим.
Henchard's threats had alarmed her so much that she wished to see his behaviour when the two were face to face.Угрозы Хенчарда так сильно встревожили ее, что ей хотелось видеть, как он будет себя вести, когда встретится с Фарфрэ.
For two or three days after her arrival Donald did not make any appearance.Элизабет работала там уже два или три дня, однако Дональд не появлялся.
Then one afternoon the green door opened, and through came, first Farfrae, and at his heels Lucetta.Но вот однажды, во второй половине дня, открылась зеленая калитка и во двор вошел Фарфрэ, а следом за ним - Люсетта.
Donald brought his wife forward without hesitation, it being obvious that he had no suspicion whatever of any antecedents in common between her and the now journeyman hay-trusser.Дональд привел сюда жену, очевидно и не подозревая о том, что она когда-то была связана с теперешним поденщиком, вязальщиком сена.
Henchard did not turn his eyes toward either of the pair, keeping them fixed on the bond he twisted, as if that alone absorbed him.Хенчард и не взглянул в их сторону - он не отрывал глаз от веревки, которую скручивал, словно она одна поглощала все его внимание.
A feeling of delicacy, which ever prompted Farfrae to avoid anything that might seem like triumphing over a fallen rivel, led him to keep away from the hay-barn where Henchard and his daughter were working, and to go on to the corn department.Из чувства деликатности Фарфрэ всегда старался избегать таких положений, когда могло показаться, будто он злорадствует при виде павшего конкурента; поэтому он и теперь решил держаться подальше от сенного сарая, где работали Хенчард и его дочь, и направился к амбару с пшеницей.
Meanwhile Lucetta, never having been informed that Henchard had entered her husband's service, rambled straight on to the barn, where she came suddenly upon Henchard, and gave vent to a little "Oh!" which the happy and busy Donald was too far off to hear.Между тем Люсетта, не зная о том, что Хенчард нанялся к ее мужу, пошла прямо к сараю и неожиданно столкнулась лицом к лицу с Хенчардом; у нее вырвалось негромкое "о!", но счастливый и занятый делами Дональд был слишком далеко, чтобы это услышать.
Henchard, with withering humility of demeanour, touched the brim of his hat to her as Whittle and the rest had done, to which she breathed a dead-aliveУвидев ее, Хенчард, по примеру Уиттла и всех остальных, с язвительным смирением коснулся полей своего цилиндра, а Люсетта, полумертвая от страха, пролепетала:
"Good afternoon."- Добрый день...
"I beg your pardon, ma'am?" said Henchard, as if he had not heard.- Прошу прощения, сударыня?! - проговорил Хенчард, сделав вид, что не расслышал ее слов.
"I said good afternoon," she faltered.- Я сказала: добрый день, - повторила она срывающимся голосом.
"O yes, good afternoon, ma'am," he replied, touching his hat again. "I am glad to see you, ma'am." Lucetta looked embarrassed, and Henchard continued: "For we humble workmen here feel it a great honour that a lady should look in and take an interest in us."- Ах да, добрый день, сударыня, - отозвался он, снова дотрагиваясь до цилиндра. - Рад вас видеть, сударыня. - Люсетта, видимо, чувствовала себя очень неловко, но Хенчард продолжал: - Мы, простые рабочие, почитаем за великую честь, когда леди соизволит прийти поглядеть на нашу работу и поинтересоваться нами.
She glanced at him entreatingly; the sarcasm was too bitter, too unendurable.Она бросила на него умоляющий взгляд: ей было так горько, так невыносимо больно от его сарказма.
"Can you tell me the time, ma'am?" he asked.- Не можете ли вы сказать, который час, сударыня? - спросил он.
"Yes," she said hastily; "half-past four."- Да, - поспешила она ответить, - половина пятого.
"Thank 'ee.- Благодарю вас.
An hour and a half longer before we are released from work.Еще полтора часа пройдет, прежде чем мы кончим работать.
Ah, ma'am, we of the lower classes know nothing of the gay leisure that such as you enjoy!"Ах, сударыня, мы, простые люди из низших классов, и понятия не имеем о приятном досуге, которым располагают такие, как вы!
As soon as she could do so Lucetta left him, nodded and smiled to Elizabeth-Jane, and joined her husband at the other end of the enclosure, where she could be seen leading him away by the outer gates, so as to avoid passing Henchard again.Стараясь как можно скорее отделаться от него, Люсетта кивнула и улыбнулась Элизабет-Джейн, потом пошла к мужу на другой конец двора и увела его через ворота на улицу, чтобы избежать новой встречи с Хенчардом.
That she had been taken by surprise was obvious.Очевидно, она была застигнута врасплох.
The result of this casual rencounter was that the next morning a note was put into Henchard's hand by the postman.Последствием этой случайной встречи явилась записка, переданная почтальоном Хенчарду на следующее утро.
"Will you," said Lucetta, with as much bitterness as she could put into a small communication, "will you kindly undertake not to speak to me in the biting undertones you used to-day, if I walk through the yard at any time?"Прошу Вас, - писала Люсетта, стараясь втиснуть как можно больше упреков в эту коротенькую записку, - прошу Вас, будьте добры, не говорите со мной таким язвительным тоном, как сегодня, если я когда-нибудь буду проходить по двору.
I bear you no ill-will, and I am only too glad that you should have employment of my dear husband; but in common fairness treat me as his wife, and do not try to make me wretched by covert sneers.Я ничего не имею против Вас и очень рада, что Вы получили работу у моего дорогого мужа, но будьте справедливы, обращайтесь со мной, как с его женой, и не старайтесь уколоть меня замаскированным глумлением.
I have committed no crime, and done you no injury.Я не совершила никакого преступления и ничем не повредила Вам".
"Poor fool!" said Henchard with fond savagery, holding out the note. "To know no better than commit herself in writing like this!"Бедная дурочка! - сказал себе Хенчард с гневом и нежностью, держа перед собой записку. - Не соображает, что таким письмом сама выдает себя с головой!
Why, if I were to show that to her dear husband-pooh!"А что, если бы я показал эту писульку ее "дорогому мужу"... Фу!"
He threw the letter into the fire.И он бросил письмо в огонь.
Lucetta took care not to come again among the hay and corn.Люсетта теперь остерегалась появляться в царстве сена и пшеницы.
She would rather have died than run the risk of encountering Henchard at such close quarters a second time.Она скорей умерла бы, чем подверглась риску новой встречи с Хенчардом.
The gulf between them was growing wider every day.Пропасть между ними ширилась с каждым днем.
Farfrae was always considerate to his fallen acquaintance; but it was impossible that he should not, by degrees, cease to regard the ex-corn-merchant as more than one of his other workmen.Фарфрэ всегда относился внимательно к своему павшему приятелю, но мало-помалу перестал считать его более важной персоной, чем остальных своих рабочих, да иначе и быть не Могло.
Henchard saw this, and concealed his feelings under a cover of stolidity, fortifying his heart by drinking more freely at the Three Mariners every evening.Хенчард это видел, но прятал обиду под личиной невозмутимости и, взбадривая себя, с каждым вечером все больше выпивал в "Трех моряках".
Often did Elizabeth-Jane, in her endeavours to prevent his taking other liquor, carry tea to him in a little basket at five o'clock.Стараясь помешать ему пить, Элизабет-Джейн нередко приходила к нему на работу в пять часов и приносила для него чай в корзинке.
Arriving one day on this errand she found her stepfather was measuring up clover-seed and rape-seed in the corn-stores on the top floor, and she ascended to him.Придя однажды на склад в это время и узнав, что Хенчард занят развесом семян клевера и сурепицы на верхнем этаже зернохранилища, она поднялась туда.
Each floor had a door opening into the air under a cat-head, from which a chain dangled for hoisting the sacks.На каждом этаже этого здания была дверь, открывавшаяся наружу, в пространство, и расположенная под стрелой крана, с которого свешивалась цепь для подъема мешков.
When Elizabeth's head rose through the trap she perceived that the upper door was open, and that her stepfather and Farfrae stood just within it in conversation, Farfrae being nearest the dizzy edge, and Henchard a little way behind.Просунув голову в люк, Элизабет увидела, что верхняя дверь открыта и Хенчард с Фарфрэ, беседуя, стоят на ее пороге, причем Фарфрэ стоит на самом краю бездны, а Хенчард чуть поодаль.
Not to interrupt them she remained on the steps without raising her head any higher.Она не захотела мешать им, не стала подниматься выше, а остановилась на лестнице.
While waiting thus she saw-or fancied she saw, for she had a terror of feeling certain-her stepfather slowly raise his hand to a level behind Farfrae's shoulders, a curious expression taking possession of his face.Дожидаясь конца их разговора, она вдруг увидела, или ей показалось (страшно было подумать, что она действительно это увидела), как отчим ее медленно поднял руку за спиной Фарфрэ до уровня плеч, и лицо его стало каким-то странным.
The young man was quite unconscious of the action, which was so indirect that, if Farfrae had observed it, he might almost have regarded it as an idle outstretching of the arm.Молодой человек этого не заметил; впрочем, жест этот казался таким бесцельным, что если бы Фарфрэ и заметил его, то, вероятно, подумал бы, что Хенчард просто расправляет руку.
But it would have been possible, by a comparatively light touch, to push Farfrae off his balance, and send him head over heels into the air.Но даже от слабого толчка Фарфрэ потерял бы равновесие и полетел бы головой вниз.
Elizabeth felt quite sick at heart on thinking of what this MIGHT have meant.У Элизабет замерло сердце при мысли о том, что все это могло означать.
As soon as they turned she mechanically took the tea to Henchard, left it, and went away.Как только собеседники обернулись, она машинально отнесла Хенчарду корзинку с чаем, поставила ее и ушла.
Reflecting, she endeavoured to assure herself that the movement was an idle eccentricity, and no more.Раздумывая обо всем этом, она старалась убедить себя, что жест Хенчарда был просто бесцельным чудачеством, и только.
Yet, on the other hand, his subordinate position in an establishment where he once had been master might be acting on him like an irritant poison; and she finally resolved to caution Donald.Но, с другой стороны, Хенчард занимал подчиненное положение в предприятии, которым некогда владел, а это могло действовать на него как возбуждающий яд; так что в конце концов Элизабет решила предостеречь Дональда.
34.ГЛАВА XXXIV
Next morning, accordingly, she rose at five o'clock and went into the street.На следующее утро она встала в пять часов и вышла на улицу.
It was not yet light; a dense fog prevailed, and the town was as silent as it was dark, except that from the rectangular avenues which framed in the borough there came a chorus of tiny rappings, caused by the fall of water-drops condensed on the boughs; now it was wafted from the West Walk, now from the South Walk; and then from both quarters simultaneously.Еще не рассвело; над землей стлался густой туман, и в городе было темно и тихо, только с аллей, окаймлявших его с четырех сторон, доносились еле уловимые шумы: это падали водяные капли, сгустившиеся на сучьях, и их шорох долетал то с Западной аллеи, то с Южной, то с обеих вместе.
She moved on to the bottom of Corn Street, and, knowing his time well, waited only a few minutes before she heard the familiar bang of his door, and then his quick walk towards her.Элизабет-Джейн дошла до конца Зерновой улицы и остановилась; она хорошо знала, в котором часу обычно выходит Фарфрэ, и, прождав всего несколько минут, услышала знакомый стук хлопающей двери, потом быстрые шаги.
She met him at the point where the last tree of the engirding avenue flanked the last house in the street.Они встретились у того места, где последнее дерево окаймлявшей город аллеи росло у последнего на этой улице дома.
He could hardly discern her till, glancing inquiringly, he said,Фарфрэ не сразу узнал девушку, но, вглядевшись в нее, воскликнул:
"What-Miss Henchard-and are ye up so airly?"-Как... это вы, мисс Хенчард?.. Что это вы так рано встали?
She asked him to pardon her for waylaying him at such an unseemly time.Она извинилась, что подстерегла его в столь неурочный час.
"But I am anxious to mention something," she said. "And I wished not to alarm Mrs. Farfrae by calling."- Но мне очень нужно поговорить с вами, -продолжала она. - А к вам заходить не хотелось, чтобы не напугать миссис Фарфрэ.
"Yes?" said he, with the cheeriness of a superior. "And what may it be?- Да? - весело отозвался он тоном человека, сознающего свое превосходство. - Что же вы хотите мне сказать?
It's very kind of ye, I'm sure."Буду рад вас выслушать.
She now felt the difficulty of conveying to his mind the exact aspect of possibilities in her own.Девушка поняла, как трудно будет заставить его признать, что ее опасения не лишены основания.
But she somehow began, and introduced Henchard's name.Но все-таки ей каким-то образом удалось начать разговор и упомянуть имя Хенчарда.
"I sometimes fear," she said with an effort, "that he may be betrayed into some attempt to-insult you, sir.- Я иногда боюсь, - сказала она, сделав над собой усилие, - как бы он не сорвался и не попытался... оскорбить вас, сэр...
"But we are the best of friends?"- Но мы с ним в прекрасных отношениях.
"Or to play some practical joke upon you, sir.- ...или как-нибудь не подшутил над вами, сэр.
Remember that he has been hardly used."Не забудьте, что ему пришлось перенести много горя.
"But we are quite friendly?"- Но мы с ним очень дружны.
"Or to do something-that would injure you-hurt you-wound you."-Боюсь, как бы он не сделал чего-нибудь... что повредит вам... обидит вас... огорчит.
Every word cost her twice its length of pain.Каждое ее слово отзывалось в ней болью, вдвое более длительной, чем само слово.
And she could see that Farfrae was still incredulous.Но она видела, что Фарфрэ все еще ей не верит.
Henchard, a poor man in his employ, was not to Farfrae's view the Henchard who had ruled him.Хенчард - бедняк, служащий у него в работниках, по его мнению, был уже далеко не тем человеком, которому он, Фарфрэ, когда-то подчинялся.
Yet he was not only the same man, but that man with his sinister qualities, formerly latent, quickened into life by his buffetings.А в действительности Хенчард был все тем же человеком, больше того - темные страсти, некогда дремавшие в нем, теперь проснулись к жизни от полученных им ударов.
Farfrae, happy, and thinking no evil, persisted in making light of her fears.Однако Фарфрэ, счастливый и далекий от всяких подозрений, только посмеивался над ее страхами.
Thus they parted, and she went homeward, journeymen now being in the street, waggoners going to the harness-makers for articles left to be repaired, farm-horses going to the shoeing-smiths, and the sons of labour showing themselves generally on the move.Так они расстались, и она отправилась домой, в то время как поденщики уже появились на улицах, возчики шли к шорникам за упряжью, отданной в починку, лошадей вели из ферм в кузницы, и вообще весь трудовой люд спешил по своим делам.
Elizabeth entered her lodging unhappily, thinking she had done no good, and only made herself appear foolish by her weak note of warning.Элизабет вошла в свою комнату расстроенная, сознавая, что не принесла никакой пользы, а только поставила себя в глупое положение своими неубедительными намеками.
But Donald Farfrae was one of those men upon whom an incident is never absolutely lost.Но Дональд Фарфрэ был одним из тех, для кого ничто не проходит бесследно.
He revised impressions from a subsequent point of view, and the impulsive judgment of the moment was not always his permanent one.Он обычно пересматривал свои взгляды с разных точек зрения, и выводы, сделанные им под первым впечатлением, не всегда оставались без поправок.
The vision of Elizabeth's earnest face in the rimy dawn came back to him several times during the day.В этот день он несколько раз вспоминал серьезное лицо Элизабет-Джейн в сумраке холодного рассвета.
Knowing the solidity of her character he did not treat her hints altogether as idle sounds.Зная, как она рассудительна, он не мог считать ее предостережения пустой болтовней.
But he did not desist from a kindly scheme on Henchard's account that engaged him just then; and when he met Lawyer Joyce, the town-clerk, later in the day, he spoke of it as if nothing had occurred to damp it.Но он все-таки решил не бросать доброго дела, которое задумал на днях с целью помочь Хенчарду, и, встретив под вечер адвоката Джойса, секретаря городского управления, заговорил с ним на эту тему, как будто у него не было никаких причин охладеть к своему начинанию.
"About that little seedsman's shop," he said, "the shop overlooking the churchyard, which is to let.- Хочу поговорить с вами насчет семенной лавочки, - сказал он, - той, что против кладбища и теперь продается.
It is not for myself I want it, but for our unlucky fellow-townsman Henchard.Я не для себя хочу купить ее, а для нашего неудачливого согражданина Хенчарда.
It would be a new beginning for him, if a small one; and I have told the Council that I would head a private subscription among them to set him up in it-that I would be fifty pounds, if they would make up the other fifty among them."С этого дела, пусть маленького, он мог бы начать сызнова, и я уже говорил членам совета, что надо устроить подписку, чтобы помочь ему приобрести эту лавку, причем я первый подпишусь... подпишусь на пятьдесят фунтов, если все члены совета вместе наберут еще пятьдесят.
"Yes, yes; so I've heard; and there's nothing to say against it for that matter," the town-clerk replied, in his plain, frank way. "But, Farfrae, others see what you don't.- Да, да, я слышал, и против этого ничего не скажешь, - согласился городской секретарь просто и искренне. - Но, Фарфрэ, другие замечают то, чего не замечаете вы.
Henchard hates 'ee-ay, hates 'ee; and 'tis right that you should know it.Хенчард вас ненавидит... да, ненавидит вас, и вы должны это знать.
To my knowledge he was at the Three Mariners last night, saying in public that about you which a man ought not to say about another."Насколько мне известно, он был вчера вечером в "Трех моряках" и при всех говорил о вас так, как говорить не следует.
"Is that so-ah, is that so?" said Farfrae, looking down. "Why should he do it?" added the young man bitterly; "what harm have I done him that he should try to wrong me?"-Вот как... вот как? - отозвался Фарфрэ, опустив глаза. - Но почему он так ведет себя? - с горечью продолжал молодой человек. - Чем я его обидел и за что он пытается мне навредить?
"God only knows," said Joyce, lifting his eyebrows. "It shows much long-suffering in you to put up with him, and keep him in your employ."- Один бог знает, - ответил Джойс, подняв брови. -Вы проявляете великое долготерпение, стараясь ладить с ним и держа его у себя на службе.
"But I cannet discharge a man who was once a good friend to me.- Но нельзя же уволить человека, который когда-то был мне добрым другом!
How can I forget that when I came here 'twas he enabled me to make a footing for mysel'?Могу ли я забыть, что это он помог мне стать на ноги?
No, no.Нет, нет.
As long as I've a day's work to offer he shall do it if he chooses.Покуда у меня есть хоть малейшая возможность давать работу людям, он будет у меня работать, если захочет.
' Tis not I who will deny him such a little as that.Не мне отказывать ему в таких пустяках.
But I'll drop the idea of establishing him in a shop till I can think more about it."Но я подожду устраивать его в этой лавке, я еще подумаю хорошенько...
It grieved Farfrae much to give up this scheme.Дональду было очень неприятно отказываться от своего проекта.
But a damp having been thrown over it by these and other voices in the air, he went and countermanded his orders.Но все то, что он слышал в этот день, а также другие дошедшие до него слухи расхолодили его, поэтому он решил не делать никаких распоряжений насчет семенной лавки.
The then occupier of the shop was in it when Farfrae spoke to him and feeling it necessary to give some explanation of his withdrawal from the negotiation Donald mentioned Henchard's name, and stated that the intentions of the Council had been changed.Зайдя в лавку, Фарфрэ застал там хозяина и, считая нужным как-то объяснить прекращение переговоров, сказал, что совет отказался от своего намерения.
The occupier was much disappointed, and straight-way informed Henchard, as soon as he saw him, that a scheme of the Council for setting him up in a shop had been knocked on the head by Farfrae.Хозяин, обманутый в своих ожиданиях, очень огорчился и, встретив затем Хенчарда, сразу же сообщил ему, что совет хотел купить для него лавку, но этому воспротивился Фарфрэ.
And thus out of error enmity grew.Это недоразумение усилило вражду Хенчарда к шотландцу.
When Farfrae got indoors that evening the tea-kettle was singing on the high hob of the semi-egg-shaped grate.Когда Фарфрэ в тот вечер вернулся домой, чайник шумел на высоком выступе в полуовальном камине.
Lucetta, light as a sylph, ran forward and seized his hands, whereupon Farfrae duly kissed her.Люсетта, легкая, как сильфида, побежала навстречу мужу и схватила его за руки, а Фарфрэ поцеловал ее.
"Oh!" she cried playfully, turning to the window. "See-the blinds are not drawn down, and the people can look in-what a scandal!"- Ой! - шутливо воскликнула она, обернувшись к окну. - Смотри: шторы еще не опущены, и нас могут увидеть... какой стыд!
When the candles were lighted, the curtains drawn, and the twain sat at tea, she noticed that he looked serious.Когда зажгли свечи, опустили шторы и молодожены уселись за чайный стол, Люсетта заметила, что ее муж чем-то озабочен.
Without directly inquiring why she let her eyes linger solicitously on his face.Не спрашивая прямо, чем именно, она сочувственно всматривалась в его лицо.
"Who has called?" he absently asked. "Any folk for me?"- Кто сегодня заходил к нам? - спросил он рассеянно. - Кто-нибудь спрашивал меня?
"No," said Lucetta. "What's the matter, Donald?"- Нет, - ответила Люсетта. - А что случилось, Дональд?
"Well-nothing worth talking of," he responded sadly.- Да так... ничего особенного, - ответил он уныло.
"Then, never mind it.- Ну и не обращай внимания.
You will get through it, Scotchmen are always lucky."Ты это преодолеешь. Шотландцам всегда везет.
"No-not always!" he said, shaking his head gloomily as he contemplated a crumb on the table. "I know many who have not been so!-Нет... не всегда! - хмуро возразил он, покачивая головой и не отрывая глаз от хлебной крошки на столе. - Я знаю многих, кому не повезло!
There was Sandy Macfarlane, who started to America to try his fortune, and he was drowned; and Archibald Leith, he was murdered!Сэнди Макферлейн поехал в Америку искать счастья и утонул; Арчибальд Лейт был убит!
And poor Willie Dunbleeze and Maitland Macfreeze-they fell into bad courses, and went the way of all such!"А несчастные Уилли Данблиз и Мэйтланд Макфриз... те пошли по плохой дорожке и кончили так, как всегда кончают люди в подобных случаях!
"Why-you old goosey-I was only speaking in a general sense, of course!- Но... глупенький... я же говорила вообще!
You are always so literal.Ты всегда понимаешь все буквально.
Now when we have finished tea, sing me that funny song about high-heeled shoon and siller tags, and the one-and-forty wooers."А теперь, после чая, спой-ка мне ту смешную песенку про туфельки на высоких каблучках с серебряными висюльками на шнурках... и про сорок одного поклонника.
"No, no.- Нет, нет!
I couldna sing to-night!Сегодня мне не до пения!
It's Henchard-he hates me; so that I may not be his friend if I would.Все дело в Хенчарде - он меня ненавидит, и я при всем желании не могу быть ему другом.
I would understand why there should be a wee bit of envy; but I cannet see a reason for the whole intensity of what he feels.Я бы понял, если бы он мне немножко завидовал, но не вижу никаких оснований для такой сильной неприязни.
Now, can you, Lucetta?Ну, а ты, Люсетта, понимаешь, в чем тут дело?
It is more like old-fashioned rivalry in love than just a bit of rivalry in trade."Все это больше похоже на старомодное соперничество в любви, чем на торговую конкуренцию.
Lucetta had grown somewhat wan.Люсетта слегка побледнела.
"No," she replied.- Я тоже не понимаю, - сказала она.
"I give him employment-I cannet refuse it.- Я даю ему работу... не могу отказать ему в этом.
But neither can I blind myself to the fact that with a man of passions such as his, there is no safeguard for conduct!"Но нельзя же закрывать глаза на то, что от человека с такими страстями можно всего ожидать!
"What have you heard-O Donald, dearest?" said Lucetta in alarm.- А что ты слышал... Дональд, милый? - спросила Люсетта в испуге.
The words on her lips were "anything about me?"-but she did not utter them.Она чуть было не сказала: "Что-нибудь про меня?" - но удержалась.
She could not, however, suppress her agitation, and her eyes filled with tears.Однако она не могла скрыть своего волнения, и глаза ее наполнились слезами.
"No, no-it is not so serious as ye fancy," declared Farfrae soothingly; though he did not know its seriousness so well as she.- Нет, нет... это не так важно, как тебе кажется, -проговорил Фарфрэ, стараясь ее успокоить, хоть и не знал, как знала она, что это действительно важно.
"I wish you would do what we have talked of," mournfully remarked Lucetta. "Give up business, and go away from here.- Хотелось бы мне, чтобы ты решился на то, о чем мы в свое время говорили, - печально промолвила Люсетта. - Бросил бы ты дела, и мы бы уехали отсюда.
We have plenty of money, and why should we stay?"Денег у нас достаточно, так зачем нам здесь оставаться?
Farfrae seemed seriously disposed to discuss this move, and they talked thereon till a visitor was announced.Фарфрэ, видимо, был склонен серьезно обсуждать эту тему, и они говорили об этом, пока им не доложили, что пришел гость.
Their neighbour Alderman Vatt came in.Вошел их сосед, член городского совета Ватт.
"You've heard, I suppose of poor Doctor Chalkfield's death?- Вы слышали: бедный доктор Чокфилд скончался!
Yes-died this afternoon at five," said Mr. Vatt.Да... сегодня, в пять часов дня, - сказал мистер Ватт.
Chalkfield was the Councilman who had succeeded to the Mayoralty in the preceding November.Чокфилд был тем членом городского совета, который вступил на пост мэра в прошлом ноябре.
Farfrae was sorry at the intelligence, and Mr. Vatt continued:Фарфрэ выразил сожаление, а мистер Ватт продолжал:
"Well, we know he's been going some days, and as his family is well provided for we must take it all as it is.- Ну, что поделаешь... ведь он уже несколько дней был при смерти, а его семья хорошо обеспечена, значит, нам остается только принять это к сведению.
Now I have called to ask 'ee this-quite privately.А зашел я к вам, чтобы задать вам один вопрос, совершенно частным образом.
If I should nominate 'ee to succeed him, and there should be no particular opposition, will 'ee accept the chair?"Если я назову вашу кандидатуру в его преемники и не встречу сильной оппозиции, вы согласитесь занять этот пост?
"But there are folk whose turn is before mine; and I'm over young, and may be thought pushing!" said Farfrae after a pause.- Но другие лица ближе на очереди, нежели я; к тому же я слишком молод, и люди могут сказать, что я карьерист! - проговорил Фарфрэ, помолчав.
"Not at all.- Вовсе нет.
I don't speak for myself only, several have named it.Я говорю не только от своего имени - вашу кандидатуру называло несколько человек.
You won't refuse?"Вы не откажетесь?
"We thought of going away," interposed Lucetta, looking at Farfrae anxiously.- Мы собирались уехать отсюда, - вмешалась в разговор Люсетта, бросив тревожный взгляд на Фарфрэ.
"It was only a fancy," Farfrae murmured. "I wouldna refuse if it is the wish of a respectable majority in the Council."- Это только так, фантазии, - негромко проговорил Фарфрэ. - Я не откажусь, если этого хочет значительное большинство совета.
"Very well, then, look upon yourself as elected.- Прекрасно, в таком случае считайте себя избранным.
We have had older men long enough."У нас и так уже было слишком много мэров-стариков.
When he was gone Farfrae said musingly,Когда он ушел, Фарфрэ промолвил задумчиво:
"See now how it's ourselves that are ruled by the Powers above us!- Вот видишь, как нами распоряжаются высшие силы!
We plan this, but we do that.Мы собираемся делать одно, а делаем другое.
If they want to make me Mayor I will stay, and Henchard must rave as he will."Если меня хотят выбрать в мэры, я останусь, а Хенчард пусть бесится, сколько его душе угодно.
From this evening onward Lucetta was very uneasy.С этого вечера Люсетта потеряла спокойствие духа.
If she had not been imprudence incarnate she would not have acted as she did when she met Henchard by accident a day or two later.Не будь она такой опрометчивой, она не поступила бы так, как поступила, случайно встретив Хенчарда дня два-три спустя.
It was in the bustle of the market, when no one could readily notice their discourse.Правда, они встретились в рыночной толчее, а в такой обстановке вряд ли кто стал бы обращать внимание на их разговор.
"Michael," said she, "I must again ask you what I asked you months ago-to return me any letters or papers of mine that you may have-unless you have destroyed them?- Майкл, - начала она, - я снова прошу вас, как просила несколько месяцев назад, вернуть мне все мои письма и бумаги, которые у вас остались... если только вы их не уничтожили!
You must see how desirable it is that the time at Jersey should be blotted out, for the good of all parties."Вы должны понять, как важно предать забвению весь тот период на Джерси в интересах всех нас.
"Why, bless the woman!-I packed up every scrap of your handwriting to give you in the coach-but you never appeared."- Вот это мне нравится! Я запаковал каждый клочок бумаги, исписанный вами, чтобы отдать вам все у почтовой кареты... но не пришли-то вы!
She explained how the death of her aunt had prevented her taking the journey on that day.Она объяснила, что смерть тетки помешала ей выехать в тот день.
"And what became of the parcel then?" she asked.- А куда вы девали пакет? - спросила она.
He could not say-he would consider.Этого он не может сказать... постарается припомнить.
When she was gone he recollected that he had left a heap of useless papers in his former dining-room safe-built up in the wall of his old house-now occupied by Farfrae.Когда она ушла, он вспомнил, что оставил целую кучу ненужных бумаг в своем сейфе, вделанном в стену его прежнего дома, теперь принадлежащего Фарфрэ.
The letters might have been amongst them.Возможно, что ее письма остались там вместе с другими бумагами.
A grotesque grin shaped itself on Henchard's face.Лицо Хенчарда исказилось кривой усмешкой.
Had that safe been opened?Интересно, открывали уже этот сейф или нет?
On the very evening which followed this there was a great ringing of bells in Casterbridge, and the combined brass, wood, catgut, and leather bands played round the town with more prodigality of percussion-notes than ever.В тот самый вечер в Кэстербридже громко зазвонили в колокола, и город наполнился звуками волынок и медных, деревянных и струнных ансамблей, причем ударные инструменты гремели с отчаянной щедростью.
Farfrae was Mayor-the two-hundredth odd of a series forming an elective dynasty dating back to the days of Charles I-and the fair Lucetta was the courted of the town....But, Ah! the worm i' the bud-Henchard; what he could tell!Фарфрэ стал мэром - двести которым-то по счету в длинной веренице мэров, составляющих выборную династию, что восходит к временам Карла I, и за прекрасной Люсеттой ухаживал весь город... Да вот только этот червь в бутоне - этот Хенчард... что он мог бы сказать?
He, in the meantime, festering with indignation at some erroneous intelligence of Farfrae's opposition to the scheme for installing him in the little seed-shop, was greeted with the news of the municipal election (which, by reason of Farfrae's comparative youth and his Scottish nativity-a thing unprecedented in the case-had an interest far beyond the ordinary).А Хенчарду, уже разъяренному ложными слухами о том, что Фарфрэ противился приобретению для него семенной лавочки, теперь преподнесли новость о результатах муниципальных выборов, результатов беспрецедентных (ибо Фарфрэ был человек еще молодой и к тому же шотландец), а потому возбуждавших исключительный интерес.
The bell-ringing and the band-playing, loud as Tamerlane's trumpet, goaded the downfallen Henchard indescribably: the ousting now seemed to him to be complete.Колокольный звон и музыка, громкая, как труба Тамерлана, невыразимо уязвляли поверженного Хенчарда, и ему казалось, что теперь он вытеснен окончательно.
The next morning he went to the corn-yard as usual, and about eleven o'clock Donald entered through the green door, with no trace of the worshipful about him.На следующее утро он, как всегда, отправился на зерновой склад, а около одиннадцати часов Дональд вошел во двор через зеленую калитку, ничем не напоминая человека, отмеченного почетным избранием.
The yet more emphatic change of places between him and Henchard which this election had established renewed a slight embarrassment in the manner of the modest young man; but Henchard showed the front of one who had overlooked all this; and Farfrae met his amenities half-way at once.Выборы подчеркнули, что он и Хенчард переменились местами теперь уже во всех отношениях, и скромный молодой человек, видимо, чувствовал себя немного неловко; но Хенчард сделал вид, будто все это ничуть его не задело, и Фарфрэ сразу же оцепил по достоинству его поведение.
"I was going to ask you," said Henchard, "about a packet that I may possibly have left in my old safe in the dining-room."- Позвольте спросить вас, - начал Хенчард, -насчет одного пакета, который я, должно быть, оставил в бывшем своем сейфе в столовой.
He added particulars.Он подробно описал пакет.
"If so, it is there now," said Farfrae. "I have never opened the safe at all as yet; for I keep ma papers at the bank, to sleep easy o' nights."- Если оставили, значит, он и теперь там, - сказал Фарфрэ. - Я еще ни разу не открывал сейфа, потому что сам храню свои бумаги в банке - так спокойнее спится.
"It was not of much consequence-to me," said Henchard. "But I'll call for it this evening, if you don't mind?"-Пакет не особенно нужен... мне, - продолжал Хенчард, - но я все-таки зайду за ним сегодня вечером, если вы ничего не имеете против.
It was quite late when he fulfilled his promise.Было уже очень поздно, когда он отправился к Дональду.
He had primed himself with grog, as he did very frequently now, and a curl of sardonic humour hung on his lip as he approached the house, as though he were contemplating some terrible form of amusement.Он подкрепился грогом - что теперь вошло у него в привычку - и, подходя к дому, сардонически усмехнулся, словно предвкушая некое жестокое удовольствие.
Whatever it was, the incident of his entry did not diminish its force, this being his first visit to the house since he had lived there as owner.Что бы он ни чувствовал, но чувства его еще больше обострились, когда он вошел в этот дом, где еще ни разу не был с тех нор, как перестал владеть им.
The ring of the bell spoke to him like the voice of a familiar drudge who had been bribed to forsake him; the movements of the doors were revivals of dead days.Дребезжание дверного колокольчика показалось ему голосом знакомого слуги, которого подкупили, чтобы он не впускал в дом бывшего хозяина, а движение открывавшихся дверей возрождало к жизни умершие дни.
Farfrae invited him into the dining-room, where he at once unlocked the iron safe built into the wall, HIS, Henchard's safe, made by an ingenious locksmith under his direction.Фарфрэ пригласил его в столовую и там сейчас же открыл в стене железный сейф - его, Хенчарда, сейф, сделанный искусным слесарем по его указанию.
Farfrae drew thence the parcel, and other papers, with apologies for not having returned them.Вынув из сейфа пакет и еще какие-то бумаги, Фарфрэ извинился, что не отдал их владельцу раньше.
"Never mind," said Henchard drily. "The fact is they are letters mostly.... Yes," he went on, sitting down and unfolding Lucetta's passionate bundle, "here they be.- Не важно, - сухо отозвался Хенчард. - Тут главным образом письма... Да, - продолжал он, усаживаясь и развертывая пачку страстных писем Люсетты, - это они.
That ever I should see 'em again!Вот уж не ожидал, что снова их увижу!
I hope Mrs. Farfrae is well after her exertions of yesterday?"Надеюсь, миссис Фарфрэ чувствует себя хорошо после утомительного вчерашнего дня?
"She has felt a bit weary; and has gone to bed airly on that account."- Она немного устала и рано легла спать.
Henchard returned to the letters, sorting them over with interest, Farfrae being seated at the other end of the dining-table.Хенчард снова занялся письмами и с видимым интересом начал их сортировать, а Фарфрэ сел против него, в конце обеденного стола.
"You don't forget, of course," he resumed, "that curious chapter in the history of my past which I told you of, and that you gave me some assistance in?- Вы, наверное, не забыли, - продолжал Хенчард, -ту любопытную главу из моей жизни, которую я вам рассказал; вы еще тогда, помните, немного помогли мне?
These letters are, in fact, related to that unhappy business.Дело в том, что эти письма связаны с той прискорбной историей.
Though, thank God, it is all over now."Впрочем, теперь все это, слава богу, в прошлом.
"What became of the poor woman?" asked Farfrae.- А что сталось с той бедной женщиной? - спросил Фарфрэ.
"Luckily she married, and married well," said Henchard. "So that these reproaches she poured out on me do not now cause me any twinges, as they might otherwise have done.... Just listen to what an angry woman will say!"- К счастью, она вышла замуж за другого и -удачно, - ответил Хенчард. - Так что упреки, которыми она мне досаждала, теперь уже не терзают моей совести, как могли бы терзать, будь все иначе... Вот послушайте, как пишет разгневанная женщина!
Farfrae, willing to humour Henchard, though quite uninterested, and bursting with yawns, gave well-mannered attention.Фарфрэ, желая сделать удовольствие Хенчарду, вежливо приготовился слушать, хотя не испытывал ни малейшего интереса к письмам и с трудом удерживал зевоту.
"'For me,'" Henchard read, "'there is practically no future.- "Для меня, - начал читать Хенчард, - в сущности, уже нет будущего.
A creature too unconventionally devoted to you-who feels it impossible that she can be the wife of any other man; and who is yet no more to you than the first woman you meet in the street-such am I.Женщина, которая предалась Вам наперекор всем общепринятым условностям и которая не мыслит себя женой другого, но которая тем не менее Вам не ближе, чем первая встречная, - вот кто я.
I quite acquit you of any intention to wrong me, yet you are the door through which wrong has come to me.Я не обвиняю Вас в сознательном намерении причинить мне горе, но Вы - та дверь, через которую горе вошло ко мне.
That in the event of your present wife's death you will place me in her position is a consolation so far as it goes-but how far does it go?Утешительно думать, что в случае смерти Вашей жены Вы поставите меня на ее место, но... когда это будет?
Thus I sit here, forsaken by my few acquaintance, and forsaken by you!'"Итак, я осталась ни при чем, отвергнутая своими немногими знакомыми и отвергнутая вами!.."
"That's how she went on to me," said Henchard, "acres of words like that, when what had happened was what I could not cure."- Вот как она взялась за меня, - заключил Хенчард. - Исписала целые акры подобными словами, а разве я мог поправить дело?
"Yes," said Farfrae absently, "it is the way wi' women."- Да, - отозвался Фарфрэ рассеянно, - женщины всегда так.
But the fact was that he knew very little of the sex; yet detecting a sort of resemblance in style between the effusions of the woman he worshipped and those of the supposed stranger, he concluded that Aphrodite ever spoke thus, whosesoever the personality she assumed.Сказать правду, он очень плохо знал женщин, но, усмотрев некоторое сходство в стиле между излияниями избранной им женщины и письмами той, которую считал чужою, сделал вывод, что Афродита всегда выражает свои мысли подобным образом, в какую бы женщину она ни воплотилась.
Henchard unfolded another letter, and read it through likewise, stopping at the subscription as before.Хенчард развернул другое письмо и тоже прочел его от начала до конца, так же опустив подпись.
"Her name I don't give," he said blandly. "As I didn't marry her, and another man did, I can scarcely do that in fairness to her."- Я не называю ее имени, - сказал он мягко. - Раз я на ней не женился, а женился другой, негоже мне называть ее имя.
"Tr-rue, tr-rue," said Farfrae. "But why didn't you marry her when your wife Susan died?"- Пр-равильно, пр-равильно, - согласился Фарфрэ. - Но почему вы не женились на ней, когда умерла ваша жена Сьюзен?
Farfrae asked this and the other questions in the comfortably indifferent tone of one whom the matter very remotely concerned.Фарфрэ задал этот вопрос, как, впрочем, и другие, спокойным и равнодушным тоном человека, к которому все это имеет весьма отдаленное отношение.
"Ah-well you may ask that!" said Henchard, the new-moon-shaped grin adumbrating itself again upon his mouth. "In spite of all her protestations, when I came forward to do so, as in generosity bound, she was not the woman for me."- А... это действительно вопрос! - отозвался Хенчард, и мрачная усмешка снова искривила его рот, придав ему очертания полумесяца. - Когда я, из чувства долга, великодушно предложил ей руку и сердце, оказалось, что она, вопреки всем своим уверениям, не для меня.
"She had already married another-maybe?"- К тому времени она, может быть, уже вышла замуж?
Henchard seemed to think it would be sailing too near the wind to descend further into particulars, and he answeredХенчард подумал, что вдаваться в подробности, пожалуй, опасно, - и ответил:
"Yes."- Да.
"The young lady must have had a heart that bore transplanting very readily!"- Очевидно, сердце у этой молодой особы очень легко выносит пересадку!
"She had, she had," said Henchard emphatically.- Именно, именно! - подтвердил Хенчард с жаром.
He opened a third and fourth letter, and read.Он развернул и прочел третье, потом четвертое письмо.
This time he approached the conclusion as if the signature were indeed coming with the rest.Теперь он дочитывал письма до самого конца, так что казалось, будто он обязательно прочтет и подпись.
But again he stopped short.Но он все-таки опускал ее.
The truth was that, as may be divined, he had quite intended to effect a grand catastrophe at the end of this drama by reading out the name, he had come to the house with no other thought.Сказать правду, он, как, вероятно, уже догадался читатель, хотел заключить эту драматическую историю грандиозной катастрофой, прочитав вслух подпись; с этой мыслью он сюда и пришел.
But sitting here in cold blood he could not do it.Но хладнокровно выполнить свое намерение здесь, в этом доме, он не смог.
Such a wrecking of hearts appalled even him.Так разбить человеческие сердца не осмелился даже он.
His quality was such that he could have annihilated them both in the heat of action; but to accomplish the deed by oral poison was beyond the nerve of his enmity.В пылу гнева он мог бы уничтожить этих людей, но, при всей его враждебности к ним обоим, у него не хватило духу отравить их ядом доноса.
35.ГЛАВА XXXV
As Donald stated, Lucetta had retired early to her room because of fatigue.Как уже говорил Дональд, Люсетта утомилась и рано ушла в свою комнату.
She had, however, not gone to rest, but sat in the bedside chair reading and thinking over the events of the day.Однако она не легла спать, а села в кресло у кровати и, взяв книгу, то читала ее, то перебирала в уме события дня.
At the ringing of the door-bell by Henchard she wondered who it should be that would call at that comparatively late hour.Когда Хенчард позвонил, она удивилась и стала гадать, кто бы это мог зайти в такой поздний час.
The dining-room was almost under her bed-room; she could hear that somebody was admitted there, and presently the indistinct murmur of a person reading became audible.Столовая была расположена почти под спальней, и Люсетта слышала, как туда провели кого-то, а потом до нее донеслось неясное бормотание, -казалось, кто-то читал вслух.
The usual time for Donald's arrival upstairs came and passed, yet still the reading and conversation went on.Настало и прошло время, когда Дональд обычно поднимался наверх, а чтение и разговор все не прекращались.
This was very singular.Это было очень странно.
She could think of nothing but that some extraordinary crime had been committed, and that the visitor, whoever he might be, was reading an account of it from a special edition of the Casterbridge Chronicle.Люсетта никак не могла себе этого объяснить, и ей пришло в голову, что, очевидно, кто-то совершил из ряда вон выходящее преступление и гость, кто бы он ни был, читает заметку об этом в экстренном выпуске газеты "Кэстербридж кроникл".
At last she left the room, and descended the stairs.Наконец Люсетта вышла из спальни и спустилась по лестнице.
The dining-room door was ajar, and in the silence of the resting household the voice and the words were recognizable before she reached the lower flight.Дверь в столовую была открыта, и в тишине спящего дома молодая женщина, еще не дойдя до нижнего марша лестницы, без труда узнала голос чтеца и свои собственные слова.
She stood transfixed.Она остановилась как вкопанная.
Her own words greeted her in Henchard's voice, like spirits from the grave.Слова, написанные ею и произносимые голосом Хенчарда, летели ей навстречу, как духи, вырвавшиеся из могилы.
Lucetta leant upon the banister with her cheek against the smooth hand-rail, as if she would make a friend of it in her misery.Люсетта прислонилась к перилам и, словно ища у них утешения в горе, прижалась щекой к их гладкой поверхности.
Rigid in this position, more and more words fell successively upon her ear.Она замерла в этой позе, а слова стучались ей в уши одно за другим.
But what amazed her most was the tone of her husband.Но что удивило ее больше всего, так это тон ее мужа.
He spoke merely in the accents of a man who made a present of his time.Он говорил, как человек, снисходительно внимающий кому-то, и только.
"One word," he was saying, as the crackling of paper denoted that Henchard was unfolding yet another sheet. "Is it quite fair to this young woman's memory to read at such length to a stranger what was intended for your eye alone?"- Позвольте, - заговорил он, когда, судя по шуршанию бумаги, Хенчард принялся развертывать новое письмо, - хорошо ли вы поступаете по отношению к этой девушке, читая постороннему человеку то, что она писала для вас одного?
"Well, yes," said Henchard. "By not giving her name I make it an example of all womankind, and not a scandal to one."- Нет, конечно, - ответил Хенчард. - Но я не назвал ее имени и тем самым только показал, каковы все женщины, не опозорив ни одной из них.
"If I were you I would destroy them," said Farfrae, giving more thought to the letters than he had hitherto done. "As another man's wife it would injure the woman if it were known."- Будь я на вашем месте, я бы уничтожил все это, -сказал Фарфрэ, начиная проявлять некоторый интерес к письмам. - Она жена другого, и, если секрет раскроется, это может ей повредить.
"No, I shall not destroy them," murmured Henchard, putting the letters away.- Нет, я их не уничтожу, - пробормотал Хенчард и спрятал письма.
Then he arose, and Lucetta heard no more.Он поднялся, и Люсетта больше не стала слушать.
She went back to her bedroom in a semi-paralyzed state.Она вернулась в спальню в полуобморочном состоянии.
For very fear she could not undress, but sat on the edge of the bed, waiting.Ей было так страшно, что у нее не хватило сил раздеться, и, присев на край кровати, она стала ждать.
Would Henchard let out the secret in his parting words?А что, если Хенчард откроет тайну, когда будет прощаться?
Her suspense was terrible.Тревога ее дошла до крайних пределов.
Had she confessed all to Donald in their early acquaintance he might possibly have got over it, and married her just the same-unlikely as it had once seemed; but for her or any one else to tell him now would be fatal.Признайся она во всем Дональду в начале их знакомства, он, может быть, посмотрел бы сквозь пальцы на ее прошлое и все-таки женился бы на ней, хотя тогда это и казалось ей маловероятным; но если он теперь услышит об этом от нее или от кого-нибудь другого, последствия будут роковые.
The door slammed; she could hear her husband bolting it.Хлопнула дверь; Люсетта услышала, как ее муж задвигает засов.
After looking round in his customary way he came leisurely up the stairs.Обойдя, по своему обыкновению, комнаты, Дональд не спеша поднялся наверх.
The spark in her eyes well-nigh went out when he appeared round the bedroom door.Блеск в глазах Люсетты почти угас, когда ее муж появился в дверях спальни.
Her gaze hung doubtful for a moment, then to her joyous amazement she saw that he looked at her with the rallying smile of one who had just been relieved of a scene that was irksome.Несколько секунд она испытующе смотрела на него, но вот, к своей радости и удивлению, поняла, что муж глядит на нее с чуть иронической улыбкой человека, который только что с облегчением закончил скучный разговор.
She could hold out no longer, and sobbed hysterically.Тут она не выдержала и истерически разрыдалась.
When he had restored her Farfrae naturally enough spoke of Henchard.Успокоив ее, Фарфрэ, естественно, заговорил о Хенчарде.
"Of all men he was the least desirable as a visitor," he said; "but it is my belief that he's just a bit crazed.- Кто-кто, а этот человек - поистине нежеланный гость, - сказал Фарфрэ, - впрочем, мне кажется, что он немного свихнулся.
He has been reading to me a long lot of letters relating to his past life; and I could do no less than indulge him by listening."Он прочел мне целую кучу писем, связанных с его прошлым, и мне волей-неволей пришлось уважить его и выслушать.
This was sufficient.Этого было довольно.
Henchard, then, had not told.Значит, Хенчард ничего не выдал.
Henchard's last words to Farfrae, in short, as he stood on the doorstep, had been these:Прощаясь с Фарфрэ и уже стоя на пороге, Хенчард сказал лишь:
"Well-I'm obliged to 'ee for listening.- Ну... Очень благодарен за внимание.
I may tell more about her some day."Может, когда-нибудь расскажу о ней поподробнее.
Finding this, she was much perplexed as to Henchard's motives in opening the matter at all; for in such cases we attribute to an enemy a power of consistent action which we never find in ourselves or in our friends; and forget that abortive efforts from want of heart are as possible to revenge as to generosity.Догадавшись, что Хенчард не раскрыл ее тайны, Люсетта стала недоумевать, к чему он вообще затеял всю эту историю, - ведь в таких случаях мы склонны приписывать своему врагу последовательность, которой никогда не находим ни в себе самих, ни в своих друзьях, забывая, что у мстительных людей, так же как у великодушных, порой не хватает духу осуществить задуманное.
Next morning Lucetta remained in bed, meditating how to parry this incipient attack.Все следующее утро Люсетта провела в постели, размышляя о том, как отразить грозящее нападение.
The bold stroke of telling Donald the truth, dimly conceived, was yet too bold; for she dreaded lest in doing so he, like the rest of the world, should believe that the episode was rather her fault than her misfortune.Она уже подумывала, не решиться ли на смелый шаг, не сказать ли Дональду правду; по этот шаг все-таки казался ей слишком смелым - она боялась, как бы муж ее не подумал, как думали другие люди, что в прошлом своем была виновата она сама, а не ее злая судьба.
She decided to employ persuasion-not with Donald but with the enemy himself.Она решила действовать убеждением - не на Дональда, но на своего врага.
It seemed the only practicable weapon left her as a woman.Ей казалось, что у нее, как у женщины, нет другого оружия.
Having laid her plan she rose, and wrote to him who kept her on these tenterhooks:-Обдумав все это, она встала и принялась писать тому, кто держал ее в таком напряжении.
"I overheard your interview with my husband last night, and saw the drift of your revenge."Вчера вечером я случайно услышала Ваш разговор с моим мужем, - писала она, - и поняла, куда направлена Ваша мстительность.
The very thought of it crushes me!Мысль об этом убивает меня.
Have pity on a distressed woman!Пожалейте несчастную женщину!
If you could see me you would relent.Если бы Вы меня видели, Вы бы сжалились надо мной.
You do not know how anxiety has told upon me lately. I will be at the Ring at the time you leave work-just before the sun goes down.Вы не представляете себе, как повлияла на меня тревога Я буду на Кругу, когда Вы кончите работать, - перед самым закатом солнца.
Please come that way.Пожалуйста, придите туда.
I cannot rest till I have seen you face to face, and heard from your mouth that you will carry this horse-play no further."Я не успокоюсь, пока не встречусь с Вами и не услышу из Ваших уст, что Вы прекращаете эту жестокую игру".
To herself she said, on closing up her appeal:Закончив письмо, она сказала себе:
"If ever tears and pleadings have served the weak to fight the strong, let them do so now!""Если слезы и мольбы могут помочь слабому бороться с сильным, то пусть они помогут мне теперь!"
With this view she made a toilette which differed from all she had ever attempted before.И она оделась так, как никогда не одевалась.
To heighten her natural attraction had hitherto been the unvarying endeavour of her adult life, and one in which she was no novice.С тех пор, как Люсетта стала взрослой, и до этого дня она всегда старалась подчеркнуть свои природные прелести и не была новичком в этом искусстве.
But now she neglected this, and even proceeded to impair the natural presentation.Но на сей раз она этим пренебрегла и даже попыталась обезобразить себя.
Beyond a natural reason for her slightly drawn look, she had not slept all the previous night, and this had produced upon her pretty though slightly worn features the aspect of a countenance ageing prematurely from extreme sorrow.Она не спала всю ночь, и ее хорошенькое, хоть и немного увядшее личико казалось преждевременно постаревшим от глубокого горя.
She selected-as much from want of spirit as design-her poorest, plainest and longest discarded attire.Из всех своих нарядов она выбрала - отчасти под влиянием душевной усталости, отчасти умышленно - свое самое недорогое, простенькое, давно заброшенное платье.
To avoid the contingency of being recognized she veiled herself, and slipped out of the house quickly.Не желая, чтобы ее узнали, она закрыла лицо вуалью и быстро вышла из дому.
The sun was resting on the hill like a drop of blood on an eyelid by the time she had got up the road opposite the amphitheatre, which she speedily entered.Солнце покоилось на холме, словно капля крови на веке, когда Люсетта, свернув на дорогу, ведущую к амфитеатру, торопливо вошла в него.
The interior was shadowy, and emphatic of the absence of every living thing.Внутри царил сумрак и не было ни души.
She was not disappointed in the fearful hope with which she awaited him.Но робкие надежды, с которыми она ждала Хенчарда, не были обмануты.
Henchard came over the top, descended and Lucetta waited breathlessly.Хенчард показался наверху, потом стал спускаться, а Люсетта ждала его приближения, едва дыша.
But having reached the arena she saw a change in his bearing: he stood still at a little distance from her; she could not think why.Но, сойдя на арену, он повел себя как-то странно: остановился в нескольких шагах от Люсетты и стоял, не двигаясь, - она не понимала почему.
Nor could any one else have known.Да и никто бы не понял.
The truth was that in appointing this spot, and this hour, for the rendezvous, Lucetta had unwittingly backed up her entreaty by the strongest argument she could have used outside words, with this man of moods, glooms, and superstitions.Дело в том, что, назначив свидание в этом месте и в этот час, Люсетта, сама того не ведая, подкрепила свою просьбу таким доводом, который сильнее всяких слов подействовал на этого человека, склонного поддаваться настроениям, унынию и суеверию.
Her figure in the midst of the huge enclosure, the unusual plainness of her dress, her attitude of hope and appeal, so strongly revived in his soul the memory of another ill-used woman who had stood there and thus in bygone days, and had now passed away into her rest, that he was unmanned, and his heart smote him for having attempted reprisals on one of a sex so weak.Ее одинокая фигура в центре огромного амфитеатра, необычная для нее простота наряда, выражение надежды и мольбы на ее лице - все это настолько оживило в его душе память о другой, обиженной им женщине, которая вот так же стояла здесь в давно минувшие дни, а теперь обрела вечный покой, что он дрогнул и устыдился того, что хотел покарать существо столь слабого пола.
When he approached her, and before she had spoken a word, her point was half gained.Когда он подошел к ней, ее игра была уже наполовину выиграна, прежде чем она успела вымолвить хоть слово.
His manner as he had come down had been one of cynical carelessness; but he now put away his grim half-smile, and said, in a kindly subdued tone,Он шел сюда, настроившись на цинично-небрежный лад, но теперь его мрачная усмешка угасла, и он сказал ласково и мягко:
"Goodnight t'ye.- Добрый вечер.
Of course I'm glad to come if you want me."Я пришел охотно, раз я вам нужен.
"O, thank you," she said apprehensively.- Ах, благодарю вас, - промолвила она робко.
"I am sorry to see 'ee looking so ill," he stammered with unconcealed compunction.- Мне очень жаль, что у вас такой нездоровый вид, - нерешительно проговорил он, не скрывая своего сострадания.
She shook her head.Она покачала головой.
"How can you be sorry," she asked, "when you deliberately cause it?"- Разве можете вы меня жалеть, - сказала она, -если вы сами сознательно довели меня до этого?
"What!" said Henchard uneasily. "Is it anything I have done that has pulled you down like that?"- Как! - оторопел Хенчард. - Неужели это я виноват в том, что вы чувствуете себя так плохо?
"It is all your doing," she said. "I have no other grief.- Да, вы всему виной, - ответила Люсетта. - У меня нет других горестей.
My happiness would be secure enough but for your threats.Если бы не ваши угрозы, счастье мое было бы прочным.
O Michael! don't wreck me like this!О Майкл! Не губите меня!
You might think that you have done enough!Неужели вам все еще мало?
When I came here I was a young woman; now I am rapidly becoming an old one.Когда я приехала сюда, я была молодой женщиной; теперь я быстро превращаюсь в старуху.
Neither my husband nor any other man will regard me with interest long."Ни мой муж, ни другие мужчины не будут больше интересоваться мною.
Henchard was disarmed.Хенчард был обезоружен.
His old feeling of supercilious pity for womankind in general was intensified by this suppliant appearing here as the double of the first.Он давно уже испытывал чувство презрительной жалости ко всем женщинам вообще, и теперь оно усилилось при виде этой второй умоляющей женщины, казавшейся двойником первой.
Moreover that thoughtless want of foresight which had led to all her trouble remained with poor Lucetta still; she had come to meet him here in this compromising way without perceiving the risk.Кроме того, бедная Люсетта была все так же беспечна и недальновидна, как и в те времена, когда эти ее недостатки послу жили причиной всех ее треволнений; она назначила ему свидание в очень компрометирующей обстановке, не понимая, как это рискованно.
Such a woman was very small deer to hunt; he felt ashamed, lost all zest and desire to humiliate Lucetta there and then, and no longer envied Farfrae his bargain.Охотиться за такой мелкой дичью не стоило; Хенчарду стало стыдно, и, потеряв всякое желание унизить Люсетту, он перестал завидовать удаче Фарфрэ.
He had married money, but nothing more.Шотландец женился на деньгах, и только.
Henchard was anxious to wash his hands of the game.Хенчарду уже не терпелось умыть руки и прекратить игру.
"Well, what do you want me to do?" he said gently. "I am sure I shall be very willing.- Ну, чего же вы хотите от меня? - спросил он мягко. - Я исполню все очень охотно.
My reading of those letters was only a sort of practical joke, and I revealed nothing."Если я читал вслух письма, так это просто шутки ради, а сказать я ничего не сказал.
"To give me back the letters and any papers you may have that breathe of matrimony or worse."- Отдайте мне все мои письма и другие бумаги, в которых есть хоть намек на замужество или что-нибудь компрометирующее меня.
"So be it.- Хорошо.
Every scrap shall be yours....But, between you and me, Lucetta, he is sure to find out something of the matter, sooner or later."Вы получите все до последнего клочка... Но скажу вам прямо, Люсетта, рано или поздно он неизбежно что-нибудь да узнает.
"Ah!" she said with eager tremulousness; "but not till I have proved myself a faithful and deserving wife to him, and then he may forgive me everything!"- Ах! - воскликнула она страстно. - Если и узнает, то к тому времени я уже сумею доказать ему, какая я верная и хорошая жена, и тогда он, быть может, простит мне все!
Henchard silently looked at her: he almost envied Farfrae such love as that, even now.Хенчард молча смотрел на нее: даже теперь он почти завидовал Фарфрэ, завоевавшему такую любовь.
"H'm-I hope so," he said. "But you shall have the letters without fail.-Хм... будем надеяться,- проговорил он. - Во всяком случае, вы обязательно получите все письма.
And your secret shall be kept.И тайна ваша будет сохранена.
I swear it."Клянусь!
"How good you are!-how shall I get them?"- Как вы добры!.. Когда же я получу письма?
He reflected, and said he would send them the next morning.Подумав, он сказал, что пришлет их завтра утром.
"Now don't doubt me," he added. "I can keep my word."- Не сомневайтесь во мне, - добавил он в заключение. - Я умею держать слово.
36.ГЛАВА XXXVI
Returning from her appointment Lucetta saw a man waiting by the lamp nearest to her own door.Вернувшись со свидания, Люсетта увидела, что у ее подъезда под фонарем стоит человек.
When she stopped to go in he came and spoke to her.Когда она остановилась, перед тем как войти, человек подошел и заговорил с нею.
It was Jopp.Это был Джапп.
He begged her pardon for addressing her.Он просит прощения за то, что осмелился обратиться к ней.
But he had heard that Mr. Farfrae had been applied to by a neighbouring corn-merchant to recommend a working partner; if so he wished to offer himself.Дело в том, что он слышал, как один сосед, торговец зерном, просил мистера Фарфрэ порекомендовать ему помощника; если так, он осмеливается предложить себя на эту должность.
He could give good security, and had stated as much to Mr. Farfrae in a letter; but he would feel much obliged if Lucetta would say a word in his favour to her husband.Он может представить солидные гарантии, о чем пишет в своем письме к мистеру Фарфрэ, но будет очень благодарен Люсетте, если она замолвит за него словечко мужу.
"It is a thing I know nothing about," said Lucetta coldly.- Я об этом ничего не знаю, - холодно отозвалась Люсетта.
"But you can testify to my trustworthiness better than anybody, ma'am," said Jopp. "I was in Jersey several years, and knew you there by sight."- Но вы лучше других, сударыня, можете подтвердить, что я заслуживаю доверия, - сказал Джапп. - Я несколько лет жил на Джерси и знал вас, правда, только в лицо.
"Indeed," she replied. "But I knew nothing of you."- Возможно, - промолвила она. - Но я вас не знала.
"I think, ma'am, that a word or two from you would secure for me what I covet very much," he persisted.- Я уверен, сударыня, что, если вы за меня попросите, я достигну того, к чему так стремлюсь, - настаивал Джапп.
She steadily refused to have anything to do with the affair, and cutting him short, because of her anxiety to get indoors before her husband should miss her, left him on the pavement.Она решительно отказалась вмешиваться в это дело и, резко оборвав разговор, ушла - ей хотелось попасть домой, прежде чем муж хватится ее, - а Джапп остался стоять на тротуаре.
He watched her till she had vanished, and then went home.Он смотрел ей вслед, пока она не скрылась за дверью, потом отправился к себе.
When he got there he sat down in the fireless chimney corner looking at the iron dogs, and the wood laid across them for heating the morning kettle.Дома он сел у нетопленого камина и устремил глаза на чугунный таган и дрова, сложенные к завтрашнему утру, чтобы вскипятить воду в чайнике.
A movement upstairs disturbed him, and Henchard came down from his bedroom, where he seemed to have been rummaging boxes.Наверху кто-то двигался, и это привлекло его внимание; вскоре со второго этажа спустился Хенчард, который, видимо, что-то искал в сундуках у себя в спальне.
"I wish," said Henchard, "you would do me a service, Jopp, now-to-night, I mean, if you can.- Хочу попросить вас, Джапп, - начал Хенчард, -оказать мне одну услугу сейчас же... то есть сегодня вечером, если можно.
Leave this at Mrs. Farfrae's for her.Отнесите это к миссис Фарфрэ и попросите передать ей.
I should take it myself, of course, but I don't wish to be seen there."Я бы сам отнес, да не хочу, чтобы меня там видели.
He handed a package in brown paper, sealed.Он подал Джаппу запечатанный пакет в оберточной бумаге.
Henchard had been as good as his word.Хенчард сдержал слово.
Immediately on coming indoors he had searched over his few belongings, and every scrap of Lucetta's writing that he possessed was here.Вернувшись домой, он, не медля ни минуты, перерыл свои немногочисленные вещи, и в пакете теперь лежало все, что ему когда-либо писала Люсетта, - до последнего клочка бумаги.
Jopp indifferently expressed his willingness.Джапп равнодушно согласился отнести пакет.
"Well, how have ye got on to-day?" his lodger asked. "Any prospect of an opening?"- Ну, как у вас нынче дела? - спросил его Хенчард. - Есть надежда устроиться?
"I am afraid not," said Jopp, who had not told the other of his application to Farfrae.- К сожалению, нет, - ответил Джапп, но ни словом не обмолвился Хенчарду о своем письме к Фарфрэ.
"There never will be in Casterbridge," declared Henchard decisively. "You must roam further afield."- В Кэстербридже ничего не выйдет, -категорическим тоном проговорил Хенчард. -Надо вам попытать счастья где-нибудь подальше.
He said goodnight to Jopp, and returned to his own part of the house.Он пожелал Джаппу спокойной ночи и вернулся на свою половину.
Jopp sat on till his eyes were attracted by the shadow of the candle-snuff on the wall, and looking at the original he found that it had formed itself into a head like a red-hot cauliflower.Джапп сидел, не двигаясь, пока внимание его не привлекла тень свечного нагара на стене; он перевел глаза на свечу и увидел, что на конце фитиля образовалась головка, похожая на горящий кочан цветной капусты.
Henchard's packet next met his gaze.Потом взгляд его остановился на пакете Хенчарда.
He knew there had been something of the nature of wooing between Henchard and the now Mrs. Farfrae; and his vague ideas on the subject narrowed themselves down to these: Henchard had a parcel belonging to Mrs. Farfrae, and he had reasons for not returning that parcel to her in person.Он знал, что Хенчард, кажется, когда-то ухаживал за теперешней миссис Фарфрэ, и его смутные представления об этом привели его к следующему выводу: у Хенчарда хранился пакет, принадлежащий миссис Фарфрэ, и у него есть причины не возвращать пакет лично.
What could be inside it?Что в нем может быть, в этом пакете?
So he went on and on till, animated by resentment at Lucetta's haughtiness, as he thought it, and curiosity to learn if there were any weak sides to this transaction with Henchard, he examined the package.Джапп все думал и думал об этом и наконец, обиженный высокомерным, по его мнению, обращением Люсетты и желая узнать, нет ли какого уязвимого места в ее отношениях с Хенчардом, взял пакет и принялся его рассматривать.
The pen and all its relations being awkward tools in Henchard's hands he had affixed the seals without an impression, it never occurring to him that the efficacy of such a fastening depended on this.Хенчард был очень неискусен в обращении с пером и прочими письменными принадлежностями; он скрепил пакет сургучом, но не наложил на сургуч печати, так как ему и в голову не пришло, что от одного сургуча без печати пользы мало.
Jopp was far less of a tyro; he lifted one of the seals with his penknife, peeped in at the end thus opened, saw that the bundle consisted of letters; and, having satisfied himself thus far, sealed up the end again by simply softening the wax with the candle, and went off with the parcel as requested.Джапп был не так наивен: он приподнял перочинным ножом сургучную нашлепку, заглянул в щелку и увидел, что под оберточной бумагой лежат письма; убедившись в этом, он снова соединил края обертки, размягчив сургуч на пламени свечи, и пошел вручать пакет Люсетте.
His path was by the river-side at the foot of the town.Путь его пролегал по берегу реки на окраине города.
Coming into the light at the bridge which stood at the end of High Street he beheld lounging thereon Mother Cuxsom and Nance Mockridge.Подойдя к освещенному мосту, в конце Главной улицы, он увидел на нем тетку Каксом и Нэнс Мокридж.
"We be just going down Mixen Lane way, to look into Peter's Finger afore creeping to bed," said Mrs. Cuxsom. "There's a fiddle and tambourine going on there.- А мы собираемся на Навозную улицу: хотим заглянуть в "Питеров палец", прежде чем залезть в постель, - сказала миссис Каксом. - Там сейчас на скрипке играют и на тамбурине.
Lord, what's all the world-do ye come along too, Jopp-'twon't hinder ye five minutes."О господи, что нам до людских пересудов?! Пойдем с нами, Джапп, - потеряешь всего минут пять.
Jopp had mostly kept himself out of this company, but present circumstances made him somewhat more reckless than usual, and without many words he decided to go to his destination that way.Джапп почти всегда старался держаться подальше от этой компании, но сегодняшние впечатления настроили его на несколько более легкомысленный лад, и, не тратя лишних слов, он решил зайти на Навозную улицу.
Though the upper part of Durnover was mainly composed of a curious congeries of barns and farm-steads, there was a less picturesque side to the parish.Возвышенная часть Дарновера представляла собой своеобразное скопление сараев и ферм, но в этом приходе были и менее живописные уголки.
This was Mixen Lane, now in great part pulled down.К ним относилась Навозная улица, которая теперь почти целиком снесена.
Mixen Lane was the Adullam of all the surrounding villages.Навозная улица была своего рода Адолламом для окрестных деревень.
It was the hiding-place of those who were in distress, and in debt, and trouble of every kind.Здесь находили убежище все те, кто разорился, залез в долги или вообще попал в беду.
Farm-labourers and other peasants, who combined a little poaching with their farming, and a little brawling and bibbing with their poaching, found themselves sooner or later in Mixen Lane.Батраки и другие деревенские жители, которые не чуждались браконьерства, совмещая его с земледельческим трудом, и не чуждались разгула и пьянства, совмещая их с браконьерством, рано или поздно попадали на Навозную улицу.
Rural mechanics too idle to mechanize, rural servants too rebellious to serve, drifted or were forced into Mixen Lane.Деревенские механики, слишком ленивые, чтобы возиться с машинами, деревенские слуги, слишком бунтарски настроенные, чтобы служить, стекались на Навозную улицу добровольно или поневоле.
The lane and its surrounding thicket of thatched cottages stretched out like a spit into the moist and misty lowland.Улица с ее скученными, крытыми соломой домишками тянулась, прямая, как вертел, по сырой и туманной низине.
Much that was sad, much that was low, some things that were baneful, could be seen in Mixen Lane.Много горя, много подлости и немало страшного можно было увидеть здесь.
Vice ran freely in and out certain of the doors in the neighbourhood; recklessness dwelt under the roof with the crooked chimney; shame in some bow-windows; theft (in times of privation) in the thatched and mud-walled houses by the sallows.Порок свободно входил в иные двери этого околотка, беспечность обитала здесь под крышей с покривившейся трубой; позор - в некоторых окнах-фонарях; воровство (когда наступала нужда) - в крытых соломой глинобитных лачужках под ивами.
Even slaughter had not been altogether unknown here.Случались здесь даже убийства.
In a block of cottages up an alley there might have been erected an altar to disease in years gone by.В конце одного переулка стояли дома, перед которыми в старину можно было бы воздвигнуть алтарь всяким болезням.
Such was Mixen Lane in the times when Henchard and Farfrae were Mayors.Вот как жилось на Навозной улице в те времена, когда Хенчард и Фарфрэ были мэрами.
Yet this mildewed leaf in the sturdy and flourishing Casterbridge plant lay close to the open country; not a hundred yards from a row of noble elms, and commanding a view across the moor of airy uplands and corn-fields, and mansions of the great.А ведь этот пораженный плесенью лист на крепком, цветущем древе Кэстербриджа рос среди деревенских просторов, всего в ста ярдах от ряда благородных вязов, и отсюда открывался вид на вздымавшиеся за торфяным болотом, овеянные ветром возвышенности, на пшеничные нивы и чертоги великих мира сего.
A brook divided the moor from the tenements, and to outward view there was no way across it-no way to the houses but round about by the road.Ручей отделял болото от жилых домов, и, на первый взгляд, перейти через него было невозможно: казалось, будто к домам нет другого пути, кроме кружного - по большой дороге.
But under every householder's stairs there was kept a mysterious plank nine inches wide; which plank was a secret bridge.Но под крыльцом у каждого домохозяина хранилась таинственная доска в девять дюймов шириной, и эта доска служила потайным мостиком.
If you, as one of those refugee householders, came in from business after dark-and this was the business time here-you stealthily crossed the moor, approached the border of the aforesaid brook, and whistled opposite the house to which you belonged.Если вы были одним из таких укрывшихся здесь домохозяев и возвращались с работы ночью (тут рабочим временем была ночь), вы украдкой перебирались через болото, подходили к берегу ручья против того дома, куда направлялись, и начинали свистеть.
A shape thereupon made its appearance on the other side bearing the bridge on end against the sky; it was lowered; you crossed, and a hand helped you to land yourself, together with the pheasants and hares gathered from neighbouring manors.Тогда на другом берегу появлялась чья-то тень с выделявшимся на фоне неба мостиком на плече; мостик опускали; вы переходили по нему, и чья-то рука помогала вам выбраться на берег вместе с фазанами и зайцами, добытыми в соседних поместьях.
You sold them slily the next morning, and the day after you stood before the magistrates with the eyes of all your sympathizing neighbours concentrated on your back.На следующее утро вы продавали добычу из-под полы, а еще через день вы стояли перед судьями, и взоры всех ваших соседей были сочувственно устремлены на вашу спину.
You disappeared for a time; then you were again found quietly living in Mixen Lane.Вы ненадолго исчезали; потом обнаруживалось, что вы опять тихо и мирно проживаете на Навозной улице.
Walking along the lane at dusk the stranger was struck by two or three peculiar features therein.Приезжего, решившего прогуляться по этой улице в сумерках, поражали две-три ее особенности.
One was an intermittent rumbling from the back premises of the inn half-way up; this meant a skittle alley.Во-первых, прерывистый грохот, раздававшийся на задворках харчевни, которая стояла на полпути к городу, в верхнем конце улицы: там был кегельбан.
Another was the extensive prevalence of whistling in the various domiciles-a piped note of some kind coming from nearly every open door.Второй особенностью был громкий свист, то и дело доносившийся из домов, - пронзительные звуки эти исходили почти из каждой открытой двери.
Another was the frequency of white aprons over dingy gowns among the women around the doorways.Третьей особенностью были белые передники на грязных платьях женщин, стоящих у дверей.
A white apron is a suspicious vesture in situations where spotlessness is difficult; moreover, the industry and cleanliness which the white apron expressed were belied by the postures and gaits of the women who wore it-their knuckles being mostly on their hips (an attitude which lent them the aspect of two-handled mugs), and their shoulders against door-posts; while there was a curious alacrity in the turn of each honest woman's head upon her neck and in the twirl of her honest eyes, at any noise resembling a masculine footfall along the lane.Белый передник - одеяние подозрительное в такой обстановке, где трудно поддерживать безукоризненную чистоту; к тому же с трудолюбием и чистоплотностью, олицетворением которых является белый передник, никак не вязались позы и походка носивших его женщин: эти особы обычно стояли, уперев руки в бока (что придавало им вид кувшина с двумя ручками), прислонившись плечом к дверному косяку, и голова каждой из этих честных женщин удивительно быстро поворачивалась, а ее честные глаза столь же быстро скашивались в ту сторону, откуда слышался хоть малейший шум, похожий на мужские шаги.
Yet amid so much that was bad needy respectability also found a home.Однако среди такого обилия зла изредка встречалась и неимущая добродетель, тоже нашедшая здесь приют.
Under some of the roofs abode pure and virtuous souls whose presence there was due to the iron hand of necessity, and to that alone.Под кровом некоторых домов обитали чистые и непорочные души, чье присутствие тут было делом железных рук нужды, и только нужды.
Families from decayed villages-families of that once bulky, but now nearly extinct, section of village society called "liviers," or lifeholders-copyholders and others, whose roof-trees had fallen for some reason or other, compelling them to quit the rural spot that had been their home for generations-came here, unless they chose to lie under a hedge by the wayside.Семьи из разоренных деревень - представители некогда большой, а теперь почти исчезнувшей прослойки деревенского общества, так называемые "пожизненники", то есть пожизненные арендаторы земли, наследственные арендаторы, а также другие лица, чьи опорные столбы подломились по той или иной причине, вынудив их покинуть ту сельскую местность, где жили многие поколения их рода, - все эти люди стекались сюда, если только они не предпочитали валяться где-нибудь под живой изгородью у дороги.
The inn called Peter's Finger was the church of Mixen Lane.На Навозной улице харчевня "Питеров палец" заменяла церковь.
It was centrally situate, as such places should be, and bore about the same social relation to the Three Mariners as the latter bore to the King's Arms.Как и подобает таким заведениям, она стояла в центре квартала и примерно в такой же мере отличалась от "Трех моряков", как "Три моряка" от "Королевского герба".
At first sight the inn was so respectable as to be puzzling.На первый взгляд харчевня казалась удивительно приличной.
The front door was kept shut, and the step was so clean that evidently but few persons entered over its sanded surface.Вход в нее был всегда заперт, а крыльцо так чисто, как если бы почти никто не поднимался по его посыпанным песком ступеням.
But at the corner of the public-house was an alley, a mere slit, dividing it from the next building.Но за углом тут была улочка, попросту говоря, щель, отделявшая "Питеров палец" от соседнего дома.
Half-way up the alley was a narrow door, shiny and paintless from the rub of infinite hands and shoulders.И здесь в середине боковой стены была узкая дверь, засаленная и потерявшая всякие следы краски от трения бесчисленных рук и плеч.
This was the actual entrance to the inn.Она-то всегда и служила входом в харчевню.
A pedestrian would be seen abstractedly passing along Mixen Lane; and then, in a moment, he would vanish, causing the gazer to blink like Ashton at the disappearance of Ravenswood.Нередко можно было наблюдать, как прохожий, только что шагавший с рассеянным видом по Навозной улице, внезапно исчезал, так что наблюдателю оставалось только моргать глазами, подобно Эштону при исчезновении Ревенсвуда.
That abstracted pedestrian had edged into the slit by the adroit fillip of his person sideways; from the slit he edged into the tavern by a similar exercise of skill.Оказывалось, что этот рассеянный прохожий, ловко повернувшись, боком шмыгнул в щель, а из щели так же ловко проник в харчевню.
The company at the Three Mariners were persons of quality in comparison with the company which gathered here; though it must be admitted that the lowest fringe of the Mariner's party touched the crest of Peter's at points.Посетители "Трех моряков" были важными персонами в сравнении с той компанией, которая собиралась здесь, хотя надо признать, что низший слой завсегдатаев "Моряков" кое-где соприкасался с верхушкой завсегдатаев "Питера".
Waifs and strays of all sorts loitered about here.Сюда стекались бездомные, бедняки и вообще подонки общества.
The landlady was a virtuous woman who years ago had been unjustly sent to gaol as an accessory to something or other after the fact.Хозяйка харчевни была добродетельная женщина, которую однажды несправедливо посадили в тюрьму за укрывательство.
She underwent her twelvemonth, and had worn a martyr's countenance ever since, except at times of meeting the constable who apprehended her, when she winked her eye.Она отбыла годичный срок и с тех пор всегда ходила с лицом мученицы, кроме тех случаев, когда встречала арестовавшего ее квартального, -ему она неизменно подмигивала.
To this house Jopp and his acquaintances had arrived.В это-то заведение и пришел Джапп со своими знакомыми.
The settles on which they sat down were thin and tall, their tops being guyed by pieces of twine to hooks in the ceiling; for when the guests grew boisterous the settles would rock and overturn without some such security.Скамьи, на которые они уселись, были узкие и высокие, а спинки их привязаны шпагатом к крюкам на потолке, потому что здешние посетители иной раз вели себя буйно и без такой предосторожности скамьи легко могли бы опрокинуться.
The thunder of bowls echoed from the backyard; swingels hung behind the blower of the chimney; and ex-poachers and ex-gamekeepers, whom squires had persecuted without a cause, sat elbowing each other-men who in past times had met in fights under the moon, till lapse of sentences on the one part, and loss of favour and expulsion from service on the other, brought them here together to a common level, where they sat calmly discussing old times.С заднего двора сюда доносился грохот шаров, сбивающих кегли; за поддувалом камина висели трепалы для льна; а на скамьях сидели бок о бок бывшие браконьеры и бывшие лесники, иными словами, люди, к которым некогда беспричинно придирались помещики и которые тогда дрались друг с другом при лунном свете, а теперь сходились здесь, потому что одни были свободны в промежутке между двумя сроками заключения, а другие, потеряв расположение хозяев, уволены со службы и, очутившись тут на одной и той же ступени, сидели, спокойно беседуя о минувших днях.
"Dost mind how you could jerk a trout ashore with a bramble, and not ruffle the stream, Charl?" a deposed keeper was saying. "'Twas at that I caught 'ee once, if you can mind?"- А помнишь, Чарл, как ловко ты умел поймать форель сачком и выкинуть ее на берег, даже не замутив воды в речке? - говорил отставной лесник. - За этим делом я как-то раз тебя застукал, помнишь?
"That I can.- Как не помнить!
But the worst larry for me was that pheasant business at Yalbury Wood.Но я в жизни не попадал в такую скверную историю, какая вышла из-за фазана в Иелберийском лесу.
Your wife swore false that time, Joe-O, by Gad, she did-there's no denying it."В тот день твоя жена соврала, когда присягала, -клянусь богом, соврала, - и спорить нечего.
"How was that?" asked Jopp.- Как же это все получилось? - спросил Джапп.
"Why-Joe closed wi' me, and we rolled down together, close to his garden hedge.- А вот как... Джо схватился со мной, и мы повалились на землю и подкатились к живой изгороди его садика.
Hearing the noise, out ran his wife with the oven pyle, and it being dark under the trees she couldn't see which was uppermost.Заслышав шум, его хозяйка выбежала с деревянной лопаткой, а под деревьями было темно, так что она не могла рассмотреть, кто из нас наверху, а кто внизу.
'Where beest thee, Joe, under or top?' she screeched."Ты где, Джо? На нем или под ним?" - визжит.
' O-under, by Gad!' says he."Ох, клянусь богом, под ним!" - говорит он.
She then began to rap down upon my skull, back, and ribs with the pyle till we'd roll over again.Тут она принялась колотить меня лопаткой по башке, по спине, по ребрам, так что мы с Джо опять покатились.
'Where beest now, dear Joe, under or top?' she'd scream again. By George, 'twas through her I was took!"Ты где теперь, милый Джо, внизу или наверху"? -визжит она опять... Черт побери, через нее-то меня и зацапали!
And then when we got up in hall she sware that the cock pheasant was one of her rearing, when 'twas not your bird at all, Joe; 'twas Squire Brown's bird-that's whose 'twas-one that we'd picked off as we passed his wood, an hour afore.А потом, когда мы пошли на суд, она присягнула, что фазана этого она сама выкормила, а ведь птица-то была вовсе не твоя, Джо; это была птица сквайра Брауна - вот чья она была, - и мы подцепили ее за час до того, когда шли по его лесу.
It did hurt my feelings to be so wronged!...Меня прямо зло взяло - такая несправедливость!..
Ah well-'tis over now."Ну, ладно - что было, то прошло.
"I might have had 'ee days afore that," said the keeper. "I was within a few yards of 'ee dozens of times, with a sight more of birds than that poor one."- Я мог бы тебя застукать гораздо раньше, - сказал лесник. - Я раз десять был всего в нескольких шагах от тебя, когда ты нес не одну несчастную птицу, вроде этой, а куда больше.
"Yes-'tis not our greatest doings that the world gets wind of," said the furmity-woman, who, lately settled in this purlieu, sat among the rest.- Да... если люди и знают о наших делах, так не о самых важных, - заметила торговка пшеничной кашей, которая с недавних пор перебралась в этот околоток и сидела в харчевне вместе с прочими завсегдатаями.
Having travelled a great deal in her time she spoke with cosmopolitan largeness of idea.В свое время она немало побродила по свету и в своих рассуждениях отличалась космополитической широтой взглядов.
It was she who presently asked Jopp what was the parcel he kept so snugly under his arm.Это она спросила Джаппа, что за пакет у него под мышкой.
"Ah, therein lies a grand secret," said Jopp. "It is the passion of love.-А-а... это большой секрет, - ответил Джапп.-Любовная страсть.
To think that a woman should love one man so well, and hate another so unmercifully."Подумать только, что женщина может так любить одного и так беспощадно ненавидеть другого.
"Who's the object of your meditation, sir?"- О ком вы говорите, сэр?
"One that stands high in this town.- Об одной важной особе в нашем городе.
I'd like to shame her!Я бы не прочь ее осрамить!
Upon my life, 'twould be as good as a play to read her love-letters, the proud piece of silk and wax-work!Клянусь жизнью, занятно было бы почитать любовные письма этой гордячки, этой восковой куклы в шелках!
For 'tis her love-letters that I've got here."Ведь это ее любовные письма лежат у меня в пакете.
"Love letters? then let's hear 'em, good soul," said Mother Cuxsom. "Lord, do ye mind, Richard, what fools we used to be when we were younger?- Любовные письма? Так почитай их нам, милый человек, - попросила тетка Каксом. - О господи, помнишь, Ричард, какие мы были дуры в молодости?
Getting a schoolboy to write ours for us; and giving him a penny, do ye mind, not to tell other folks what he'd put inside, do ye mind?"Нанимали школьника, чтоб он писал за нас наши любовные письма, и, помнишь, совали ему пенни, чтобы он не разбалтывал, что он там написал, помнишь?
By this time Jopp had pushed his finger under the seals, and unfastened the letters, tumbling them over and picking up one here and there at random, which he read aloud.Между тем Джапп уже просунул палец под сургучную нашлепку, развернул пакет и, высыпав письма на стол, стал брать из кучки первые попавшиеся и читать их вслух одно за другим.
These passages soon began to uncover the secret which Lucetta had so earnestly hoped to keep buried, though the epistles, being allusive only, did not make it altogether plain.И вот мало-помалу раскрылась тайна, которую Люсетта так страстно надеялась похоронить, хотя в письмах все было выражено только намеками и многое оставалось неясным.
"Mrs. Farfrae wrote that!" said Nance Mockridge. "'Tis a humbling thing for us, as respectable women, that one of the same sex could do it.- И это писала миссис Фарфрэ! - воскликнула Нэнс Мокридж. - Позор для нас, уважаемых женщин, что так пишет наша сестра.
And now she's avowed herself to another man!"А теперь она связала себя с другим человеком!
"So much the better for her," said the aged furmity-woman. "Ah, I saved her from a real bad marriage, and she's never been the one to thank me."- Тем лучше для нее, - сказала престарелая торговка пшеничной кашей. - Коли на то пошло, это я спасла ее от несчастного замужества, а она мне даже спасибо не сказала.
"I say, what a good foundation for a skimmity-ride," said Nance.- А знаете, ведь это хороший повод для потехи с чучелами, - проговорила Нэнс.
"True," said Mrs. Cuxsom, reflecting. "'Tis as good a ground for a skimmity-ride as ever I knowed; and it ought not to be wasted.- Правильно, - согласилась миссис Каксом, подумав. - Лучшего повода я не припомню, и жалко упускать такой случай.
The last one seen in Casterbridge must have been ten years ago, if a day."У нас в Кэстербридже этой потехи не устраивали уже лет десять, не меньше.
At this moment there was a shrill whistle, and the landlady said to the man who had been called Charl, "'Tis Jim coming in.Тут послышался пронзительный свист, и хозяйка сказала человеку, которого звали Чарл: - Это Джим идет.
Would ye go and let down the bridge for me?"Сделай одолжение, пойди наведи для него мост.
Without replying Charl and his comrade Joe rose, and receiving a lantern from her went out at the back door and down the garden-path, which ended abruptly at the edge of the stream already mentioned.Ничего не ответив, Чарл и его товарищ Джо встали и, взяв у хозяйки фонарь, вышли через заднюю дверь в сад; там они спустились по тропинке, круто обрывавшейся у берега ручья, о котором говорилось выше.
Beyond the stream was the open moor, from which a clammy breeze smote upon their faces as they advanced.Холодный, липкий ветер дул им з лицо с торфяного болота, простиравшегося за ручьем.
Taking up the board that had lain in readiness one of them lowered it across the water, and the instant its further end touched the ground footsteps entered upon it, and there appeared from the shade a stalwart man with straps round his knees, a double-barrelled gun under his arm and some birds slung up behind him.Взяв доску, лежавшую наготове, один из приятелей перекинул ее через ручей, и, как только дальний ее конец лег на противоположный берег, по ней застучали каблуки, и вот из мрака выступил рослый человек в ременных наколенниках, с двустволкой под мышкой и дичью на спине.
They asked him if he had had much luck.Его спросили, повезло ли ему.
"Not much," he said indifferently. "All safe inside?"- Не особенно, - ответил он равнодушно. - У нас все спокойно?
Receiving a reply in the affirmative he went on inwards, the others withdrawing the bridge and beginning to retreat in his rear.Получив утвердительный ответ, он направился в харчевню, а приятели сняли доску и пошли вслед за ним.
Before, however, they had entered the house a cry ofНо не успели они дойти до дому, как с болота послышался крик:
"Ahoy" from the moor led them to pause."Э-эй!" - и они остановились.
The cry was repeated.Крик послышался снова.
They pushed the lantern into an outhouse, and went back to the brink of the stream.Они поставили фонарь в сарайчик и вернулись на берег.
"Ahoy-is this the way to Casterbridge?" said some one from the other side.-Э-эй... здесь можно пройти в Кэстербридж?-спросил кто-то с того берега.
"Not in particular," said Charl. "There's a river afore 'ee."- Можно, да не легко, - ответил Чарл. - Перед вами речка.
"I don't care-here's for through it!" said the man in the moor. "I've had travelling enough for to-day."-Все равно... как-нибудь переправлюсь!.. - сказал человек, стоявший на болоте. - Я нынче столько прошел пешком, что с меня хватит.
"Stop a minute, then," said Charl, finding that the man was no enemy. "Joe, bring the plank and lantern; here's somebody that's lost his way.- Так подождите минутку, - отозвался Чарл, решив, что этот человек не враг. - Джо, тащи доску и фонарь: кто-то заблудился.
You should have kept along the turnpike road, friend, and not have strook across here."Надо бы вам держаться большой дороги, приятель, а не лезть напролом.
"I should-as I see now.- Что говорить... я теперь и сам понимаю.
But I saw a light here, and says I to myself, that's an outlying house, depend on't."Но я завидел огонек в этой стороне и говорю себе: "Ну, значит, тут прямая дорога, это уж как пить дать".
The plank was now lowered; and the stranger's form shaped itself from the darkness.Доску опустили, и снова из мрака выступил человек, на этот раз незнакомый.
He was a middle-aged man, with hair and whiskers prematurely grey, and a broad and genial face.Это был мужчина средних лет, с преждевременно поседевшими волосами и бакенбардами, с широким и добрым лицом.
He had crossed on the plank without hesitation, and seemed to see nothing odd in the transit.Он уверенно перешел по доске, видимо не найдя ничего странного в такой переправе.
He thanked them, and walked between them up the garden.Поблагодарив Чарла и Джо, он пошел вслед за ними по саду.
"What place is this?" he asked, when they reached the door.- Что это за дом? - спросил он, когда они подошли к двери.
"A public-house."- Харчевня.
"Ah, perhaps it will suit me to put up at.-Так, так... Может, я здесь устроюсь переночевать.
Now then, come in and wet your whistle at my expense for the lift over you have given me."Идемте-ка со мной - промочите себе горло на мой счет за то, что помогли мне переправиться.
They followed him into the inn, where the increased light exhibited him as one who would stand higher in an estimate by the eye than in one by the ear.Они пошли вместе с ним в харчевню и там, при свете, обнаружили, что он более важная персона, чем это могло показаться по его манере говорить.
He was dressed with a certain clumsy richness-his coat being furred, and his head covered by a cap of seal-skin, which, though the nights were chilly, must have been warm for the daytime, spring being somewhat advanced.Он был одет богато, но как-то нелепо - пальто, подбитое мехом, котиковая шапка, в которой ему, вероятно, было жарко днем, так как весна уже наступила, хотя ночи были еще холодные.
In his hand he carried a small mahogany case, strapped, and clamped with brass.В руке он нес небольшой сундучок из красного дерева, обитый медными полосами и перевязанный ремнем.
Apparently surprised at the kind of company which confronted him through the kitchen door, he at once abandoned his idea of putting up at the house; but taking the situation lightly, he called for glasses of the best, paid for them as he stood in the passage, and turned to proceed on his way by the front door.Заглянув в комнату через кухонную дверь и увидев, какая там сидит компания, он, по-видимому, удивился и тут же отказался от мысли о ночевке в таком доме, но, не придав всему этому большого значения, спросил несколько стаканов самого лучшего спиртного, уплатил за них, не выходя из коридора, и направился к двери, ведущей на улицу.
This was barred, and while the landlady was unfastening it the conversation about the skimmington was continued in the sitting-room, and reached his ears.На двери был засов, и пока хозяйка отодвигала его, незнакомец услышал разговор о потехе с чучелами, продолжавшийся в общей комнате.
"What do they mean by a 'skimmity-ride'?" he asked.- Что это за потеха с чучелами? - спросил он.
"O, sir!" said the landlady, swinging her long earrings with deprecating modesty; "'tis a' old foolish thing they do in these parts when a man's wife is-well, not too particularly his own.- Ах, сэр! - ответила хозяйка, покачивая длинными серьгами, с неодобрительным и скромным видом. - Это так просто, глупый старинный обычай... в наших местах это затевают, если жена у мужа... ну, скажем, не только ему женой была.
But as a respectable householder I don't encourage it.Но я, как почтенная домохозяйка, этого не поощряю.
"Still, are they going to do it shortly?- Значит, они собираются устроить это на днях?
It is a good sight to see, I suppose?"А зрелище, должно быть, любопытное, а?
"Well, sir!" she simpered. And then, bursting into naturalness, and glancing from the corner of her eye, "'Tis the funniest thing under the sun!-Видите ли, сэр... - начала хозяйка с жеманной улыбкой и вдруг, отбросив всякое притворство, проговорила, поглядывая на него искоса: - До того смешно - ничего смешнее на свете нет!
And it costs money."Но это стоит денег.
"Ah!- Ага!
I remember hearing of some such thing.Помнится, я где-то слыхал про что-то в этом роде.
Now I shall be in Casterbridge for two or three weeks to come, and should not mind seeing the performance.Я собираюсь приехать в Кэстербридж через две-три недели и не прочь полюбоваться на это представление.
Wait a moment." He turned back, entered the sitting-room, and said, "Here, good folks; I should like to see the old custom you are talking of, and I don't mind being something towards it-take that."Подождите минутку. - Он повернулся, вошел в общую комнату и сказал: - Слушайте, добрые люди, мне хочется посмотреть, как вы соблюдаете старинный обычай, о котором здесь говорилось, и я не против участия в расходах... вот, возьмите.
He threw a sovereign on the table and returned to the landlady at the door, of whom, having inquired the way into the town, he took his leave.Он бросил на стол соверен, вернулся к стоявшей у двери хозяйке и, расспросив у нее о дороге в город, ушел.
"There were more where that one came from," said Charl when the sovereign had been taken up and handed to the landlady for safe keeping. "By George! we ought to have got a few more while we had him here."- Это у него не последние деньги, - сказал Чарл, когда соверен подобрали и передали его на хранение хозяйке. - Черт побери! Надо нам было выудить у него побольше, пока он еще был здесь.
"No, no," answered the landlady. "This is a respectable house, thank God!- Нет, нет! - возразила хозяйка. - У меня, слава богу, приличное заведение!
And I'll have nothing done but what's honourable."И я не допущу никаких нечестных поступков.
"Well," said Jopp; "now we'll consider the business begun, and will soon get it in train."- Итак, можно считать, что почин сделан и мы в скором времени устроим потеху, - сказал Джапп.
"We will!" said Nance. "A good laugh warms my heart more than a cordial, and that's the truth on't."- Обязательно! - подхватила Нэнс. - Как посмеешься от души, так и на сердце теплей становится - точно хлебнул горячительного, правда истинная!
Jopp gathered up the letters, and it being now somewhat late he did not attempt to call at Farfrae's with them that night.Джапп собрал письма, и так как время было уже довольно позднее, решил не относить их миссис Фарфрэ до завтрашнего дня.
He reached home, sealed them up as before, and delivered the parcel at its address next morning.Он вернулся домой, запечатал пакет и наутро отнес его по адресу.
Within an hour its contents were reduced to ashes by Lucetta, who, poor soul! was inclined to fall down on her knees in thankfulness that at last no evidence remained of the unlucky episode with Henchard in her past.Час спустя содержимое пакета было обращено в пепел Люсеттой, и бедняжка чуть не упала на колени, так она была благодарна судьбе за то, что не осталось никаких доказательств ее давнего неудачного романа с Хенчардом.
For though hers had been rather the laxity of inadvertence than of intention, that episode, if known, was not the less likely to operate fatally between herself and her husband.Хотя она в те времена оступилась скорее по неосторожности, чем умышленно, но все-таки, если бы об этом романе стало известно, он мог бы сыграть роковую роль в ее отношениях с мужем.
37.ГЛАВА XXXVII
Such was the state of things when the current affairs of Casterbridge were interrupted by an event of such magnitude that its influence reached to the lowest social stratum there, stirring the depths of its society simultaneously with the preparations for the skimmington.Так обстояли дела, когда течение обыденной жизни Кэстербриджа было прервано одним событием, и столь важным, что оно оказало влияние даже на самые низшие слои городского населения, одновременно побудив подонки местного общества усердно заняться подготовкой к предстоящей потешной процессии.
It was one of those excitements which, when they move a country town, leave permanent mark upon its chronicles, as a warm summer permanently marks the ring in the tree-trunk corresponding to its date.Это было одно из тех волнующих событий, которые будоражат провинциальный город, оставляя неизгладимый след в его летописях, подобно тому, как жаркое лето оставляет в древесном стволе неизгладимое кольцо, по которому можно узнать, в каком году было это лето.
A Royal Personage was about to pass through the borough on his course further west, to inaugurate an immense engineering work out that way.Один из членов королевского дома намеревался быть в городе проездом на запад, куда он следовал, чтобы присутствовать при освящении какого-то гигантского сооружения.
He had consented to halt half-an-hour or so in the town, and to receive an address from the corporation of Casterbridge, which, as a representative centre of husbandry, wished thus to express its sense of the great services he had rendered to agricultural science and economics, by his zealous promotion of designs for placing the art of farming on a more scientific footing.Он изъявил согласие остановиться в городе на полчаса и принять адрес от кэстербриджского городского совета, который, в качестве представительного органа местного земледельческого населения, хотел этим путем выразить благодарность августейшей особе за важные услуги, оказанные ею науке и экономике сельского хозяйства деятельным внедрением научных методов в земледелие.
Royalty had not been seen in Casterbridge since the days of the third King George, and then only by candlelight for a few minutes, when that monarch, on a night-journey, had stopped to change horses at the King's Arms.Кэстербриджцы не видели в своем городе членов королевского дома со времен короля Г еорга III, да и в этот последний раз они видели короля лишь при свечах, в течение тех нескольких минут, когда он остановился ночью в "Королевском гербе" менять лошадей.
The inhabitants therefore decided to make a thorough fete carillonee of the unwonted occasion.Поэтому горожане решили отметить это столь необычное событие церемонией с колокольным звоном.
Half-an-hour's pause was not long, it is true; but much might be done in it by a judicious grouping of incidents, above all, if the weather were fine.Правда, остановка на полчаса не давала возможности развернуться, но все же, тщательно продумав порядок церемонии, можно было сделать многое, особенно в случае хорошей погоды.
The address was prepared on parchment by an artist who was handy at ornamental lettering, and was laid on with the best gold-leaf and colours that the sign-painter had in his shop.Один художник, мастер орнаментальной каллиграфии, написал на пергаменте адрес и разрисовал его золотом и разными красками, самыми лучшими, какие только нашлись у живописца вывесок.
The Council had met on the Tuesday before the appointed day, to arrange the details of the procedure.Во вторник, накануне знаменательного дня, собрался городской совет и приступил к обсуждению всех деталей церемонии.
While they were sitting, the door of the Council Chamber standing open, they heard a heavy footstep coming up the stairs.Дверь в зал заседаний была открыта, и во время совещания за нею раздались тяжелые шаги человека, поднимающегося по лестнице.
It advanced along the passage, and Henchard entered the room, in clothes of frayed and threadbare shabbiness, the very clothes which he had used to wear in the primal days when he had sat among them.Затем шаги послышались в коридоре, и в зал вошел Хенчард; он был все в том же изношенном, потертом костюме, том самом, который носил в былые дни, когда он сам заседал здесь среди прочих членов совета.
"I have a feeling," he said, advancing to the table and laying his hand upon the green cloth, "that I should like to join ye in this reception of our illustrious visitor.- Мне думается, - начал он, подойдя к столу и положив руку на зеленое сукно, - что я должен вместе с вами участвовать в приеме нашего августейшего гостя.
I suppose I could walk with the rest?"Надеюсь, мне можно будет пойти со всеми вами?
Embarrassed glances were exchanged by the Council and Grower nearly ate the end of his quill-pen off, so gnawed he it during the silence.Члены совета смущенно переглянулись, а Гроуэр чуть не откусил кончик гусиного пера, так усердно он грыз его во время наступившего молчания.
Farfrae the young Mayor, who by virtue of his office sat in the large chair, intuitively caught the sense of the meeting, and as spokesman was obliged to utter it, glad as he would have been that the duty should have fallen to another tongue.Фарфрэ, молодой мэр, по должности занимавший председательское кресло, интуитивно угадал настроение собрания и, в качестве его официального выразителя, почувствовал себя обязанным высказать общее мнение, хотя охотно передоверил бы эту обязанность кому-нибудь другому.
"I hardly see that it would be proper, Mr. Henchard," said he. "The Council are the Council, and as ye are no longer one of the body, there would be an irregularity in the proceeding.- Вряд ли это возможно, мистер Хенчард, - сказал он. - Ведь совет есть совет, а вы уже не входите в его состав, следовательно, ваше присутствие на встрече было бы неправомерным.
If ye were included, why not others?"Если включить вас, почему не включить других?
"I have a particular reason for wishing to assist at the ceremony."- У меня есть особое основание требовать, чтобы меня допустили к участию в церемонии.
Farfrae looked round.Фарфрэ оглядел собравшихся.
"I think I have expressed the feeling of the Council," he said.- Мне кажется, я выразил мнение совета, - сказал он.
"Yes, yes," from Dr. Bath, Lawyer Long, Alderman Tubber, and several more.- Правильно! - поддержали его доктор Бат, адвокат Лонг, олдермен Таббер и другие.
"Then I am not to be allowed to have anything to do with it officially?"- Значит, официально мне не разрешается принимать в ней участие?
"I am afraid so; it is out of the question, indeed.- К сожалению, нет; в сущности, об этом даже не может быть и речи.
But of course you can see the doings full well, such as they are to be, like the rest of the spectators."Но вы, конечно, получите полную возможность увидеть все, что будет происходить, - так же, как и все прочие зрители.
Henchard did not reply to that very obvious suggestion, and, turning on his heel, went away.Хенчард ничего не ответил на это здравое рассуждение и, повернувшись на каблуках, ушел.
It had been only a passing fancy of his, but opposition crystallized it into a determination.Его желание участвовать во встрече было просто мимолетной блажью, но под влиянием противодействия оно превратилось в твердое решение.
"I'll welcome his Royal Highness, or nobody shall!" he went about saying. "I am not going to be sat upon by Farfrae, or any of the rest of the paltry crew!- Кто-кто, а уж я буду приветствовать его королевское высочество! - говорил он всем и каждому. - Я не позволю ни Фарфрэ, ни любому другому из этого жалкого сброда отпихнуть меня на задний план!
You shall see."Вот увидите.
The eventful morning was bright, a full-faced sun confronting early window-gazers eastward, and all perceived (for they were practised in weather-lore) that there was permanence in the glow.Знаменательное утро выдалось погожим; солнце било в глаза тем, кто, встав рано, смотрел в окно на восток, и все были уверены (так как все умели предсказывать погоду), что дождя не будет.
Visitors soon began to flock in from county houses, villages, remote copses, and lonely uplands, the latter in oiled boots and tilt bonnets, to see the reception, or if not to see it, at any rate to be near it.Вскоре в город начали стекаться толпы людей из загородных усадеб, деревень, далеких лесов и малонаселенных горных округов; причем мужчины из этих округов пришли в смазанных салом сапогах, а женщины - в капорах, - и все они стремились увидеть церемонию, а если не удастся, то хотя бы постоять где-нибудь поблизости.
There was hardly a workman in the town who did not put a clean shirt on.В городе не было рабочего, который не надел бы чистой рубашки.
Solomon Longways, Christopher Coney, Buzzford, and the rest of that fraternity, showed their sense of the occasion by advancing their customary eleven o'clock pint to half-past ten; from which they found a difficulty in getting back to the proper hour for several days.Соломон Лонгуэис, Кристофер Кони и другие члены этого братства выразили свое отношение к событию тем, что перенесли время ежедневного распития пинты с одиннадцати на половину одиннадцатого, после чего им несколько дней было трудно вернуться к своему привычному часу.
Henchard had determined to do no work that day.В этот день Хенчард решил не работать.
He primed himself in the morning with a glass of rum, and walking down the street met Elizabeth-Jane, whom he had not seen for a week.Он с утра подкрепился стаканчиком рома и, проходя по улице, встретил Элизабет-Джейн, которой не видел целую неделю.
"It was lucky," he said to her, "my twenty-one years had expired before this came on, or I should never have had the nerve to carry it out."- Хорошо, что мой двадцатилетний зарок окончился до сегодняшнего дня, - сказал он ей, - а то бы у меня не хватило духу проделать то, что я задумал.
"Carry out what?" said she, alarmed.- А что вы задумали? - спросила она, встревожившись.
"This welcome I am going to give our Royal visitor."- Я собираюсь приветствовать нашего царственного гостя.
She was perplexed.Она ничего не поняла.
"Shall we go and see it together?" she said.- Пойдемте, вместе посмотрим на церемонию, -предложила она.
"See it!- Стану я смотреть!
I have other fish to fry.У меня есть дела поважнее.
You see it.Поди сама посмотри.
It will be worth seeing!"На это стоит посмотреть!
She could do nothing to elucidate this, and decked herself out with a heavy heart.Так и не разгадав загадки, девушка ушла с тяжелым сердцем.
As the appointed time drew near she got sight again of her stepfather.Незадолго до начала церемонии она снова увидела отчима.
She thought he was going to the Three Mariners; but no, he elbowed his way through the gay throng to the shop of Woolfrey, the draper.Она думала, что он пошел в "Три моряка", но нет, - он проталкивался сквозь веселую толпу, направляясь к магазину торговца мануфактурой Вулфри.
She waited in the crowd without.Элизабет решила ждать его снаружи в толпе.
In a few minutes he emerged, wearing, to her surprise, a brilliant rosette, while more surprising still, in his hand he carried a flag of somewhat homely construction, formed by tacking one of the small Union Jacks, which abounded in the town to-day, to the end of a deal wand-probably the roller from a piece of calico.Через несколько минут Хенчард вышел; к изумлению Элизабет-Джейн, он нацепил себе на грудь яркую розетку и, к еще большему ее изумлению, держал в руке британский национальный флаг, изготовленный довольно примитивным способом: небольшой флажок, из тех, которыми сегодня изобиловал город, был прикреплен к сосновой палке, вероятно когда-то служившей роликом для штуки коленкора.
Henchard rolled up his flag on the doorstep, put it under his arm, and went down the street.Остановившись на пороге, Хенчард свернул свой флаг, сунул его под мышку и пошел по улице.
Suddenly the taller members of the crowd turned their heads, and the shorter stood on tiptoe.Но вот все рослые люди в толпе повернули головы, а все малорослые встали на цыпочки.
It was said that the Royal cortege approached.Разнесся слух, что королевский кортеж приближается.
The railway had stretched out an arm towards Casterbridge at this time, but had not reached it by several miles as yet; so that the intervening distance, as well as the remainder of the journey, was to be traversed by road in the old fashion.В те годы железная дорога уже протянула свою руку к Кэстербриджу, но еще не дошла до него -от города ее отделяло несколько миль, и это расстояние, так же как и весь остальной путь, гостям надо было проехать по старинке, на лошадях.
People thus waited-the county families in their carriages, the masses on foot-and watched the far-stretching London highway to the ringing of bells and chatter of tongues.Люди ждали, - местная аристократия в своих каретах, народ - на ногах, - и, не отрывая глаз, смотрели, под звон колоколов и гул голосов, на уходившую вдаль большую Лондонскую дорогу.
From the background Elizabeth-Jane watched the scene.Элизабет-Джейн глядела на все это издали.
Some seats had been arranged from which ladies could witness the spectacle, and the front seat was occupied by Lucetta, the Mayor's wife, just at present.Для дам были устроены трибуны, на которых они сидя могли любоваться церемонией, и Люсетта, как и подобало супруге мэра, только что заняла переднее место.
In the road under her eyes stood Henchard.На дороге перед ней стоял Хенчард.
She appeared so bright and pretty that, as it seemed, he was experiencing the momentary weakness of wishing for her notice.Люсетта была такая веселая и хорошенькая, что он, видимо поддавшись минутной слабости, пожелал обратить на себя ее внимание.
But he was far from attractive to a woman's eye, ruled as that is so largely by the superficies of things.Но он был мало привлекателен для женщин, особенно для такой, которая придавала столь большое значение всему внешнему.
He was not only a journeyman, unable to appear as he formerly had appeared, but he disdained to appear as well as he might.Правда, теперь он был только поденщик и не имел возможности одеваться так, как одевался раньше, но он даже не потрудился одеться получше.
Everybody else, from the Mayor to the washerwoman, shone in new vesture according to means; but Henchard had doggedly retained the fretted and weather-beaten garments of bygone years.Все горожане, от мэра до прачки, принарядились в обновки - каждый в соответствии с своими средствами, - но упрямый Хенчард не сменил своего истрепанного, поношенного костюма, сшитого много лет назад.
Hence, alas, this occurred: Lucetta's eyes slid over him to this side and to that without anchoring on his features-as gaily dressed women's eyes will too often do on such occasions.И вот что, к сожалению, произошло: поглядывая по сторонам, Люсетта скользнула глазами по Хенчарду, но взгляд их не задержался на нем, как это часто бывает в подобных случаях с глазами нарядно одетых женщин.
Her manner signified quite plainly that she meant to know him in public no more.Весь ее вид ясно говорил, что она не намерена больше узнавать Хенчарда при посторонних.
But she was never tired of watching Donald, as he stood in animated converse with his friends a few yards off, wearing round his young neck the official gold chain with great square links, like that round the Royal unicorn.Зато она не уставала смотреть на Дональда, а он стоял в нескольких ярдах от нее, оживленно разговаривая с друзьями, и на шее у него висела положенная ему по должности золотая цепь из крупных прямоугольных звеньев, такая же, как цепь единорога на королевском гербе.
Every trifling emotion that her husband showed as he talked had its reflex on her face and lips, which moved in little duplicates to his.Малейшее чувство, отражавшееся на его лице во время разговора, отражалось и на ее лице и губах" которые двигались в лад с движениями его губ.
She was living his part rather than her own, and cared for no one's situation but Farfrae's that day.В этот день она в душе играла скорее его роль, чем свою собственную, и не интересовалась никем, кроме Фарфрэ.
At length a man stationed at the furthest turn of the high road, namely, on the second bridge of which mention has been made, gave a signal, and the Corporation in their robes proceeded from the front of the Town Hall to the archway erected at the entrance to the town.Но вот дозорный, стоявший на дальнем повороте большой дороги, а именно на втором из двух мостов, о которых говорилось выше, подал знак, и члены совета, облаченные в мантии, проследовали от городской ратуши к арке, воздвигнутой у черты города.
The carriages containing the Royal visitor and his suite arrived at the spot in a cloud of dust, a procession was formed, and the whole came on to the Town Hall at a walking pace.Экипажи с августейшим гостем и его свитой подъехали в облаке пыли, затем составилась процессия и медленно двинулась к городской ратуше.
This spot was the centre of interest.К этому месту обратились все взоры.
There were a few clear yards in front of the Royal carriage, sanded; and into this space a man stepped before any one could prevent him.Перед королевским экипажем образовалось пустое пространство в несколько квадратных ярдов, и сюда шагнул человек, которого не успели остановить.
It was Henchard.Это был Хенчард.
He had unrolled his private flag, and removing his hat he staggered to the side of the slowing vehicle, waving the Union Jack to and fro with his left hand while he blandly held out his right to the Illustrious Personage.Он развернул свой флаг, снял цилиндр и направился к замедлявшему ход экипажу, размахивая флагом, который был у него в левой руке, и приветливо протянув правую августейшей особе.
All the ladies said with bated breath,У всех дам перехватило дыхание, и они хором защебетали:
"O, look there!" and Lucetta was ready to faint."Ах, смотрите, смотрите-ка!" - а Люсетта чуть не лишилась чувств.
Elizabeth-Jane peeped through the shoulders of those in front, saw what it was, and was terrified; and then her interest in the spectacle as a strange phenomenon got the better of her fear.Элизабет-Джейн, вытянув шею, из-за плеч передних зрителей увидела, что происходит, и пришла в ужас, но интерес, возбужденный в ней необычайным зрелищем, взял верх над страхом.
Farfrae, with Mayoral authority, immediately rose to the occasion.Фарфрэ, с авторитетностью главы города, немедленно принял меры.
He seized Henchard by the shoulder, dragged him back, and told him roughly to be off.Он схватил Хенчарда за плечи, оттащил его назад и резко приказал ему убираться прочь.
Henchard's eyes met his, and Farfrae observed the fierce light in them despite his excitement and irritation.Хенчард впился в него глазами, и Фарфрэ, несмотря на охватившее его волнение и раздражение, заметил в этих глазах огонь ярости.
For a moment Henchard stood his ground rigidly; then by an unaccountable impulse gave way and retired.Несколько секунд Хенчард упирался, но вдруг, под влиянием какого-то непонятного побуждения, сдался и отошел.
Farfrae glanced to the ladies' gallery, and saw that his Calphurnia's cheek was pale.Фарфрэ бросил взгляд на дамские трибуны и увидел, что его Кальпурния побледнела.
"Why-it is your husband's old patron!" said Mrs. Blowbody, a lady of the neighbourhood who sat beside Lucetta.-Смотрите... да ведь это бывший хозяин вашего мужа! - сказала миссис Блоу боди, дама, приехавшая из окрестностей города и сидевшая рядом с Люсеттой.
"Patron!" said Donald's wife with quick indignation.- Какой там хозяин! - возразила жена Дональда, сразу вспылив.
"Do you say the man is an acquaintance of Mr. Farfrae's?" observed Mrs. Bath, the physician's wife, a new-comer to the town through her recent marriage with the doctor.- Разве этот человек - знакомый мистера Фарфрэ? - спросила миссис Бат, жена доктора, которая лишь недавно, после своего замужества, переехала в Кэстербридж.
"He works for my husband," said Lucetta.- Он работает у моего мужа, - ответила Люсетта.
"Oh-is that all?-Вот как... и только?
They have been saying to me that it was through him your husband first got a footing in Casterbridge.А мне говорили, будто ваш муж устроился в Кэстербридже благодаря ему.
What stories people will tell!"Чего только не выдумывают люди!
"They will indeed.- Именно выдумывают.
It was not so at all.Все было совсем не так.
Donald's genius would have enabled him to get a footing anywhere, without anybody's help!У Дональда такие способности, что он мог бы устроиться где угодно, не нуждаясь ни в чьей помощи!
He would have been just the same if there had been no Henchard in the world!"Ему было бы ничуть не хуже, если бы никакого Хенчарда и на свете не было.
It was partly Lucetta's ignorance of the circumstances of Donald's arrival which led her to speak thus, partly the sensation that everybody seemed bent on snubbing her at this triumphant time.Она говорила это, не зная всех обстоятельств, связанных с приездом Дональда в Кэстербридж, кроме того, ей казалось, что в этот час ее торжества все обращаются с ней как-то пренебрежительно.
The incident had occupied but a few moments, but it was necessarily witnessed by the Royal Personage, who, however, with practised tact affected not to have noticed anything unusual.Инцидент занял всего несколько секунд, но августейший гость все-таки не мог не обратить на него внимания, хотя с привычным тактом сделал вид, будто не заметил ничего особенного.
He alighted, the Mayor advanced, the address was read; the Illustrious Personage replied, then said a few words to Farfrae, and shook hands with Lucetta as the Mayor's wife.Он вышел из экипажа, мэр выступил вперед, адрес прочли; гость ответил на него, потом сказал несколько слов Дональду Фарфрэ и пожал руку Люсетте как жене мэра.
The ceremony occupied but a few minutes, and the carriages rattled heavily as Pharaoh's chariots down Corn Street and out upon the Budmouth Road, in continuation of the journey coastward.Церемония продолжалась лишь несколько минут, и экипажи, громыхая, подобно колесницам фараона, снова тронулись в путь по Зерновой улице и направились к побережью по Бедмутской дороге.
In the crowd stood Coney, Buzzford, and LongwaysВ толпе стояли Кони, Базфорд и Лонгуэйс.
"Some difference between him now and when he zung at the Dree Mariners," said the first. "'Tis wonderful how he could get a lady of her quality to go snacks wi' en in such quick time."- Он теперь уже не тот, что прежде, когда пел песни в "Трех моряках", - сказал Кони. -Удивительно, как это он сумел столь быстро окрутить такую шикарную дамочку.
"True.- Что правда, то правда.
Yet how folk do worship fine clothes!Но смотрите, до чего люди привыкли судить по одежке!
Now there's a better-looking woman than she that nobody notices at all, because she's akin to that hontish fellow Henchard."Вон там стоит девушка куда красивее этой, однако на нее никто и внимания-то не обращает, потому что она родня этому гордецу Хенчарду.
"I could worship ye, Buzz, for saying that," remarked Nance Mockridge. "I do like to see the trimming pulled off such Christmas candles.- Я готова тебе в ножки поклониться, Баз, за эти твои слова, - подхватила Нэнс Мокридж. - Люблю поглядеть, как с этаких елочных свечек соскребают позолоту.
I am quite unequal to the part of villain myself, or I'd gi'e all my small silver to see that lady toppered....And perhaps I shall soon," she added significantly.Сама я никак не гожусь в злодейки, а то бы не прочь пожертвовать малую толику серебра, чтобы хоть одним глазком посмотреть, как с этой особы будут сбивать спесь... Да, может, и доведется, -заметила она многозначительно.
"That's not a noble passiont for a 'oman to keep up," said Longways.- Женщине такие неблагородные страсти вовсе не к лицу, - изрек Лонгуэйс.
Nance did not reply, but every one knew what she meant.Нэнс промолчала, но все поняли, о чем она говорила.
The ideas diffused by the reading of Lucetta's letters at Peter's Finger had condensed into a scandal, which was spreading like a miasmatic fog through Mixen Lane, and thence up the back streets of Casterbridge.Чтение писем Люсетты в харчевне "Питеров палец" уже породило сплетню, которая ползла, как насыщенный миазмами туман, по Навозной улице и дальше, по окраинным уличкам Кэстербриджа.
The mixed assemblage of idlers known to each other presently fell apart into two bands by a process of natural selection, the frequenters of Peter's Finger going off Mixen Lanewards, where most of them lived, while Coney, Buzzford, Longways, and that connection remained in the street.Кучка бездельников, знакомых друг с другом, вскоре распалась на две путем процесса естественного отбора, и завсегдатаи "Питерова пальца" направились в сторону Навозной улицы, где многие из них жили, а Копи, Базфорд, Лонгузйс и их приятели остались.
"You know what's brewing down there, I suppose?" said Buzzford mysteriously to the others.- Вы, конечно, знаете, какая тут каша заваривается? - проговорил Базфорд с таинственным видом.
Coney looked at him.Кони посмотрел на него.
"Not the skimmity-ride?"- Не потеха ли с чучелами?
Buzzford nodded.Базфорд кивнул.
"I have my doubts if it will be carried out," said Longways. "If they are getting it up they are keeping it mighty close.- Сомневаюсь, чтоб они отважились на такое дело, - сказал Лонгуэйс. - Но если они это и вправду затеяли, значит, умеют держать язык за зубами.
"I heard they were thinking of it a fortnight ago, at all events."- Во всяком случае, я слышал, что две недели назад они об этом подумывали.
"If I were sure o't I'd lay information," said Longways emphatically. "'Tis too rough a joke, and apt to wake riots in towns.- Будь я в этом уверен, я бы на них донес, - сказал Лонгуэйс с жаром. - Очень уж это грубая шутка, и она может вызвать беспорядки в городе.
We know that the Scotchman is a right enough man, and that his lady has been a right enough 'oman since she came here, and if there was anything wrong about her afore, that's their business, not ours."Мы знаем, что шотландец - неплохой человек, да и хозяйка его ведет себя неплохо с тех пор, как приехала сюда, а если раньше у нее и было не все ладно, так это их дело, а не наше.
Coney reflected.Кони задумался.
Farfrae was still liked in the community; but it must be owned that, as the Mayor and man of money, engrossed with affairs and ambitions, he had lost in the eyes of the poorer inhabitants something of that wondrous charm which he had had for them as a light-hearted penniless young man, who sang ditties as readily as the birds in the trees.Фарфрэ все еще любили в городе, но надо признать, что, разбогатев и сделавшись мэром, поглощенным делами и честолюбивыми замыслами, он потерял в глазах бедняков долю того чудесного обаяния, которым, по их мнению, был одарен беспечный, неимущий юноша, певший песни, как поет птица на дереве.
Hence the anxiety to keep him from annoyance showed not quite the ardour that would have animated it in former days.Поэтому если они и стремились оградить его от неприятностей, то уже не так горячо, как стремились бы раньше.
"Suppose we make inquiration into it, Christopher," continued Longways; "and if we find there's really anything in it, drop a letter to them most concerned, and advise 'em to keep out of the way?"- Слушай, Кристофер, давай-ка мы с тобой вместе расследуем эту штуку, - предложил Лонгуэйс, - и, если узнаем, что тут и впрямь дело неладно, пошлем кому следует письмо и посоветуем ему держаться подальше.
This course was decided on, and the group separated, Buzzford saying to Coney,На том и порешили; приятели стали расходиться, и Базфорд сказал Кони:
"Come, my ancient friend; let's move on.- Пойдем, старый мой друг, двинемся дальше.
There's nothing more to see here."Больше тут смотреть нечего.
These well-intentioned ones would have been surprised had they known how ripe the great jocular plot really was.Велико было бы изумление этих благожелательных людей, знай они, как близок был к осуществлению грандиозный шутовской заговор.
"Yes, to-night," Jopp had said to the Peter's party at the corner of Mixen Lane. "As a wind-up to the Royal visit the hit will be all the more pat by reason of their great elevation to-day."- Да, нынче вечером, - сказал Джапп завсегдатаям "Питера" на углу Навозной улицы. - Вот как славно закончится встреча члена королевского дома, и щелчок покажется им тем больнее, что уж слишком высоко они вознеслись сегодня.
To him, at least, it was not a joke, but a retaliation.Для него это была не просто шутка, но возмездие.
38.ГЛАВА XXXVIII
The proceedings had been brief-too brief-to Lucetta whom an intoxicating Weltlust had fairly mastered; but they had brought her a great triumph nevertheless.Церемония была короткая, слишком короткая, по мнению Люсетты, которой почти целиком овладело опьяняющее желание вращаться в высшем свете; и все же она торжествовала.
The shake of the Royal hand still lingered in her fingers; and the chit-chat she had overheard, that her husband might possibly receive the honour of knighthood, though idle to a degree, seemed not the wildest vision; stranger things had occurred to men so good and captivating as her Scotchman was.Ее пальцы еще ощущали пожатие августейшей руки, и хотя подслушанный ею разговор о том, что ее мужа, быть может, возведут в пэры, был почти праздной болтовней, но мысль об этом не казалась ей несбыточной мечтою: и не такие еще чудеса случались со столь прекрасными и обаятельными людьми, как ее шотландец.
After the collision with the Mayor, Henchard had withdrawn behind the ladies' stand; and there he stood, regarding with a stare of abstraction the spot on the lapel of his coat where Farfrae's hand had seized it.После своей стычки с мэром Хенчард отошел и стал за дамской трибуной; здесь он стоял, рассеянно уставившись на отворот своего сюртука, который сжимала рука Фарфрэ.
He put his own hand there, as if he could hardly realize such an outrage from one whom it had once been his wont to treat with ardent generosity.Хенчард прижал свою руку к этому месту, словно силясь понять, как мог он вынести столь тяжкое оскорбление от человека, к которому некогда относился с таким страстным великодушием.
While pausing in this half-stupefied state the conversation of Lucetta with the other ladies reached his ears; and he distinctly heard her deny him-deny that he had assisted Donald, that he was anything more than a common journeyman.Так он стоял в каком-то оцепенении, но вот до него донесся разговор Люсетты с другими дамами, и он ясно услышал, как она отреклась от него, как отрицала, что он помог Дональду и что он не всегда был простым поденщиком.
He moved on homeward, and met Jopp in the archway to the Bull Stake.Он пошел домой и в крытом проезде, ведущем на площадь Бычьего столба, встретил Джаппа.
"So you've had a snub," said Jopp.- Выходит, вы получили щелчок по носу, - сказал Джапп.
"And what if I have?" answered Henchard sternly.- Ну так что же, что получил? - резко отозвался Хенчард.
"Why, I've had one too, so we are both under the same cold shade." He briefly related his attempt to win Lucetta's intercession.- И я тоже получил в свое время, значит, мы с вами теперь на одной доске. - И он коротко рассказал о своей попытке добиться посредничества Люсетты.
Henchard merely heard his story, without taking it deeply in.Хенчард выслушал рассказ, но не очень внимательно.
His own relation to Farfrae and Lucetta overshadowed all kindred ones.Его собственные отношения с Фарфрэ и Люсеттой занимали его гораздо больше, чем их отношения с другими людьми.
He went on saying brokenly to himself,Он снова пустился в путь, и мысли одна за другой теснились в его голове:
"She has supplicated to me in her time; and now her tongue won't own me nor her eyes see me!..."Когда-то она умоляла меня, а теперь язык ее не хочет признавать меня, а глаза не хотят меня видеть!..
And he-how angry he looked.А он... какой у него был злой вид.
He drove me back as if I were a bull breaking fence.... I took it like a lamb, for I saw it could not be settled there.Он оттащил меня назад, словно быка, который навалился на изгородь... Я уступил, как ягненок, поняв, что там нашего спора решить нельзя.
He can rub brine on a green wound!...Хорошо ему сыпать соль на свежую рану!..
But he shall pay for it, and she shall be sorry.Но он за это поплатится, а она об этом пожалеет.
It must come to a tussle-face to face; and then we'll see how a coxcomb can front a man!"Дело надо решать дракой - один на один, - и тогда увидим, хватит ли дерзости у щенка сразиться с мужчиной!"
Without further reflection the fallen merchant, bent on some wild purpose, ate a hasty dinner and went forth to find Farfrae.И разоренный торговец, видимо решившись на какое-то отчаянное дело, наскоро пообедал и без дальнейших размышлений пошел искать Фарфрэ.
After being injured by him as a rival, and snubbed by him as a journeyman, the crowning degradation had been reserved for this day-that he should be shaken at the collar by him as a vagabond in the face of the whole town.Его оскорбляли как соперника, его третировали как поденщика, а сегодня - верх унижения - его схватили за шиворот, как бродягу, на глазах у всего города.
The crowds had dispersed.Толпы разошлись.
But for the green arches which still stood as they were erected Casterbridge life had resumed its ordinary shape.Если бы не арки из зелени, все еще стоявшие там, где их воздвигли, казалось бы, что Кэстербридж снова зажил обыденной жизнью.
Henchard went down Corn Street till he came to Farfrae's house, where he knocked, and left a message that he would be glad to see his employer at the granaries as soon as he conveniently could come there.Хенчард дошел по Зерновой улице до дома Фарфрэ, постучал в дверь и попросил передать, что хотел бы поговорить с хозяином в зернохранилище, как только тому будет удобно прийти.
Having done this he proceeded round to the back and entered the yard.После этого он завернул за угол и прошел на задний двор.
Nobody was present, for, as he had been aware, the labourers and carters were enjoying a half-holiday on account of the events of the morning-though the carters would have to return for a short time later on, to feed and litter down the horses.Здесь никого не было, на что Хенчард и рассчитывал; рабочим и возчикам дали полдня отдыха по случаю утреннего события, но возчики должны были прийти сюда позже, на короткое время, чтобы задать корму лошадям и настлать свежей соломы в стойла.
He had reached the granary steps and was about to ascend, when he said to himself aloud,Хенчард подошел к крыльцу зернохранилища и хотел было уже подняться на него, как вдруг проговорил громким голосом:
"I'm stronger than he."- Я сильнее его.
Henchard returned to a shed, where he selected a short piece of rope from several pieces that were lying about; hitching one end of this to a nail, he took the other in his right hand and turned himself bodily round, while keeping his arm against his side; by this contrivance he pinioned the arm effectively.Он повернулся и пошел к сараю, где выбрал из нескольких валявшихся веревок самую короткую, привязал один конец ее к гвоздю, другой взял в правую руку и, прижав левую руку к боку, повернулся и сделал полный оборот, - так ему удалось крепко притянуть левую руку к телу.
He now went up the ladders to the top floor of the corn-stores.Затем он поднялся по лестнице на верхний этаж зернохранилища.
It was empty except of a few sacks, and at the further end was the door often mentioned, opening under the cathead and chain that hoisted the sacks.Здесь было пусто, лежало только несколько мешков; в дальнем конце помещения была дверь, и, как мы уже говорили, она открывалась в пространство под стрелой крана, с которой свешивалась цепь для подъема мешков.
He fixed the door open and looked over the sill.Хенчард открыл эту дверь и, став на пороге, выглянул наружу.
There was a depth of thirty or forty feet to the ground; here was the spot on which he had been standing with Farfrae when Elizabeth-Jane had seen him lift his arm, with many misgivings as to what the movement portended.Отсюда до земли было футов тридцать - сорок; здесь он стоял с Фарфрэ, когда Элизабет-Джейн видела, как он поднял руку, и с такой тревогой спрашивала себя, что означало это движение.
He retired a few steps into the loft and waited.Он отошел на несколько шагов в глубь помещения и стал ждать.
From this elevated perch his eyes could sweep the roofs round about, the upper parts of the luxurious chestnut trees, now delicate in leaves of a week's age, and the drooping boughs of the lines; Farfrae's garden and the green door leading therefrom.С этой высоты он видел крыши соседних домов, пышные кроны каштанов, уже покрытых нежной молодой листвой, поникшие ветви лип, сад Фарфрэ и ведущую в него зеленую калитку.
In course of time-he could not say how long-that green door opened and Farfrae came through.Немного погодя, - Хенчард не мог бы сказать точно, сколько прошло времени, - зеленая калитка отворилась, и появился Фарфрэ.
He was dressed as if for a journey.Он был в дорожном костюме.
The low light of the nearing evening caught his head and face when he emerged from the shadow of the wall, warming them to a complexion of flame-colour.Косые лучи закатного солнца упали на его голову и лицо, когда он вышел на свет из тени, отброшенной стеною, и залили их алым пламенем.
Henchard watched him with his mouth firmly set, the squareness of his jaw and the verticality of his profile being unduly marked.Хенчард смотрел на Фарфрэ, стиснув зубы, и его прямой нос и квадратный подбородок казались сейчас как-то особенно резко очерченными.
Farfrae came on with one hand in his pocket, and humming a tune in a way which told that the words were most in his mind.Фарфрэ шел, засунув руку в карман, и напевал песню, слова которой, видимо, были для него важнее мелодии.
They were those of the song he had sung when he arrived years before at the Three Mariners, a poor young man, adventuring for life and fortune, and scarcely knowing witherward:-Это были слова той песни, какую он пел несколько лет назад в "Трех моряках", когда был бедным молодым человеком, который пустился по свету искать счастья и сам не знает, в какую сторону ему идти. Он пел:
"And here's a hand, my trusty fiere,Возьми мою руку, верный друг,
And gie's a hand o' thine."И дай мне руку твою.
Nothing moved Henchard like an old melody.Ничто так не волновало Хенчарда, как старинная песня.
He sank back.Он отпрянул назад.
"No; I can't do it!" he gasped. "Why does the infernal fool begin that now!"-Нет, не могу! - вырвалось у него. - И зачем только этот чертов болван сейчас запел!
At length Farfrae was silent, and Henchard looked out of the loft door.Наконец Фарфрэ умолк, и Хенчард выглянул из двери.
"Will ye come up here?" he said.- Поднимитесь сюда! - крикнул он.
"Ay, man," said Farfrae. "I couldn't see ye.- А, это вы! - откликнулся Фарфрэ. - Я вас не заметил.
What's wrang?"Что случилось?
A minute later Henchard heard his feet on the lowest ladder.Минуту спустя Хенчард услышал его шаги на нижнем марше лестницы.
He heard him land on the first floor, ascend and land on the second, begin the ascent to the third.Он услышал, как Фарфрэ взошел на второй этаж, поднялся по лестнице и, взойдя на третий, начал подниматься на четвертый.
And then his head rose through the trap behind.Наконец голова его высунулась из люка позади Хенчарда.
"What are you doing up here at this time?" he asked, coming forward. "Why didn't ye take your holiday like the rest of the men?"- Что вы тут делаете в такой час? - спросил он, подойдя к Хенчарду. - Почему не отдыхаете, как остальные рабочие?
He spoke in a tone which had just severity enough in it to show that he remembered the untoward event of the forenoon, and his conviction that Henchard had been drinking.Он говорил строгим тоном, желая показать, что не забыл неприятного инцидента, происшедшего утром.
Henchard said nothing; but going back he closed the stair hatchway, and stamped upon it so that it went tight into its frame; he next turned to the wondering young man, who by this time observed that one of Henchard's arms was bound to his side.Хенчард промолчал; отойдя от двери, он опустил крышку люка и прихлопнул ее ногой, чтобы она плотно вошла в раму, потом повернулся к молодому человеку, который с удивлением заметил, что левая рука Хенчарда притянута веревкой к боку.
"Now," said Henchard quietly, "we stand face to face-man and man.- Ну, - сказал Хенчард спокойно, - теперь мы стоим лицом к лицу, мужчина с мужчиной.
Your money and your fine wife no longer lift 'ee above me as they did but now, and my poverty does not press me down."Твои деньги и твоя прекрасная супруга уже не поднимают тебя надо мной, как раньше, а моя бедность не давит меня.
"What does it all mean?" asked Farfrae simply.- Что все это значит? - спросил Фарфрэ просто.
"Wait a bit, my lad.- Подожди минутку, сынок.
You should ha' thought twice before you affronted to extremes a man who had nothing to lose.Не худо бы тебе подумать дважды, прежде чем доводить до крайности того, кому нечего терять.
I've stood your rivalry, which ruined me, and your snubbing, which humbled me; but your hustling, that disgraced me, I won't stand!"Я терпел твою конкуренцию, которая меня разорила, и твою надменность, которая меня унижала, но твоей грубости, которая меня опозорила, я не стерплю!
Farfrae warmed a little at this.Фарфрэ немного рассердился.
"Ye'd no business there," he said.-Не к чему вам было соваться туда, - сказал он.
"As much as any one among ye!-Вам можно, а мне нельзя!
What, you forward stripling, tell a man of my age he'd no business there!" The anger-vein swelled in his forehead as he spoke.Как ты смеешь, молокосос, выскочка, говорить человеку моих лет, что ему не к чему было соваться туда! - Он так рассвирепел, что на лбу его вздулась жила.
"You insulted Royalty, Henchard; and 'twas my duty, as the chief magistrate, to stop you."- Вы оскорбили члена королевского дома, Хенчард, и я, как главное должностное лицо, обязан был вас остановить.
"Royalty be damned," said Henchard. "I am as loyal as you, come to that!"- К черту члена королевского дома! - крикнул Хенчард. - И коли на то пошло, я такой же верноподданный, как и ты, не хуже!
"I am not here to argue.- Я сюда пришел не для того, чтобы спорить.
Wait till you cool doon, wait till you cool; and you will see things the same way as I do."Подождите, пока остынете, и вы будете смотреть на все это так, как смотрю я.
"You may be the one to cool first," said Henchard grimly. "Now this is the case.- Может, тебе первому придется остынуть, -сказал Хенчард мрачно. - Теперь слушай.
Here be we, in this four-square loft, to finish out that little wrestle you began this morning.Мы оба сейчас стоим на этом чердаке, в четырех стенах, и здесь мы закончим стычку, которую ты затеял утром.
There's the door, forty foot above ground.Вот дверь - сорок футов над землей.
One of us two puts the other out by that door-the master stays inside.Один из нас вышвырнет другого в эту дверь, а победитель останется внутри.
If he likes he may go down afterwards and give the alarm that the other has fallen out by accident-or he may tell the truth-that's his business.Потом он, если захочет, спустится вниз, начнет бить тревогу и скажет, что другой свалился нечаянно, или же скажет правду, - это уж его дело.
As the strongest man I've tied one arm to take no advantage of 'ee.Как более сильный, я привязал себе одну руку, чтобы не иметь преимущества перед тобой.
D'ye understand?Понял?
Then here's at 'ee!"Ну, держись!
There was no time for Farfrae to do aught but one thing, to close with Henchard, for the latter had come on at once.У Фарфрэ не было выбора, оставалось только схватиться с Хенчардом, потому что тот сразу же бросился на него.
It was a wrestling match, the object of each being to give his antagonist a back fall; and on Henchard's part, unquestionably, that it should be through the door.В этой борьбе каждый из них старался повалить другого на спину, а Хенчард, кроме того, старался вытолкнуть противника в дверь.
At the outset Henchard's hold by his only free hand, the right, was on the left side of Farfrae's collar, which he firmly grappled, the latter holding Henchard by his collar with the contrary hand.Вначале Хенчард схватил свободной правой рукой Фарфрэ за ворот - слева - и крепко вцепился в него, а Фарфрэ схватил за ворот Хенчарда левой рукой.
With his right he endeavoured to get hold of his antagonist's left arm, which, however, he could not do, so adroitly did Henchard keep it in the rear as he gazed upon the lowered eyes of his fair and slim antagonist.Правой же он старался достать левую руку Хенчарда, но не мог - так ловко увертывался Хенчард, глядя в лицо своему белокурому стройному противнику, опустившему глаза.
Henchard planted the first toe forward, Farfrae crossing him with his; and thus far the struggle had very much the appearance of the ordinary wrestling of those parts.Хенчард выставил вперед ногу, Фарфрэ обвил ее своей ногой, и, таким образом, борьба пока что мало чем отличалась от обычной в этих местах борьбы.
Several minutes were passed by them in this attitude, the pair rocking and writhing like trees in a gale, both preserving an absolute silence.Несколько минут они стояли в этой позе, изгибаясь и раскачиваясь, как деревья в бурю, и сохраняя полное молчание.
By this time their breathing could be heard.Слышно было только, как они дышат.
Then Farfrae tried to get hold of the other side of Henchard's collar, which was resisted by the larger man exerting all his force in a wrenching movement, and this part of the struggle ended by his forcing Farfrae down on his knees by sheer pressure of one of his muscular arms.Наконец Фарфрэ попытался схватить Хенчарда за шиворот с другой стороны, но тот упирался, вывертываясь изо всех сил, и этот этап борьбы окончился тем, что Хенчард, надавив на Фарфрэ мускулистой рукой, заставил его упасть на колени.
Hampered as he was, however, he could not keep him there, and Farfrae finding his feet again the struggle proceeded as before.Однако движения его были стеснены, и ему не удалось помешать Фарфрэ снова подняться на ноги, после чего борьба началась сызнова.
By a whirl Henchard brought Donald dangerously near the precipice; seeing his position the Scotchman for the first time locked himself to his adversary, and all the efforts of that infuriated Prince of Darkness-as he might have been called from his appearance just now-were inadequate to lift or loosen Farfrae for a time.Быстро повернувшись, Хенчард толкнул Дональда, и тот очутился в опасной близости к пропасти; осознав свое положение, шотландец впервые крепко уцепплся за противника, а рассвирепевший "князь тьмы" (Хенчард сейчас был так страшен, что ему подошло бы такое прозвище) никакими силами не мог поднять Фарфрэ или оторвать его от себя.
By an extraordinary effort he succeeded at last, though not until they had got far back again from the fatal door.Наконец это ему удалось, но они уже далеко отодвинулись от роковой двери.
In doing so Henchard contrived to turn Farfrae a complete somersault.Отрывая от себя Фарфрэ, Хенчард перевернул его вниз головой.
Had Henchard's other arm been free it would have been all over with Farfrae then.Если бы левая рука у Хенчарда была свободна, Дональду тогда же пришел бы конец.
But again he regained his feet, wrenching Henchard's arm considerably, and causing him sharp pain, as could be seen from the twitching of his face.Но шотландец снова встал на ноги и так скрутил руку Хенчарда, что у того лицо исказилось от боли.
He instantly delivered the younger man an annihilating turn by the left fore-hip, as it used to be expressed, and following up his advantage thrust him towards the door, never loosening his hold till Farfrae's fair head was hanging over the window-sill, and his arm dangling down outside the wall.Хенчард, не выпуская Фарфрэ, немедленно нанес ему сокрушительный удар левым коленом и, пользуясь своим преимуществом, толкнул его к двери, так что светловолосая голова Фарфрэ перекинулась через порог, а рука повисла снаружи вдоль стены.
"Now," said Henchard between his gasps, "this is the end of what you began this morning.- Ну, вот! - проговорил Хенчард, задыхаясь. - Вот чем кончилось то, что ты начал утром.
Your life is in my hands."Твоя жизнь в моих руках.
"Then take it, take it!" said Farfrae. "Ye've wished to long enough!"- Так берите ее, берите! - пробормотал Фарфрэ. -Вы давно уже хотели этого!
Henchard looked down upon him in silence, and their eyes met.Хенчард молча посмотрел на него сверху вниз, и глаза их встретились.
"O Farfrae!-that's not true!" he said bitterly. "God is my witness that no man ever loved another as I did thee at one time....And now-though I came here to kill 'ee, I cannot hurt thee!-Ах, Фарфрэ!.. Неправда! - проговорил Хенчард с горечью. - Бог свидетель, ни один человек так не любил другого, как я любил тебя когда-то... А теперь... хотя я пришел сюда, чтобы убить тебя, но духу у меня не хватает тебе повредить!
Go and give me in charge-do what you will-I care nothing for what comes of me!"Иди доноси на меня... поступай как хочешь... мне все равно.
He withdrew to the back part of the loft, loosened his arm, and flung himself in a corner upon some sacks, in the abandonment of remorse.Он отошел в дальний конец помещения и в порыве раскаяния бросился на мешки в углу.
Farfrae regarded him in silence; then went to the hatch and descended through it.Фарфрэ молча посмотрел на него, потом подошел к люку и спустился во двор.
Henchard would fain have recalled him, but his tongue failed in its task, and the young man's steps died on his ear.Хенчард хотел было окликнуть его, но голос отказался ему служить; и вскоре шаги Дональда замерли.
Henchard took his full measure of shame and self-reproach.Хенчард испил до дна чашу стыда и раскаяния.
The scenes of his first acquaintance with Farfrae rushed back upon him-that time when the curious mixture of romance and thrift in the young man's composition so commanded his heart that Farfrae could play upon him as on an instrument.На него нахлынули воспоминания о первом знакомстве с Фарфрэ, о том времени, когда своеобразное сочетание романтизма, - и практичности в характере молодого человека так покорило его сердце, что Фарфрэ мог играть на нем, как на музыкальном инструменте.
So thoroughly subdued was he that he remained on the sacks in a crouching attitude, unusual for a man, and for such a man.Хенчард был до того подавлен, что не мог встать, и лежал на мешках, свернувшись клубком, в позе, необычной для мужчины, особенно такого, как он.
Its womanliness sat tragically on the figure of so stern a piece of virility.В этой позе было что-то по-женски слабое, и то, что принял ее такой мужественный и суровый человек, производило трагическое впечатление.
He heard a conversation below, the opening of the coach-house door, and the putting in of a horse, but took no notice.Он слышал, как внизу говорят люди, как открывается дверь каретного сарая и запрягают лошадь, но не обратил на это внимания.
Here he stayed till the thin shades thickened to opaque obscurity, and the loft-door became an oblong of gray light-the only visible shape around.Здесь он лежал, пока прозрачный полумрак, сгустившись, не перешел в непроницаемую тьму, а проем двери, открывавшейся в пространство, не превратился в продолговатый четырехугольник серого света - единственное из всего окружающего, что можно было видеть.
At length he arose, shook the dust from his clothes wearily, felt his way to the hatch, and gropingly descended the steps till he stood in the yard.Наконец Хенчард поднялся, устало стряхнул пыль с одежды, ощупью добрался до люка, ощупью спустился по лестнице и очутился во дворе.
"He thought highly of me once," he murmured. "Now he'll hate me and despise me for ever!"- Когда-то он ставил меня высоко, - пробормотал он.- Теперь он вечно будет ненавидеть меня и презирать!
He became possessed by an overpowering wish to see Farfrae again that night, and by some desperate pleading to attempt the well-nigh impossible task of winning pardon for his late mad attack.Его охватило непреодолимое желание снова увидеть Фарфрэ, сейчас же, и отчаянной мольбой попытаться достичь почти невозможного -добиться того, чтобы Фарфрэ простил ему это безумное нападение.
But as he walked towards Farfrae's door he recalled the unheeded doings in the yard while he had lain above in a sort of stupor.Но, направившись к подъезду его дома, он вспомнил о том, что происходило во дворе и на что он не обращал внимания, пока лежал наверху в каком-то оцепенении.
Farfrae he remembered had gone to the stable and put the horse into the gig; while doing so Whittle had brought him a letter; Farfrae had then said that he would not go towards Budmouth as he had intended-that he was unexpectedly summoned to Weatherbury, and meant to call at Mell stock on his way thither, that place lying but one or two miles out of his course.Он вспомнил, что Фарфрэ пошел в конюшню и стал запрягать лошадь в двуколку, а в это время Уиттл принес ему письмо, и тогда Фарфрэ сказал, что не поедет в Бедмут, как собирался, а поедет в Уэзербери, куда его неожиданно вызвали, причем по дороге туда заедет в Меллсток, так как это всего лишь одна-две мили крюку.
He must have come prepared for a journey when he first arrived in the yard, unsuspecting enmity; and he must have driven off (though in a changed direction) without saying a word to any one on what had occurred between themselves.Очевидно, он вышел из дому во двор, уже готовый тронуться в путь, и, конечно, не предполагая, что на него могут напасть, а теперь уехал (но не туда, куда собирался), не сказав никому ни слова о том, что произошло между ними.
It would therefore be useless to call at Farfrae's house till very late.Итак, сейчас не имело смысла искать Фарфрэ в доме; следовало пойти туда гораздо позже.
There was no help for it but to wait till his return, though waiting was almost torture to his restless and self-accusing soul.Оставалось только ждать его возвращения, хотя ожидание было почти пыткой для беспокойной и кающейся души Хенчарда.
He walked about the streets and outskirts of the town, lingering here and there till he reached the stone bridge of which mention has been made, an accustomed halting-place with him now.Он бродил по улицам и окраинам города, останавливаясь то здесь, то там, пока не дошел до каменного моста, о котором мы уже говорили и где он теперь привык стоять.
Here he spent a long time, the purl of waters through the weirs meeting his ear, and the Casterbridge lights glimmering at no great distance off.Здесь Хенчард пробыл довольно долго, слушая журчанье воды, стекающей с плотины, и глядя на огни Кэстербриджа, мерцающие невдалеке.
While leaning thus upon the parapet his listless attention was awakened by sounds of an unaccustomed kind from the town quarter.Так он стоял, прислонившись к парапету, пока его не вывел из рассеянности странный шум, доносившийся со стороны города.
They were a confusion of rhythmical noises, to which the streets added yet more confusion by encumbering them with echoes.То была какофония ритмических звуков, которые отдавались от стен домов и усугубляли ее какофонией отзвуков.
His first incurious thought that the clangour arose from the town band, engaged in an attempt to round off a memorable day in a burst of evening harmony, was contradicted by certain peculiarities of reverberation.Не испытывая ни малейшего любопытства, Хенчард сначала подумал, что это гремит городской оркестр, решивший закончить знаменательный день импровизированным вечерним концертом, но такое предположение опровергалось некоторыми странными особенностями реверберации.
But inexplicability did not rouse him to more than a cursory heed; his sense of degradation was too strong for the admission of foreign ideas; and he leant against the parapet as before.Хенчард не мог себе это объяснить, да особенно и не старался - он так остро чувствовал свое нравственное падение, что был неспособен думать ни о чем другом, и снова прислонился к парапету.
39.ГЛАВА XXXIX
When Farfrae descended out of the loft breathless from his encounter with Henchard, he paused at the bottom to recover himself.Спустившись во двор и еле переводя дух после своей стычки с Хенчардом, Фарфрэ остановился внизу, чтобы прийти в себя.
He arrived at the yard with the intention of putting the horse into the gig himself (all the men having a holiday), and driving to a village on the Budmouth Road.Выходя из дому, он намеревался собственноручно запрячь лошадь в двуколку (так как все рабочие были отпущены) и съездить в одну деревню, расположенную по дороге в Бедмут.
Despite the fearful struggle he decided still to persevere in his journey, so as to recover himself before going indoors and meeting the eyes of Lucetta.Теперь, несмотря на жестокую схватку с Хенчардом, он все-таки решил ехать, чтобы сначала успокоиться и уже потом вернуться домой и встретиться с Люсеттой.
He wished to consider his course in a case so serious.Он хотел обдумать, как ему вести себя дальше, -дело было серьезное.
When he was just on the point of driving off Whittle arrived with a note badly addressed, and bearing the word "immediate" upon the outside.Фарфрэ уже собирался тронуться в путь, как вдруг явился Уиттл с запиской, адрес на которой был написан с ошибками и помечен "Срочно".
On opening it he was surprised to see that it was unsigned.Развернув записку, Фарфрэ с удивлением увидел, что она без подписи.
It contained a brief request that he would go to Weatherbury that evening about some business which he was conducting there.В записке его в нескольких словах просили приехать вечером в Уэзербери, чтобы переговорить об одной сделке, которую Фарфрэ собирался там заключить.
Farfrae knew nothing that could make it pressing; but as he was bent upon going out he yielded to the anonymous request, particularly as he had a call to make at Mellstock which could be included in the same tour.Фарфрэ не понял, почему его присутствие требуется так срочно, но сегодня он все равно хотел уехать из дому и потому решил, что надо исполнить анонимную просьбу; к тому же у него было дело в Меллстоке, и он мог заехать туда по дороге.
Thereupon he told Whittle of his change of direction, in words which Henchard had overheard, and set out on his way.Поэтому он сказал Уиттлу - и Хенчард услышал это, - что поедет не туда, куда собирался, после чего тронулся в путь.
Farfrae had not directed his man to take the message indoors, and Whittle had not been supposed to do so on his own responsibility.Фарфрэ не приказал рабочему доложить кому-либо в доме, куда именно он уехал, а тому, конечно, не пришло в голову сделать это по своему почину.
Now the anonymous letter was a well-intentioned but clumsy contrivance of Longways and other of Farfrae's men to get him out of the way for the evening, in order that the satirical mummery should fall flat, if it were attempted.Надо сказать, что анонимное письмо было плодом благожелательных, но неуклюжих стараний Лонгуэйса и других рабочих Фарфрэ удалить его на этот вечер из города, чтобы шутовская процессия, если только ее действительно затеют, не достигла цели.
By giving open information they would have brought down upon their heads the vengeance of those among their comrades who enjoyed these boisterous old games; and therefore the plan of sending a letter recommended itself by its indirectness.Сообщив обо всем открыто, они навлекли бы на себя месть тех из своих товарищей, которые любили старинные шумные потехи такого рода, и поэтому решили, что лучше послать письмо.
For poor Lucetta they took no protective measure, believing with the majority there was some truth in the scandal, which she would have to bear as she best might.Бедную Люсетту они не пожелали оградить, полагая вместе с большинством, что в сплетне есть доля правды, а значит - пусть перетерпит.
It was about eight o'clock, and Lucetta was sitting in the drawing-room alone.Было около восьми часов, и Люсетта сидела в гостиной одна.
Night had set in for more than half an hour, but she had not had the candles lighted, for when Farfrae was away she preferred waiting for him by the firelight, and, if it were not too cold, keeping one of the window-sashes a little way open that the sound of his wheels might reach her ears early.Прошло уже с полчаса после наступления вечерних сумерек, но она не зажигала свечей: когда Фарфрэ не было дома, она обычно ждала его при свете камина, а если было не очень холодно, слегка приоткрывала окно, чтобы как можно раньше услышать стук колес его экипажа.
She was leaning back in the chair, in a more hopeful mood than she had enjoyed since her marriage.Она сидела, откинувшись на спинку кресла, в таком жизнерадостном настроении, какого у нее еще ни разу не было со дня свадьбы.
The day had been such a success, and the temporary uneasiness which Henchard's show of effrontery had wrought in her disappeared with the quiet disappearance of Henchard himself under her husband's reproof.Сегодня все прошло необыкновенно удачно, а беспокойство, вызванное наглой выходкой Хенчарда, исчезло так же, как исчез сам Хенчард после резкого отпора, полученного от ее мужа.
The floating evidences of her absurd passion for him, and its consequences, had been destroyed, and she really seemed to have no cause for fear.Документальные доказательства ее нелепой страсти к Хенчарду и последствий этой страсти были уничтожены, и Люсетта решила, что теперь ей действительно больше нечего бояться.
The reverie in which these and other subjects mingled was disturbed by a hubbub in the distance, that increased moment by moment.Ее размышления на эти и другие темы были прерваны отдаленным шумом, нараставшим с каждой минутой.
It did not greatly surprise her, the afternoon having been given up to recreation by a majority of the populace since the passage of the Royal equipages.Шум не очень удивил ее, так как всю вторую половину дня, с того времени как проехал королевский кортеж, большинство горожан развлекалось.
But her attention was at once riveted to the matter by the voice of a maid-servant next door, who spoke from an upper window across the street to some other maid even more elevated than she.Но вскоре ее внимание привлек голос служанки из соседнего дома: девушка высунулась из окна второго этажа и переговаривалась через улицу с другой служанкой, расположившейся еще выше.
"Which way be they going now?" inquired the first with interest.- Куда они сейчас пошли? - с любопытством спросила первая.
"I can't be sure for a moment," said the second, "because of the malter's chimbley.- Пока не могу сказать точно, - ответила вторая. -Ничего не видно... труба пивоварни загораживает.
O yes-I can see 'em. Well, I declare, I declare!"Ага... теперь вижу... Ну и дела, ну и дела!
"What, what?" from the first, more enthusiastically.- А что такое, что? - спросила первая, снова загораясь любопытством.
"They are coming up Corn Street after all!- Все-таки пошли по Зерновой улице!
They sit back to back!"Сидят спиной друг к другу!
"What-two of 'em-are there two figures?"-Как?.. Их двое?.. Две фигуры?
"Yes.-Да.
Two images on a donkey, back to back, their elbows tied to one another's!Две куклы на осле, спина к спине и друг с другом за локти связаны.
She's facing the head, and he's facing the tail."Она лицом к голове сидит, а он лицом к хвосту.
"Is it meant for anybody in particular?"- Это что ж, какого-нибудь известного человека изобразили?
"Well-it mid be.- Не знаю... возможно.
The man has got on a blue coat and kerseymere leggings; he has black whiskers, and a reddish face.На мужчине синий сюртук и казимировые гетры; у него черные бакенбарды и красное лицо.
' Tis a stuffed figure, with a falseface."Чучело набито чем-то и в маске.
The din was increasing now-then it lessened a little.Шум стал усиливаться, потом немного затих.
"There-I shan't see, after all!" cried the disappointed first maid.-Эх... а мне так и не удастся посмотреть! - с досадой воскликнула первая служанка.
"They have gone into a back street-that's all," said the one who occupied the enviable position in the attic. "There-now I have got 'em all endways nicely!"- Свернули в переулок... вот и все, - сказала та, что занимала выгодную позицию на чердаке. - Ага, теперь мне их хорошо видно сзади!
"What's the woman like?- А женщина на кого похожа?
Just say, and I can tell in a moment if 'tis meant for one I've in mind."Опиши, какая она из себя, и я тебе сейчас же скажу, не та ли это, про кого я думаю.
"My-why-'tis dressed just as SHE dressed when she sat in the front seat at the time the play-actors came to the Town Hall!"-Да... как сказать... одета она точь-в-точь, как наша была одета в тот вечер, помнишь, когда актеры давали представление в городской ратуше и она сидела в первом ряду.
Lucetta started to her feet, and almost at the instant the door of the room was quickly and softly opened.Люсетта вскочила, и почти в тот же миг дверь в гостиную быстро и бесшумно открылась.
Elizabeth-Jane advanced into the firelight.Свет камина упал на Элизабет-Джейн.
"I have come to see you," she said breathlessly. "I did not stop to knock-forgive me!- Вот зашла навестить вас, - проговорила она, еле переводя дух. - Простите... не постучалась!
I see you have not shut your shutters, and the window is open."Я заметила, что ставни и окно у вас не закрыты...
Without waiting for Lucetta's reply she crossed quickly to the window and pulled out one of the shutters. Lucetta glided to her side.Не дожидаясь ответа, Элизабет-Джейн быстро подошла к окну и прикрыла одну створку ставней, Люсетта подбежала к ней.
"Let it be-hush!" she said peremporily, in a dry voice, while she seized Elizabeth-Jane by the hand, and held up her finger.-Оставьте... тсс!- властно проговорила она глухим голосом и, схватив Элизабет-Джейн за руку, подняла палец.
Their intercourse had been so low and hurried that not a word had been lost of the conversation without, which had thus proceeded:-Они говорили так тихо, что не упустили ни одного слова из разговора служанок.
"Her neck is uncovered, and her hair in bands, and her back-comb in place; she's got on a puce silk, and white stockings, and coloured shoes."- Шея у нее открыта, - продолжала вторая, -волосы причесаны с напуском на виски и уши, а на затылке гребень... платье шелковое, коричневато-красное, и туфли в тон, а чулки белые.
Again Elizabeth-Jane attempted to close the window, but Lucetta held her by main force.Элизабет-Джейн опять попыталась закрыть окно, но Люсетта силой удержала ее руку.
"'Tis me!" she said, with a face pale as death. "A procession-a scandal-an effigy of me, and him!"- Это я! - прошептала она, бледная как смерть. -Процессия... скандал... чучела изображают меня и его!
The look of Elizabeth betrayed that the latter knew it already.По лицу Элизабет-Джейн было ясно, что она уже все знает.
"Let us shut it out," coaxed Elizabeth-Jane, noting that the rigid wildness of Lucetta's features was growing yet more rigid and wild with the meaning of the noise and laughter. "Let us shut it out!"- Не надо смотреть, закроем ставни! - уговаривала Элизабет-Джейн подругу, заметив, что по мере приближения шума и хохота лицо Люсетты, и так уже застывшее и обезумевшее, становится все более неподвижным и безумным. - Не надо смотреть!
"It is of no use!" she shrieked. "He will see it, won't he?- Все равно! - пронзительно крикнула Люсетта. -Он-то ведь увидит это, правда?
Donald will see it!Дональд увидит!
He is just coming home-and it will break his heart-he will never love me any more-and O, it will kill me-kill me!"Он сейчас вернется домой... и это разобьет ему сердце... он разлюбит меня... и, ох, это меня убьет... убьет!
Elizabeth-Jane was frantic now.Элизабет-Джейн теряла голову.
"O, can't something be done to stop it?" she cried. "Is there nobody to do it-not one?"- Ах, неужели нельзя это прекратить! - крикнула она. - Неужели никто не остановит... никто?!
She relinquished Lucetta's hands, and ran to the door.Она выпустила руки Люсетты и побежала к двери.
Lucetta herself, saying recklesslyА Люсетта, отчаянно повторяя:
"I will see it!" turned to the window, threw up the sash, and went out upon the balcony."Хочу видеть!" - бросилась к застекленной двери на балкон, распахнула ее и вышла наружу.
Elizabeth immediately followed, and put her arm round her to pull her in.Элизабет кинулась за ней и обняла ее за талию, стараясь увести в комнату.
Lucetta's eyes were straight upon the spectacle of the uncanny revel, now dancing rapidly.Люсетта впилась глазами в шествие бесноватых, которое теперь быстро приближалось.
The numerous lights round the two effigies threw them up into lurid distinctness; it was impossible to mistake the pair for other than the intended victims.Оба чучела были так ярко освещены зловещим светом многочисленных фонарей, что нельзя было не узнать в них жертв шумной потехи.
"Come in, come in," implored Elizabeth; "and let me shut the window!"- Уйдем, уйдем, - умоляла Элизабет-Джейн, - и дайте мне закрыть окно!
"She's me-she's me-even to the parasol-my green parasol!" cried Lucetta with a wild laugh as she stepped in.-Это я... это я... вылитая... даже зонтик мой... зеленый зонтик! - выкрикнула Люсетта и, хохоча, как безумная, шагнула в комнату.
She stood motionless for one second-then fell heavily to the floor.Секунду она стояла недвижно, потом тяжело рухнула на пол.
Almost at the instant of her fall the rude music of the skimmington ceased.Чуть ли не в это же мгновение дикая музыка шутовской процессии оборвалась.
The roars of sarcastic laughter went off in ripples, and the trampling died out like the rustle of a spent wind.Раскаты издевательского хохота постепенно замерли, и топот заглох, как шум внезапно утихшего ветра.
Elizabeth was only indirectly conscious of this; she had rung the bell, and was bending over Lucetta, who remained convulsed on the carpet in the paroxysms of an epileptic seizure.Элизабет лишь смутно сознавала все это; позвонив в колокольчик, она склонилась над Люсеттой, которая билась на ковре в припадке эпилепсии.
She rang again and again, in vain; the probability being that the servants had all run out of the house to see more of the Daemonic Sabbath than they could see within.Элизабет позвонила еще и еще раз, но тщетно, -очевидно, все слуги выбежали из дому, чтобы лучше видеть дьявольский шабаш на улице.
At last Farfrae's man, who had been agape on the doorstep, came up; then the cook.Наконец вернулся слуга Фарфрэ, который все это время стоял, разинув рот, на крыльце, а за ним пришла кухарка.
The shutters, hastily pushed to by Elizabeth, were quite closed, a light was obtained, Lucetta carried to her room, and the man sent off for a doctor.Ставни, наскоро прикрытые Элизабет, теперь закрыли наглухо, свет зажгли, Люсетту унесли в ее комнату, а слугу послали за доктором.
While Elizabeth was undressing her she recovered consciousness; but as soon as she remembered what had passed the fit returned.Элизабет принялась раздевать Люсетту, и та пришла в себя, но, вспомнив все, опять потеряла сознание.
The doctor arrived with unhoped-for promptitude; he had been standing at his door, like others, wondering what the uproar meant.Доктор явился раньше, чем можно было ожидать, потому что он, как и прочие, стоял у своего подъезда, недоумевая, что значит этот гомон.
As soon as he saw the unhappy sufferer he said, in answer to Elizabeth's mute appeal,Осмотрев бедняжку, он сказал в ответ на немую мольбу Элизабет:
"This is serious."- Случай серьезный.
"It is a fit," Elizabeth said.- Она в обмороке, - промолвила Элизабет.
"Yes.-Да.
But a fit in the present state of her health means mischief.Но в ее положении обморок опасен.
You must send at once for Mr. Farfrae.Немедленно пошлите за мистером Фарфрэ.
Where is he?"Где он?
"He has driven into the country, sir," said the parlour-maid; "to some place on the Budmouth Road.- Он уехал за город, сэр, - ответила горничная, -куда-то в деревню по Бедмутской дороге.
He's likely to be back soon."Он должен скоро вернуться.
"Never mind, he must be sent for, in case he should not hurry."- Все равно, за ним надо послать. Он, может быть, не спешит домой.
The doctor returned to the bedside again.Доктор снова подошел к постели больной.
The man was despatched, and they soon heard him clattering out of the yard at the back.За Фарфрэ послали слугу, и вскоре со двора донесся затихающий топот лошадиных копыт.
Meanwhile Mr. Benjamin Grower, that prominent burgess of whom mention has been already made, hearing the din of cleavers, tongs, tambourines, kits, crouds, humstrums, serpents, rams'-horns, and other historical kinds of music as he sat indoors in the High Street, had put on his hat and gone out to learn the cause.Тем временем мистер Бенджамин Гроуэр, видный горожанин, о котором мы уже говорили, сидя у себя дома на Г лавной улице, услышал звон и стук ножей-дровоколов, каминных щипцов, тамбуринов, скрипок, серпентов, бараньих рогов и других старинных музыкальных инструментов и, надев шляпу, вышел узнать, чем все это вызвано.
He came to the corner above Farfrae's, and soon guessed the nature of the proceedings; for being a native of the town he had witnessed such rough jests before.Он подошел к углу улицы, невдалеке от дома Фарфрэ, и вскоре догадался, в чем дело: родившись в Кэстербридже, он не раз был свидетелем грубых проделок такого рода.
His first move was to search hither and thither for the constables, there were two in the town, shrivelled men whom he ultimately found in hiding up an alley yet more shrivelled than usual, having some not ungrounded fears that they might be roughly handled if seen.Прежде всего он отправился на поиски квартальных; в городе их было всего два, и это были дряхлые старички, которых он наконец нашел спрятавшимися где-то в переулке и, казалось, еще больше подряхлевшими от небеспричинного страха, как бы с ними не обошлись круто, если их заметят.
"What can we two poor lammigers do against such a multitude!" expostulated Stubberd, in answer to Mr. Grower's chiding. "'Tis tempting 'em to commit felo-de-se upon us, and that would be the death of the perpetrator; and we wouldn't be the cause of a fellow-creature's death on no account, not we!"- Ну что мы, два старых гриба, можем сделать против этой оравы? Куда уж нам! - оправдывался Стабберд в ответ на строгий выговор мистера Гроуэра. - Это все равно что подстрекать их к расправе над нами, что приведет виновников к смерти, а мы никак не согласны послужить причиной смерти своего ближнего, ни в коем случае не согласны!
"Get some help, then!-Так позовите себе кого-нибудь на помощь!
Here, I'll come with you.Идемте, я сам пойду с вами.
We'll see what a few words of authority can do.Посмотрим, как подействуют несколько слов лица, облеченного властью.
Quick now; have you got your staves?"Ну, живо! Дубинки при вас?
"We didn't want the folk to notice us as law officers, being so short-handed, sir; so we pushed our Gover'ment staves up this water-pipe."- От нас все равно толку мало, сэр, и нам не хотелось, чтобы народ увидел в нас стражей закона, вот мы и сунули свои полицейские дубипкн в водосточную трубу.
"Out with 'em, and come along, for Heaven's sake!- Достаньте их поскорей, и пойдемте, бога ради!..
Ah, here's Mr. Blowbody; that's lucky." (Blowbody was the third of the three borough magistrates.)А вот и мистер Блоубоди - нам повезло. Из трех городских судей Блоубоди был третьим.
"Well, what's the row?" said Blowbody. "Got their names-hey?"- Это что за беспорядки? - проговорил Блоубоди. -Имена их знаете, а?
"No.- Нет, они не знают.
Now," said Grower to one of the constables, "you go with Mr. Blowbody round by the Old Walk and come up the street; and I'll go with Stubberd straight forward.А теперь, - приказал Гроуэр одному из квартальных. - ты иди с мистером Блоубоди вокруг, по Старой аллее, потом обратно по улице, а я пойду со Стаббердом прямо вперед.
By this plan we shall have 'em between us.Таким образом мы возьмем их в клещи.
Get their names only: no attack or interruption."Только запомните их имена, не нападайте на них и не пытайтесь им помешать.
Thus they started.Так они разошлись в разные стороны.
But as Stubberd with Mr. Grower advanced into Corn Street, whence the sounds had proceeded, they were surprised that no procession could be seen.Но когда Стабберд и мистер Гроуэр вышли на Зерновую улицу, они с удивлением обнаружили, что процессии и след простыл.
They passed Farfrae's, and looked to the end of the street.Миновав дом Фарфрэ, они дошли до конца улицы.
The lamp flames waved, the Walk trees soughed, a few loungers stood about with their hands in their pockets.Мигало пламя фонарей, шелестели деревья в аллее, два-три бездельника слонялись по улице, засунув руки в карманы.
Everything was as usual.Все было, как всегда.
"Have you seen a motley crowd making a disturbance?" Grower said magisterially to one of these in a fustian jacket, who smoked a short pipe and wore straps round his knees.- Вы не видели, куда делась толпа, которая тут безобразничала? - спросил повелительным тоном Гроуэр, обращаясь к какому-то субъекту в бумазейной куртке и ременных наколенниках, курившему коротенькую трубочку.
"Beg yer pardon, sir?" blandly said the person addressed, who was no other than Charl, of Peter's Finger.-Простите, сэр... как вы сказали?- вежливо переспросил субъект, который был не кем иным, как Чарлом из "Питерова пальца".
Mr. Grower repeated the words.Мистер Гроуэр повторил вопрос.
Charl shook his head to the zero of childlike ignorance.Чарл мотнул головой, изобразив на своем лице младенческое неведение.
"No; we haven't seen anything; have we, Joe?- Нет. Мы ничего не видели, правда, Джо?
And you was here afore I."А ведь ты пришел сюда раньше меня.
Joseph was quite as blank as the other in his reply.Джозеф отговорился столь же полным незнанием.
"H'm-that's odd," said Mr. Grower. "Ah-here's a respectable man coming that I know by sight.- Хм... странно, - заметил мистер Гроуэр. - А... вот идет уважаемый человек, я его знаю в лицо.
Have you," he inquired, addressing the nearing shape of Jopp, "have you seen any gang of fellows making a devil of a noise-skimmington riding, or something of the sort?"Вы не видели, - обратился он к шедшему им навстречу Джаппу, - вы не видели шайку буянов, производивших дьявольский шум?.. Они тут устроили потеху с чучелами или что-то в этом роде.
"O no-nothing, sir," Jopp replied, as if receiving the most singular news. "But I've not been far tonight, so perhaps-"- Нет... я ничего подобного не заметил, сэр, -ответил Джапп с таким видом, словно он услышал чрезвычайно странную новость. - Впрочем, я сегодня не ходил далеко, так что, может быть...
"Oh, 'twas here-just here," said the magistrate.- Но это происходило здесь, на этом самом месте, - сказал судья.
"Now I've noticed, come to think o't that the wind in the Walk trees makes a peculiar poetical-like murmur to-night, sir; more than common; so perhaps 'twas that?" Jopp suggested, as he rearranged his hand in his greatcoat pocket (where it ingeniously supported a pair of kitchen tongs and a cow's horn, thrust up under his waistcoat).- А знаете что, сэр, теперь я припоминаю, что сегодня вечером деревья в аллее как-то особенно поэтично шелестели, сэр, громче обычного, так, может, это вы их шелест приняли за шум? -предположил Джапп, шевельнув рукой в кармане пальто (он ловко поддерживал кухонные щипцы и коровий рог, засунутые под жилет).
"No, no, no-d'ye think I'm a fool?- Да нет же, нет... что, вы меня дураком считаете, что ли?
Constable, come this way.Квартальный, пойдем в ту сторону.
They must have gone into the back street."Они, наверное, свернули на параллельную улицу.
Neither in back street nor in front street, however, could the disturbers be perceived, and Blowbody and the second constable, who came up at this time, brought similar intelligence.Однако ни на параллельной улице, ни на главной нарушителей порядка не было, да и Блоубоди со вторым квартальным, подошедшие к этому времени, сообщили, что они тоже никого не видели.
Effigies, donkey, lanterns, band, all had disappeared like the crew of Comus.Чучела, осел, фонари, оркестр - все исчезло, как свита Кома.
"Now," said Mr. Grower, "there's only one thing more we can do. Get ye half-a-dozen helpers, and go in a body to Mixen Lane, and into Peter's finger.- Ну, попытаемся сделать еще кое-что, - сказал мистер Гроуэр. - Созовите человек шесть на помощь, и пойдемте все вместе на Навозную улицу, в "Питеров палец".
I'm much mistaken if you don't find a clue to the perpetrators there."Скорее всего там мы нападем на след этих безобразников.
The rusty-jointed executors of the law mustered assistance as soon as they could, and the whole party marched off to the lane of notoriety.Престарелая пара блюстителей порядка поспешила подыскать себе помощников, и весь отряд зашагал в сторону прославленной улицы.
It was no rapid matter to get there at night, not a lamp or glimmer of any sort offering itself to light the way, except an occasional pale radiance through some window-curtain, or through the chink of some door which could not be closed because of the smoky chimney within.Не так-то просто было добраться туда ночью: ни фонари, ни какие-либо другие источники света не озаряли пути, если не считать тусклых полосок света, что кое-где просачивались наружу сквозь оконную занавеску или щель двери, которую нельзя было закрыть, потому что в доме дымил камин.
At last they entered the inn boldly, by the till then bolted front-door, after a prolonged knocking of loudness commensurate with the importance of their standing.Наконец отряд смело вошел в харчевню через парадную дверь, - хоть она и была заперта, но открылась после того, как блюстители порядка долго стучали в нее с силой, пропорциональной значению их миссии.
In the settles of the large room, guyed to the ceiling by cords as usual for stability, an ordinary group sat drinking and smoking with statuesque quiet of demeanour.В большой комнате, на скамьях, как всегда привязанных к потолку для устойчивости, сидели завсегдатаи, попивая и покуривая, со спокойствием монументов.
The landlady looked mildly at the invaders, saying in honest accents,Хозяйка приветливо встретила незваных гостей и с невинным видом проговорила:
"Good evening, gentlemen; there's plenty of room.- Добрый вечер, джентльмены; места много.
I hope there's nothing amiss?"Надеюсь, ничего худого не случилось?
They looked round the room.Вошедшие оглянулись кругом.
"Surely," said Stubberd to one of the men, "I saw you by now in Corn Street-Mr. Grower spoke to 'ee?"- Слушай, - обратился Стабберд к одному из сидящих, - не тебя ли я видел на Зерновой улице?.. Ведь это с тобой говорил мистер Гроуэр?
The man, who was Charl, shook his head absently.Человек - это был Чарл - рассеянно покачал головой.
"I've been here this last hour, hain't I, Nance?" he said to the woman who meditatively sipped her ale near him.- Я сижу тут уже целый час. Правда, Нэнс? -обратился он к своей соседке, которая задумчиво потягивала эль.
"Faith, that you have.- Истинная правда, сидел.
I came in for my quiet suppertime half-pint, and you were here then, as well as all the rest."Я пришла сюда спокойненько распить свою полпинту перед ужином, а ты уже сидел здесь, и все прочие тоже.
The other constable was facing the clock-case, where he saw reflected in the glass a quick motion by the landlady.Другой квартальный, стоявший перед часами, заметил, как на их стекле отразилось быстрое движение, сделанное хозяйкой.
Turning sharply, he caught her closing the oven-door.Мгновенно обернувшись, он увидел, что она закрывает дверцу железной печки.
"Something curious about that oven, ma'am!" he observed advancing, opening it, and drawing out a tambourine.- С этой печкой, кажется, что-то неладно, сударыня! - заметил он, подойдя к печке, и, открыв дверцу, вынул тамбурин.
"Ah," she said apologetically, "that's what we keep here to use when there's a little quiet dancing.-А, это... - объяснила хозяйка. - Это мы храним тут на случай, если гости вздумают скромненько потанцевать.
You see damp weather spoils it, so I put it there to keep it dry."Видите ли, тамбурин от сырости портится, вот я и кладу его туда, в сухое место.
The constable nodded knowingly, but what he knew was nothing.Квартальный кивнул с понимающим видом, хотя ничего не понял.
Nohow could anything be elicited from this mute and inoffensive assembly.Ничего нельзя было выпытать у этого немого и безобидного сборища.
In a few minutes the investigators went out, and joining those of their auxiliaries who had been left at the door they pursued their way elsewhither.Через несколько минут следователи вышли и вместе со своими оставшимися за дверью помощниками направились дальше.
40.ГЛАВА XL
Long before this time Henchard, weary of his ruminations on the bridge, had repaired towards the town.Задолго до этого Хенчард, устав от своих размышлений на мосту, отправился в город.
When he stood at the bottom of the street a procession burst upon his view, in the act of turning out of an alley just above him.Когда он подошел к концу улицы, перед его глазами внезапно предстала процессия, свернувшая сюда из ближайшего переулка.
The lanterns, horns, and multitude startled him; he saw the mounted images, and knew what it all meant.Фонари, звуки рожков, толпы народа ошеломили его; он увидел чучела верхом на осле и понял, что все это значит.
They crossed the way, entered another street, and disappeared.Процессия перешла через улицу, свернула на другую и скрылась из виду.
He turned back a few steps and was lost in grave reflection, finally wending his way homeward by the obscure river-side path.Хенчард отошел в сторону и глубоко задумался; потом отправился домой по темной прибрежной тропинке.
Unable to rest there he went to his step-daughter's lodging, and was told that Elizabeth-Jane had gone to Mr. Farfrae's.Но дома он сидеть не мог и пошел на квартиру к падчерице, где ему сказали, что Элизабет-Джейн ушла к миссис Фарфрэ.
Like one acting in obedience to a charm, and with a nameless apprehension, he followed in the same direction in the hope of meeting her, the roysterers having vanished.Смутно предчувствия недоброе, он, как зачарованный, направился туда, надеясь встретить Элизабет-Джейн, так как гуляки к тому времени уже исчезли.
Disappointed in this he gave the gentlest of pulls to the door-bell, and then learnt particulars of what had occurred, together with the doctor's imperative orders that Farfrae should be brought home, and how they had set out to meet him on the Budmouth Road.Но он не встретил ее и как можно осторожней дернул за ручку звонка у подъезда Фарфрэ; и тут ему во всех подробностях рассказали, что случилось, добавив, что доктор категорически потребовал вернуть домой Фарфрэ и навстречу ему уже послали человека по дороге в Бедмут.
"But he has gone to Mellstock and Weatherbury!" exclaimed Henchard, now unspeakably grieved. "Not Budmouth way at all."- Да ведь он поехал в Меллсток и Уэзербери! -воскликнул Хенчард, невыразимо огорченный. -Вовсе не в Бедмут.
But, alas! for Henchard; he had lost his good name.Но Хенчард, на свою беду, уже потерял доброе имя.
They would not believe him, taking his words but as the frothy utterances of recklessness.Ему не поверили, приняв его слова за пустую болтовню.
Though Lucetta's life seemed at that moment to depend upon her husband's return (she being in great mental agony lest he should never know the unexaggerated truth of her past relations with Henchard), no messenger was despatched towards Weatherbury.Он знал, что жизнь Люсетты зависит от возвращения ее мужа (она приходила в ужас при мысли о том, что он не успеет узнать истинную правду о ее прежних отношениях с Хенчардом), между тем в Уэзербери не послали никого.
Henchard, in a state of bitter anxiety and contrition, determined to seek Farfrae himself.Хенчард, очень встревоженный и кающийся, решил сам отправиться на поиски Фарфрэ.
To this end he hastened down the town, ran along the eastern road over Durnover Moor, up the hill beyond, and thus onward in the moderate darkness of this spring night till he had reached a second and almost a third hill about three miles distant.Быстро дойдя до окраины города, он побежал по восточной дороге через Дарноверское болото, поднялся на пригорок, затем на другой, да так и бежал в сумраке весенней ночи, пока не добрался до третьего холма, расположенного милях в трех от города, и не спустился с него.
In Yalbury Bottom, or Plain, at the foot of the hill, he listened.Здесь, в долине Иелбери, у подножия холма, он остановился и прислушался.
At first nothing, beyond his own heart-throbs, was to be heard but the slow wind making its moan among the masses of spruce and larch of Yalbury Wood which clothed the heights on either hand; but presently there came the sound of light wheels whetting their felloes against the newly stoned patches of road, accompanied by the distant glimmer of lights.Вначале он слышал только биение своего сердца да шум ветерка в еловых и лиственничных чащах Иелберийского леса, покрывавшего возвышенности справа и слева; но вскоре послышался стук легких колес, обтачивающих свои ободы о камни кое-где вымощенной заново дороги, и вдали показались два огонька.
He knew it was Farfrae's gig descending the hill from an indescribable personality in its noise, the vehicle having been his own till bought by the Scotchman at the sale of his effects.Хенчард понял, что с холма спускается двуколка Фарфрэ, узнал ее по характерному дребезжанию, так как раньше она принадлежала ему и шотландец купил ее на распродаже его имущества.
Henchard thereupon retraced his steps along Yalbury Plain, the gig coming up with him as its driver slackened speed between two plantations.Хенчард пошел ей навстречу, и она поравнялась с ним у конца спуска, где Фарфрэ придержал лошадь.
It was a point in the highway near which the road to Mellstock branched off from the homeward direction.В этом месте от большой дороги ответвлялась дорога на Меллсток.
By diverging to that village, as he had intended to do, Farfrae might probably delay his return by a couple of hours.Хенчард сообразил, что, если Фарфрэ не передумает и заедет в эту деревню, он вернется домой часа на два позже.
It soon appeared that his intention was to do so still, the light swerving towards Cuckoo Lane, the by-road aforesaid.Очевидно, он не передумал: огоньки качнулись в сторону Кукушкиной тропы, проселочной дороги на Меллсток.
Farfrae's off gig-lamp flashed in Henchard's face.Передний фонарь двуколки Фарфрэ внезапно осветил лицо Хенчарда.
At the same time Farfrae discerned his late antagonist.Фарфрэ узнал своего давешнего цротивника.
"Farfrae-Mr. Farfrae!" cried the breathless Henchard, holding up his hand.-Фарфрэ... мистер Фарфрэ! - еле переводя дух, крикнул Хенчард, подняв руку.
Farfrae allowed the horse to turn several steps into the branch lane before he pulled up.Фарфрэ остановил лошадь только после того, как она уже сделала несколько шагов по проселку.
He then drew rein, and saidОн натянул вожжи и через плечо проговорил:
"Yes?" over his shoulder, as one would towards a pronounced enemy."Что вам нужно?" - таким тоном, каким говорят с явным врагом.
"Come back to Casterbridge at once!" Henchard said. "There's something wrong at your house-requiring your return.- Сейчас же вернитесь в Кэстербридж! - сказал Хенчард. - Дома у вас неблагополучно... вам необходимо вернуться.
I've run all the way here on purpose to tell ye."Я всю дорогу бежал сюда, чтобы предупредить вас.
Farfrae was silent, and at his silence Henchard's soul sank within him.Фарфрэ молчал, и от его молчания у Хенчарда упало сердце.
Why had he not, before this, thought of what was only too obvious?Как он раньше не подумал о том, что неизбежно должно было произойти?
He who, four hours earlier, had enticed Farfrae into a deadly wrestle stood now in the darkness of late night-time on a lonely road, inviting him to come a particular way, where an assailant might have confederates, instead of going his purposed way, where there might be a better opportunity of guarding himself from attack.Четыре часа назад он заставил Фарфрэ сразиться с ним не на жизнь, а на смерть и вот теперь стоит во мраке ночи, в поздний час, на безлюдной дороге и уговаривает его ехать в ту сторону, где у него, Хенчарда, могут быть сообщники, а не в ту, куда хочет ехать сам Дональд и где ему будет легче защититься от нападения.
Henchard could almost feel this view of things in course of passage through Farfrae's mind.Хенчард почти ощущал, как эти мысли мелькают в голове Фарфрэ.
"I have to go to Mellstock," said Farfrae coldly, as he loosened his reins to move on.- Я должен ехать в Меллсток, - холодно проговорил Фарфрэ, отпустив вожжи.
"But," implored Henchard, "the matter is more serious than your business at Mellstock. It is-your wife!- Но это важнее, чем ваши дела в Меллстоке, -умолял его Хенчард. - Это... вашей жене плохо!
She is ill.Она заболела.
I can tell you particulars as we go along."Я расскажу вам все подробно по дороге.
The very agitation and abruptness of Henchard increased Farfrae's suspicion that this was a ruse to decoy him on to the next wood, where might be effectually compassed what, from policy or want of nerve, Henchard had failed to do earlier in the day.Волнение Хенчарда и его сбивчивая речь усилили подозрение Фарфрэ, решившего, что все это хитрость и Хенчард пытается заманить его в ближний лес, где можно будет проще довершить то, чего он не сделал давеча по каким-то особым соображениям или просто потому, что не хватило решимости.
He started the horse.Он хлестнул лошадь.
"I know what you think," deprecated Henchard running after, almost bowed down with despair as he perceived the image of unscrupulous villainy that he assumed in his former friend's eyes. "But I am not what you think!" he cried hoarsely. "Believe me, Farfrae; I have come entirely on your own and your wife's account.- Я знаю, что вы думаете, - крикнул Хенчард и побежал за ним в полном отчаянии от того, что бывший друг считает его отпетым негодяем. - Но я не такой, как вы полагаете! - крикнул он хрипло. - Верьте мне, Фарфрэ, я примчался сюда только ради вас и вашей жены.
She is in danger.Она в опасности.
I know no more; and they want you to come.Больше я ничего не знаю, но вас вызывают домой.
Your man has gone the other way in a mistake.Ваш слуга поехал другой дорогой по недоразумению.
O Farfrae! don't mistrust me-I am a wretched man; but my heart is true to you still!"О Фарфрэ! Не подозревайте меня... Я погибший человек, но я все еще предан вам!
Farfrae, however, did distrust him utterly.Однако Фарфрэ уже не доверял ему.
He knew his wife was with child, but he had left her not long ago in perfect health; and Henchard's treachery was more credible than his story.Он знал, что его жена беременна, но несколько часов назад он оставил ее совершенно здоровой, и ему легче было поверить в преступные замыслы Хенчарда, чем его словам.
He had in his time heard bitter ironies from Henchard's lips, and there might be ironies now.В свое время он слышал из уст Хенчарда жестокие насмешки; может быть, он насмехается и теперь.
He quickened the horse's pace, and had soon risen into the high country lying between there and Mellstock, Henchard's spasmodic run after him lending yet more substance to his thought of evil purposes.Фарфрэ погнал лошадь и вскоре поднялся на плато, лежавшее между Меллстоком и местом его встречи с Хенчардом, уверенный, что, если Хенчард так упорно гонится за ним, значит, он и вправду замыслил недоброе.
The gig and its driver lessened against the sky in Henchard's eyes; his exertions for Farfrae's good had been in vain.Двуколка и седок уменьшались на глазах у Хенчарда, отчетливо выделяясь на фоне неба; его старания предостеречь Фарфрэ оказались тщетными.
Over this repentant sinner, at least, there was to be no joy in heaven.На этот раз в небесах не радовались раскаянию грешника.
He cursed himself like a less scrupulous Job, as a vehement man will do when he loses self-respect, the last mental prop under poverty.Хенчард проклинал себя, как проклинал бы не слишком щепетильный Иов, как проклинает себя страстный человек, когда теряет самоуважение -свою последнюю душевую опору в гнетущей бедности.
To this he had come after a time of emotional darkness of which the adjoining woodland shade afforded inadequate illustration.К этому он пришел, пройдя через полосу такого душевного мрака, с каким не мог сравниться мрак ближнего леса.
Presently he began to walk back again along the way by which he had arrived.Вскоре он зашагал обратно, по той же дороге, по какой прибежал сюда.
Farfrae should at all events have no reason for delay upon the road by seeing him there when he took his journey homeward later on.Он боялся, как бы Фарфрэ, увидев его на обратном пути, не задержался еще дольше.
Arriving at Casterbridge Henchard went again to Farfrae's house to make inquiries.Придя в Кэстербридж, Хенчард снова направился к дому Фарфрэ разузнать, что там происходит.
As soon as the door opened anxious faces confronted his from the staircase, hall, and landing; and they all said in grievous disappointment,Как только открылась дверь, люди с встревоженными лицами появились в передней, на лестнице и на площадке, и все они, обманутые в своих ожиданиях, горестно говорили:
"O-it is not he!""Ах, это не он!"
The manservant, finding his mistake, had long since returned, and all hopes had centred upon Henchard.Посланный за Фарфрэ человек давно вернулся, поняв, что поехал не туда, куда нужно, и все надеялись только на Хенчарда.
"But haven't you found him?" said the doctor.- Но разве вы не встретили его? - спросил доктор.
"Yes....I cannot tell 'ee!" Henchard replied as he sank down on a chair within the entrance. "He can't be home for two hours."-Встретил... да толку от этого мало! - ответил Хенчард, рухнув на стул у входа. - Он приедет домой не раньше, чем часа через два.
"H'm," said the surgeon, returning upstairs.- Хм, - проговорил доктор и снова поднялся наверх.
"How is she?" asked Henchard of Elizabeth, who formed one of the group.- Как она? - спросил Хенчард у Элизабет, стоявшей среди других.
"In great danger, father.- В большой опасности, отец.
Her anxiety to see her husband makes her fearfully restless.Она так жаждет увидеться с мужем, что все время мечется в ужасном волнении.
Poor woman-I fear they have killed her!"Бедная женщина... Боюсь, что они убили ее!
Henchard regarded the sympathetic speaker for a few instants as if she struck him in a new light, then, without further remark, went out of the door and onward to his lonely cottage.Хенчард несколько секунд смотрел на девушку, охваченную глубоким состраданием, точно вдруг увидел ее в новом свете, потом, не говоря ни слова, вышел и отправился в свой уединенный домик.
So much for man's rivalry, he thought.Вот к чему приводит соперничество мужчин, думал он.
Death was to have the oyster, and Farfrae and himself the shells.Смерть заберет себе устрицу, а Фарфрэ и ему достанется только раковина.
But about Elizabeth-Jane; in the midst of his gloom she seemed to him as a pin-point of light.Но Элизабет-Джейн... В окутавшем его мраке она казалась ему сейчас светлой точкой.
He had liked the look on her face as she answered him from the stairs.Его поразило выражение ее лица, когда она отвечала ему с лестницы.
There had been affection in it, and above all things what he desired now was affection from anything that was good and pure.В нем было так много любви, а он теперь всем сердцем желал, чтобы его любило доброе и чистое существо.
She was not his own, yet, for the first time, he had a faint dream that he might get to like her as his own,-if she would only continue to love him.Она была ему не родная, однако он впервые стал смутно мечтать о том, чтобы полюбить ее, как родную... если только она сама не перестанет любить его,
Jopp was just going to bed when Henchard got home.Джапп собирался лечь спать, когда Хенчард вернулся домой.
As the latter entered the door Jopp said,Увидев входящего Хенчарда, Джапп сказал:
"This is rather bad about Mrs. Farfrae's illness."- Неладно это вышло с болезнью миссис Фарфрэ.
"Yes," said Henchard shortly, though little dreaming of Jopp's complicity in the night's harlequinade, and raising his eyes just sufficiently to observe that Jopp's face was lined with anxiety.- Да, - коротко отрезал Хенчард, не подозревавший о соучастии Джаппа в ночной арлекинаде; подняв глаза, он заметил только, что Джапп встревожен.
"Somebody has called for you," continued Jopp, when Henchard was shutting himself into his own apartment. "A kind of traveller, or sea-captain of some sort."- Кто-то заходил к вам, - продолжал Джапп, когда Хенчард уже поднимался наверх, решив запереться у себя в комнате. - Должно быть, путешественник, капитан дальнего плавания или кто-то в этом роде.
"Oh?-who could he be?"-Вот как! Кто бы это мог быть?
"He seemed a well-be-doing man-had grey hair and a broadish face; but he gave no name, and no message."-Вероятно, богатый человек... седой, с довольно широким лицом; он не назвал себя и не просил ничего передать.
"Nor do I gi'e him any attention." And, saying this, Henchard closed his door.- Ну и бог с ним, - отозвался Хенчард и запер дверь.
The divergence to Mellstock delayed Farfrae's return very nearly the two hours of Henchard's estimate.Как и предвидел Хенчард, поездка в Меллсток задержала возвращение Фарфрэ почти на два часа.
Among the other urgent reasons for his presence had been the need of his authority to send to Budmouth for a second physician; and when at length Farfrae did come back he was in a state bordering on distraction at his misconception of Henchard's motives.Не считая других веских причин, его присутствие было необходимо и потому, что он один был вправе вызвать из Бедмута второго врача, и, когда Фарфрэ наконец вернулся, он чуть не сошел с ума, узнав, что превратно понял намерения Хенчарда.
A messenger was despatched to Budmouth, late as it had grown; the night wore on, and the other doctor came in the small hours.Несмотря на позднее время, в Бедмут послали человека; ночь прошла, и перед рассветом приехал второй врач.
Lucetta had been much soothed by Donald's arrival; he seldom or never left her side; and when, immediately after his entry, she had tried to lisp out to him the secret which so oppressed her, he checked her feeble words, lest talking should be dangerous, assuring her there was plenty of time to tell him everything.Люсетта стала гораздо спокойнее после приезда Дональда; он почти не отходил от ее постели, и, когда, сразу после его приезда, она невнятным шепотом попыталась открыть ему тайну, которая ее так тяготила, он остановил ее лепет, потому что говорить ей было вредно, и уверил ее, что она успеет рассказать ему все потом.
Up to this time he knew nothing of the skimmington-ride.Он еще ничего не знал о процессии с чучелами.
The dangerous illness and miscarriage of Mrs. Farfrae was soon rumoured through the town, and an apprehensive guess having been given as to its cause by the leaders in the exploit, compunction and fear threw a dead silence over all particulars of their orgie; while those immediately around Lucetta would not venture to add to her husband's distress by alluding to the subject.Вскоре по городу распространился слух о том, что у миссис Фарфрэ был выкидыш и что она в опасности, но зачинщики издевательства, с тревогой догадываясь, чем все это было вызвано, хранили полное молчание насчет своей разнузданной забавы, а окружающие Люсетты не решались усугубить отчаяние ее мужа, рассказав ему обо всем.
What, and how much, Farfrae's wife ultimately explained to him of her past entanglement with Henchard, when they were alone in the solitude of that sad night, cannot be told.Что именно и как много поведала наконец Дональду его жена о своих прежних сложных отношениях с Хенчардом, когда супруги остались с глазу на глаз в уединении этой печальной ночи, сказать нельзя.
That she informed him of the bare facts of her peculiar intimacy with the corn-merchant became plain from Farfrae's own statements.Она открыла ему правду о своей близости с Хенчардом - это было ясно из слов самого Фарфрэ.
But in respect of her subsequent conduct-her motive in coming to Casterbridge to unite herself with Henchard-her assumed justification in abandoning him when she discovered reasons for fearing him (though in truth her inconsequent passion for another man at first sight had most to do with that abandonment)-her method of reconciling to her conscience a marriage with the second when she was in a measure committed to the first: to what extent she spoke of these things remained Farfrae's secret alone.Но говорила ли она о своем поведении в дальнейшем; о том, как она переехала в Кэстербридж с целью выйти замуж за Хенчарда; о том, как отказала ему под предлогом, что имеет основания его бояться (хотя на самом деле главной причиной отказа послужило ее непостоянство - любовь с первого взгляда к другому мужчине); о том, как она пыталась примирить свою совесть с выходом замуж за второго возлюбленного, хотя была до некоторой степени связана с первым, - говорила ли она обо всем этом, осталось тайной одного Фарфрэ.
Besides the watchman who called the hours and weather in Casterbridge that night there walked a figure up and down Corn Street hardly less frequently.В эту ночь, кроме ночного сторожа, который каждый час оповещал Кэстербридж о времени и погоде, по Зерновой улице столь же часто проходил другой человек.
It was Henchard's, whose retiring to rest had proved itself a futility as soon as attempted; and he gave it up to go hither and thither, and make inquiries about the patient every now and then.То был Хенчард, который, попытавшись заснуть, сразу понял, что это ему не удастся, и принялся бродить взад и вперед по улице, время от времени заходя к Фарфрэ справиться о здоровье больной.
He called as much on Farfrae's account as on Lucetta's, and on Elizabeth-Jane's even more than on either's.Он заходил не только ради Люсетты, но и ради Фарфрэ, а главным образом ради Элизабет-Джейн.
Shorn one by one of all other interests, his life seemed centring on the personality of the stepdaughter whose presence but recently he could not endure.Все, что его привязывало к жизни, отпало одно за другим, и теперь все его интересы сосредоточились на падчерице, чье присутствие еще недавно было ему ненавистно.
To see her on each occasion of his inquiry at Lucetta's was a comfort to him.Всякий раз, как он приходил справляться о здоровье Люсетты, видеть Элизабет было для него утешением.
The last of his calls was made about four o'clock in the morning, in the steely light of dawn.В последний раз он пришел около четырех часов, когда свет был уже стальной, предутренний.
Lucifer was fading into day across Durnover Moor, the sparrows were just alighting into the street, and the hens had begun to cackle from the outhouses.Над болотом Дарновера утренняя звезда таяла в сиянии зарождающегося дня, на улицу слетались воробьи, куры начали кудахтать в птичниках.
When within a few yards of Farfrae's he saw the door gently opened, and a servant raise her hand to the knocker, to untie the piece of cloth which had muffled it.Не дойдя нескольких ярдов до дома Фарфрэ, Хенчард увидел, как дверь тихонько отворилась и служанка, подняв руку, сняла с дверного молотка тряпку, которой он был обмотан, чтобы приглушать стук.
He went across, the sparrows in his way scarcely flying up from the road-litter, so little did they believe in human aggression at so early a time.Хенчард перешел на другую сторону, вспугнув с соломы на мостовой двух-трех воробьев, - в этот ранний час они почти не опасались людей.
"Why do you take off that?" said Henchard.- Зачем это вы? - спросил Хенчард служанку.
She turned in some surprise at his presence, and did not answer for an instant or two.Она обернулась, немного удивленная его появлением, и помедлила с ответом.
Recognizing him, she said,Узнав Хенчарда, она сказала:
"Because they may knock as loud as they will; she will never hear it any more."- Теперь можно стучать сколько угодно, - она уже больше ничего не услышит.
41.ГЛАВА XLI
Henchard went home.Хенчард вернулся домой.
The morning having now fully broke he lit his fire, and sat abstractedly beside it.Утро уже наступило; он зажег огонь в камине и с каким-то отсутствующим выражением лица сел подле него.
He had not sat there long when a gentle footstep approached the house and entered the passage, a finger tapping lightly at the door.Вскоре послышались приближающиеся к дому легкие шаги; кто-то вошел в коридор и тихонько постучал в дверь.
Henchard's face brightened, for he knew the motions to be Elizabeth's.Лицо у Хенчарда посветлело, когда он догадался, что это Элизабет.
She came into his room, looking wan and sad.Она вошла в комнату бледная и печальная.
"Have you heard?" she asked. "Mrs. Farfrae!- Вы слышали? - спросила она. - Миссис Фарфрэ!..
She is-dead!Она... умерла.
Yes, indeed-about an hour ago!"Да, да... около часа назад!
"I know it," said Henchard. "I have but lately come in from there.- Я знаю, - отозвался Хенчард. - Я только что оттуда.
It is so very good of 'ee, Elizabeth, to come and tell me.Какая ты добрая, Элизабет, что пришла мне сказать.
You must be so tired out, too, with sitting up.Ты, наверное, совсем выбилась из сил после бессонной ночи.
Now do you bide here with me this morning.Побудь у меня здесь сегодня.
You can go and rest in the other room; and I will call 'ee when breakfast is ready."Пойди полежи в той комнате: когда завтрак будет готов, я тебя позову.
To please him, and herself-for his recent kindliness was winning a surprised gratitude from the lonely girl-she did as he bade her, and lay down on a sort of couch which Henchard had rigged up out of a settle in the adjoining room.Девушка согласилась, чтобы сделать ему удовольствие, да ей и самой это было приятно -ведь она была так одинока, что его неожиданная ласковость вызвала в ней удивление и благодарность; она легла в соседней комнате, -там Хенчард постлал для нее постель на скамье.
She could hear him moving about in his preparations; but her mind ran most strongly on Lucetta, whose death in such fulness of life and amid such cheerful hopes of maternity was appallingly unexpected.Она слышала, как он ходит, приготовляя завтрак, но думала все время о Люсетте, которая умерла, когда жизнь ее была так полна, так согрета радостной надеждой на материнство, и эта смерть ужасала девушку своей неожиданностью.
Presently she fell asleep.Вскоре она уснула.
Meanwhile her stepfather in the outer room had set the breakfast in readiness; but finding that she dozed he would not call her; he waited on, looking into the fire and keeping the kettle boiling with house-wifely care, as if it were an honour to have her in his house.Тем временем в соседней комнате ее отчим уже приготовил завтрак, но, увидев, что она спит, не стал ее будить; он ждал, глядя на огонь, и с такой хозяйственной заботливостью не давал чайнику остыть, как если бы Элизабет-Джейн сделала ему честь, оставшись у него.
In truth, a great change had come over him with regard to her, and he was developing the dream of a future lit by her filial presence, as though that way alone could happiness lie.Сказать правду, он очень изменился по отношению к ней; он уже начал мечтать о будущем, озаренном ее дочерней любовью, как будто в ней одной было его счастье.
He was disturbed by another knock at the door, and rose to open it, rather deprecating a call from anybody just then.От этих размышлений его оторвал новый стук в дверь; Хенчард встал и открыл ее, недовольный тем, что кто-то пришел к нему сейчас, когда ему никого не хотелось видеть.
A stoutly built man stood on the doorstep, with an alien, unfamiliar air about his figure and bearing-an air which might have been called colonial by people of cosmopolitan experience.На пороге стоял дородный мужчина, во внешности которого и манере держать себя было что-то чуждое, непривычное для кэстербриджца; человек, побывавший в заморских странах, сказал бы про него, что он приехал из какой-нибудь колонии.
It was the man who had asked the way at Peter's finger.Это был тот самый незнакомец, который расспрашивал о дороге в харчевне "Питеров палец".
Henchard nodded, and looked inquiry.Хенчард поздоровался с ним кивком головы и устремил на него вопросительный взгляд.
"Good morning, good morning," said the stranger with profuse heartiness. "Is it Mr. Henchard I am talking to?"- Доброе утро, доброе утро, - сказал незнакомец с жизнерадостной приветливостью. - Вы мистер Хенчард?
"My name is Henchard."- Он самый.
"Then I've caught 'ee at home-that's right.- Так, значит, я застал вас дома... прекрасно.
Morning's the time for business, says I.Дела надо делать утром - вот мое мнение.
Can I have a few words with you?"Можно мне сказать вам несколько слов?
"By all means," Henchard answered, showing the way in.- Пожалуйста, - ответил Хенчард, приглашая его войти.
"You may remember me?" said his visitor, seating himself.- Вы меня не помните? - спросил гость, усаживаясь.
Henchard observed him indifferently, and shook his head.Хенчард равнодушно посмотрел на него и покачал головой.
"Well-perhaps you may not.- Да... может быть, и не помните.
My name is Newson."Моя фамилия Ньюсон.
Henchard's face and eyes seemed to die.Лицо у Хенчарда помертвело, глаза погасли.
The other did not notice it.Пришелец не заметил этого.
"I know the name well," Henchard said at last, looking on the floor.- Эту фамилию я хорошо знаю, - проговорил наконец Хенчард, глядя в пол.
"I make no doubt of that.- Не сомневаюсь.
Well, the fact is, I've been looking for 'ee this fortnight past.Дело в том, что я вас разыскивал целых две недели.
I landed at Havenpool and went through Casterbridge on my way to Falmouth, and when I got there, they told me you had some years before been living at Casterbridge.Я высадился в Хевеннуле и проезжал через Кэстербридж по пути в Фалмут, но, когда я прибыл туда, мне сказали, что вы уже несколько лет живете в Кэстербридже.
Back came I again, and by long and by late I got here by coach, ten minutes ago.Я повернул вспять и, долго ли, коротко ли, приехал сюда на почтовых всего десять минут назад.
'He lives down by the mill,' says they.Мне сказали: "Он живет около мельницы".
So here I am.Вот я и пришел сюда.
Now-that transaction between us some twenty years agone-'tis that I've called about.Теперь... насчет той сделки, что мы с вами заключили лет двадцать назад, - я по этому поводу и зашел.
' Twas a curious business.Странная это вышла история.
I was younger then than I am now, and perhaps the less said about it, in one sense, the better."Я тогда был моложе, чем теперь, и, пожалуй, чем меньше об этом говорить, тем лучше.
"Curious business!- Странная, говорите?
' Twas worse than curious.Хуже, чем странная.
I cannot even allow that I'm the man you met then.Я даже не могу сказать, что я тот самый человек, с которым вы тогда столкнулись.
I was not in my senses, and a man's senses are himself."Я был не в своем уме, а ум человека - это он сам.
"We were young and thoughtless," said Newson. "However, I've come to mend matters rather than open arguments.- Мы были молоды и легкомысленны, - сказал Ньюсон. - Однако я пришел не затем, чтобы спорить, а чтобы поправить дело.
Poor Susan-hers was a strange experience."Бедная Сьюзен... необычная судьба ей выпала на долю.
"She was a warm-hearted, home-spun woman.- Да. - Она была добрая, простая женщина.
She was not what they call shrewd or sharp at all-better she had been."Не было у нее, как говорится, ни острого ума, ни особой сметки... а жаль.
"She was not."- Это верно.
"As you in all likelihood know, she was simple-minded enough to think that the sale was in a way binding.- Как вам, вероятно, известно, она была так наивна, что считала себя в какой-то мере связанной этой продажей.
She was as guiltless o' wrong-doing in that particular as a saint in the clouds."И если ей пришлось жить во грехе, то сама она в этом была так же не виновата, как святой в облаках.
"I know it, I know it.- Знаю. знаю.
I found it out directly," said Henchard, still with averted eyes. "There lay the sting o't to me.Я в этом тогда же убедился, - сказал Хенчард, по-прежнему глядя в сторону. - Это-то меня и терзает.
If she had seen it as what it was she would never have left me.Если бы она правильно понимала жизнь, она никогда бы не рассталась со мной.
Never!Никогда!
But how should she be expected to know?Но можно ли было ожидать, что она поймет?
What advantages had she?Разве она получила образование?
None.Никакого.
She could write her own name, and no more."Умела подписать свое имя - вот и все.
"Well, it was not in my heart to undeceive her when the deed was done," said the sailor of former days. "I thought, and there was not much vanity in thinking it, that she would be happier with me.- Да, а когда дело было уже сделано, у меня не хватило духу разъяснить ей все это, - сказал бывший матрос. - Я думал - и, пожалуй, не без оснований, - что со мной она будет счастливее.
She was fairly happy, and I never would have undeceived her till the day of her death.Она действительно была довольно счастлива, и я решил не выводить ее из заблуждения до самой ее смерти.
Your child died; she had another, and all went well. But a time came-mind me, a time always does come. A time came-it was some while after she and I and the child returned from America-when somebody she had confided her history to, told her my claim to her was a mockery, and made a jest of her belief in my right.Ваша девочка умерла; Сьюзен родила другую, и все шло хорошо... Но вот настал час, - помните мои слова, такой час обязательно когда-нибудь да настает, - настал час (это было вскоре после того, как мы все трое вернулись из Америки), когда кто-то, кому она рассказала свою историю, объяснил ей, что мои притязания на нее недействительны, и посмеялся над нею за то, что она признает мои права.
After that she was never happy with me.После этого она уже не могла чувствовать себя счастливой со мной.
She pined and pined, and socked and sighed.Она все чахла и сохла, вздыхала и тосковала.
She said she must leave me, and then came the question of our child.Она сказала, что мы должны расстаться, и тут встал вопрос о нашей дочери.
Then a man advised me how to act, and I did it, for I thought it was best.Один человек посоветовал мне, как поступить, и я послушался его совета, поняв, что так будет лучше.
I left her at Falmouth, and went off to sea.Я расстался с нею в Фалмуте и ушел в море.
When I got to the other side of the Atlantic there was a storm, and it was supposed that a lot of us, including myself, had been washed overboard.Когда мы были уже далеко, в Атлантическом океане, разразился шторм, и впоследствии разнесся слух, что почти вся наша команда, я в том числе, была снесена волной в море и погибла.
I got ashore at Newfoundland, and then I asked myself what I should do.Однако я добрался до Ньюфаундленда и там стал думать, что мне делать.
"'Since I'm here, here I'll bide,' I thought to myself; ''twill be most kindness to her, now she's taken against me, to let her believe me lost, for,' I thought, 'while she supposes us both alive she'll be miserable; but if she thinks me dead she'll go back to him, and the child will have a home.'"Раз уж я здесь, надо мне тут и остаться, - решил я, - она теперь настроена против меня, и, значит, я сделаю ей добро, если заставлю ее поверить, что я погиб. - И еще думал: - Пока она считает меня живым, она будет несчастна, а если убедится, что я умер, вернется к мужу, и у ребенка будет родной дом".
I've never returned to this country till a month ago, and I found that, as I supposed, she went to you, and my daughter with her.В Англию я возвратился только месяц назад и здесь узнал, что Сьюзен, как я и предполагал действительно ушла к вам с моей дочерью.
They told me in Falmouth that Susan was dead.В Фалмуте мне сказали, что Сьюзен умерла.
But my Elizabeth-Jane-where is she?"А моя Элизабет-Джейн, где она?
"Dead likewise," said Henchard doggedly. "Surely you learnt that too?"- Тоже умерла, - проговорил Хенчард твердо. -Неужели вы об этом не слышали?
The sailor started up, and took an enervated pace or two down the room.Моряк вскочил и в волнении зашагал взад и вперед по комнате.
"Dead!" he said, in a low voice. "Then what's the use of my money to me?"- Умерла! - проговорил он негромко. - Так на что мне теперь мои деньги?
Henchard, without answering, shook his head as if that were rather a question for Newson himself than for him.Хенчард не ответил и покачал головой, как будто ответа на этот вопрос следовало ожидать не от него, а от самого Ньюсона.
"Where is she buried?" the traveller inquired.-Где ее похоронили? - спросил Ньюсон.
"Beside her mother," said Henchard, in the same stolid tones.- Рядом с матерью, - ответил Хенчард таким же спокойным тоном.
"When did she die?"- Когда она умерла?
"A year ago and more," replied the other without hesitation.- Больше года назад, - ответил Хенчард без запинки.
The sailor continued standing.Моряк стоял молча.
Henchard never looked up from the floor.Хенчард не отрывал глаз от пола.
At last Newson said:Наконец Ньюсон сказал:
"My journey hither has been for nothing!- Выходит, я зря сюда приехал!
I may as well go as I came!Самое лучшее мне отправиться обратно!
It has served me right.И поделом мне.
I'll trouble you no longer."Больше я не буду вас беспокоить.
Henchard heard the retreating footsteps of Newson upon the sanded floor, the mechanical lifting of the latch, the slow opening and closing of the door that was natural to a baulked or dejected man; but he did not turn his head.Хенчард слышал удаляющиеся шаги Ньюсона на посыпанном песком полу, слышал, как он машинально поднимает щеколду, медленно открывает и закрывает дверь: так действует человек, обманутый в своих ожиданиях и удрученный горем; но Хенчард не повернул головы.
Newson's shadow passed the window.Тень Ньюсона мелькнула за окном.
He was gone.Он скрылся из виду.
Then Henchard, scarcely believing the evidence of his senses, rose from his seat amazed at what he had done.Тогда Хенчард, с трудом веря, что все это был не сон, поднялся, ошеломленный своим поступком.
It had been the impulse of a moment.Он совершил его непроизвольно, поддавшись первому побуждению.
The regard he had lately acquired for Elizabeth, the new-sprung hope of his loneliness that she would be to him a daughter of whom he could feel as proud as of the actual daughter she still believed herself to be, had been stimulated by the unexpected coming of Newson to a greedy exclusiveness in relation to her; so that the sudden prospect of her loss had caused him to speak mad lies like a child, in pure mockery of consequences.Зародившееся в нем уважение к Элизабет-Джейн, новые надежды на то, что в его одиночестве она станет для него приемной дочерью, которой можно гордиться, как родной, - а ведь сама она по-прежнему считала себя его дочерью, - все это, стимулированное неожиданным появлением Ньюсона, вылилось в жадное желание сохранить ее для себя одного; таким образом, внезапно возникшая опасность потерять ее побудила его глупо, по-детски, солгать, не думая о последствиях.
He had expected questions to close in round him, and unmask his fabrication in five minutes; yet such questioning had not come.Он ждал, что его начнут расспрашивать и, прижав к стене, через пять минут сорвут с перо маску; но вопросов не последовало.
But surely they would come; Newson's departure could be but momentary; he would learn all by inquiries in the town; and return to curse him, and carry his last treasure away!Однако их, конечно, не миновать; Ньюсон ушел ненадолго, - он наведет справки в городе и все узнает, а потом вернется, проклянет его, Хенчарда, и увезет с собой его последнее сокровище!
He hastily put on his hat, and went out in the direction that Newson had taken.Хенчард торопливо надел шляпу и пошел вслед за Ньюсоном.
Newson's back was soon visible up the road, crossing Bull-stake.Вскоре Ньюсон показался на дороге.
Henchard followed, and saw his visitor stop at the King's Arms, where the morning coach which had brought him waited half-an-hour for another coach which crossed there.Стараясь его догнать, Хенчард издали увидел, как тот остановился у "Королевского герба", где доставившая его утренняя почтовая карета полчаса дожидалась другой кареты, проезжавшей через Кэстербридж.
The coach Newson had come by was now about to move again.Карета, в которой приехал Ньюсон, уже готовилась тронуться в путь.
Newson mounted, his luggage was put in, and in a few minutes the vehicle disappeared with him.Ньюсон сел в нее, его багаж уложили, и вот она скрылась из виду.
He had not so much as turned his head.А Ньюсон даже не обернулся.
It was an act of simple faith in Henchard's words-faith so simple as to be almost sublime.Он простодушно поверил Хенчарду, и в его доверии было что-то почти возвышенное.
The young sailor who had taken Susan Henchard on the spur of the moment and on the faith of a glance at her face, more than twenty years before, was still living and acting under the form of the grizzled traveller who had taken Henchard's words on trust so absolute as to shame him as he stood.Молодой матрос, который двадцать с лишком лет назад под влиянием момента взял в жены Сьюзен Хенчард, лишь мимолетно взглянув на ее лицо, все еще жил и действовал в этом поседевшем путешественнике, который на слово поверил Хенчарду - поверил так слепо, что Хенчарду стало стыдно самого себя.
Was Elizabeth-Jane to remain his by virtue of this hardy invention of a moment?Неужели эта внезапно пришедшая ему в голову дерзкая выдумка поведет к тому, что Элизабет-Джейн останется у него?
"Perhaps not for long," said he."Вероятно, ненадолго", - сказал себе Хенчард.
Newson might converse with his fellow-travellers, some of whom might be Casterbridge people; and the trick would be discovered.Ньюсон, конечно, разговорится со спутниками, а среди них, наверное, окажутся кэстербриджцы, и обман раскроется.
This probability threw Henchard into a defensive attitude, and instead of considering how best to right the wrong, and acquaint Elizabeth's father with the truth at once, he bethought himself of ways to keep the position he had accidentally won.Опасаясь, что это может случиться, Хенчард занял оборонительную позицию, и вместо того, чтобы поразмыслить о том, как лучше исправить содеянное и поскорее сказать правду отцу Элизабет, он стал обдумывать, как ему сохранить случайно полученное преимущество.
Towards the young woman herself his affection grew more jealously strong with each new hazard to which his claim to her was exposed.Любовь его к девушке становилась все сильнее и все ревнивее с каждой повой опасностью, которая грозила этой любви.
He watched the distant highway expecting to see Newson return on foot, enlightened and indignant, to claim his child.Он смотрел на уходящую вдаль большую дорогу, ожидая, что Ньюсон, узнав правду, вот-вот вернется пешком, негодуя и требуя свою дочь.
But no figure appeared.Но никто не появлялся.
Possibly he had spoken to nobody on the coach, but buried his grief in his own heart.Возможно, он ни с кем и не разговаривал в почтовой карете, а похоронил свое горе в глубине сердца.
His grief!-what was it, after all, to that which he, Henchard, would feel at the loss of her?Его горе!.. В сущности, чего оно стоит в сравнении с тем, что почувствует он, Хенчард, если потеряет ее!
Newson's affection cooled by years, could not equal his who had been constantly in her presence.Разве можно сравнить охлажденную годами любовь Ньюсона с любовью того, кто постоянно общался с Элизабет?
And thus his jealous soul speciously argued to excuse the separation of father and child.Такими сомнительными доводами пыталась ревность оправдать его в том, что он разлучил отца с дочерью.
He returned to the house half expecting that she would have vanished.Он вернулся домой, почти уверенный, что Элизабет уже ушла.
No; there she was-just coming out from the inner room, the marks of sleep upon her eyelids, and exhibiting a generally refreshed air.Нет, она была здесь и только что вышла из соседней комнаты, посвежевшая, но с еще припухшими от сна веками.
"O father!" she said smiling. "I had no sooner lain down than I napped, though I did not mean to.- А, это вы, отец! - проговорила она, улыбаясь. -Не успела я лечь, как уснула, хоть и не собиралась спать.
I wonder I did not dream about poor Mrs. Farfrae, after thinking of her so; but I did not.Удивляюсь, почему я не видела во сне бедной миссис Фарфрэ, - я так много о ней думала, но все-таки она мне не приснилась.
How strange it is that we do not often dream of latest events, absorbing as they may be."Как странно, что мы лишь редко видим во сне недавние события, как бы они нас ни занимали.
"I am glad you have been able to sleep," he said, taking her hand with anxious proprietorship-an act which gave her a pleasant surprise.- Я рад, что тебе удалось поспать, - сказал он и, словно стремясь утвердить свои права на нее, взял ее руку в свои, что ее приятно удивило.
They sat down to breakfast, and Elizabeth-Jane's thoughts reverted to Lucetta.Они сели завтракать, и Элизабет-Джейн снова стала думать о Люсетте.
Their sadness added charm to a countenance whose beauty had ever lain in its meditative soberness.Печальные мысли придавали особое очарование ее лицу, которое всегда хорошело в минуты спокойной задумчивости.
"Father," she said, as soon as she recalled herself to the outspread meal, "it is so kind of you to get this nice breakfast with your own hands, and I idly asleep the while."- Отец, - сказала она, оторвавшись от своих мыслей и вспомнив о стоящей перед нею еде, -как это мило, что вы своими руками приготовили такой вкусный завтрак, пока я, лентяйка, спала.
"I do it every day," he replied. "You have left me; everybody has left me; how should I live but by my own hands."- Я каждый день сам себе стряпаю, - отозвался он. - Ты меня покинула; все меня покинули; вот и приходится все делать самому.
"You are very lonely, are you not?"- Вам очень тоскливо, да?
"Ay, child-to a degree that you know nothing of!-Да, дитя... так тоскливо, как ты и представить себе не можешь!
It is my own fault.В этом я сам виноват.
You are the only one who has been near me for weeks.Вот уже много недель, как у меня никто не был, кроме тебя.
And you will come no more."Да и ты больше не придешь.
"Why do you say that?- Зачем так говорить?
Indeed I will, if you would like to see me."Конечно, приду, если вы захотите меня видеть.
Henchard signified dubiousness.Хенчард усомнился в этом.
Though he had so lately hoped that Elizabeth-Jane might again live in his house as daughter, he would not ask her to do so now.Еще так недавно он надеялся, что Элизабет-Джейн, быть может, снова будет жить у него как дочь, но сейчас уже не хотел просить ее об этом.
Newson might return at any moment, and what Elizabeth would think of him for his deception it were best to bear apart from her.Ньюсон может вернуться в любую минуту, и что будет думать Элизабет об отчиме, когда узнает про его обман? Лучше пережить это вдали от нее.
When they had breakfasted his stepdaughter still lingered, till the moment arrived at which Henchard was accustomed to go to his daily work.После завтрака его падчерица все еще медлила уходить; но вот настал час, когда Хенчард обычно отправлялся на работу.
Then she arose, and with assurance of coming again soon went up the hill in the morning sunlight.Тогда она встала и, заверив его, что придет опять, ушла; он видел, как она поднимается в гору, освещенная утренним солнцем.
"At this moment her heart is as warm towards me as mine is towards her, she would live with me here in this humble cottage for the asking!"Сейчас сердце ее тянется ко мне, как и мое к ней, - стоило сказать ей слово, и она согласилась бы жить у меня в этой лачужке!
Yet before the evening probably he will have come, and then she will scorn me!"Но вечером он, наверное, вернется, и она меня возненавидит!"
This reflection, constantly repeated by Henchard to himself, accompanied him everywhere through the day.Весь день Хенчард твердил себе эти слова, и мысли об этом не покидали его, куда бы он ни пошел.
His mood was no longer that of the rebellious, ironical, reckless misadventurer; but the leaden gloom of one who has lost all that can make life interesting, or even tolerable.Он уже не чувствовал себя мятежным, язвительным, беспечным неудачником, он был придавлен свинцовым гнетом, как человек, потерявший все то, что делает жизнь интересной или хотя бы терпимой.
There would remain nobody for him to be proud of, nobody to fortify him; for Elizabeth-Jane would soon be but as a stranger, and worse.Никого у него не останется, кем он мог бы гордиться, кто мог бы поддержать его дух, - ведь Элизабет-Джейн скоро станет ему чужой, хуже, чем чужой.
Susan, Farfrae, Lucetta, Elizabeth-all had gone from him, one after one, either by his fault or by his misfortune.Сьюзен, Фарфрэ, Люсетта, Элизабет - все они, друг за другом, покинули его, и в этом был повинен он сам или его злой рок.
In place of them he had no interest, hobby, or desire.У него нет ни интересов, ни любимых занятий, ни желаний, способных заменить этих людей.
If he could have summoned music to his aid his existence might even now have been borne; for with Henchard music was of regal power.Если бы он мог призвать к себе на помощь музыку, у него еще хватило бы сил жить даже теперь, ибо музыка действовала на него как непреодолимая сила.
The merest trumpet or organ tone was enough to move him, and high harmonies transubstantiated him.Одного звука трубы или органа было достаточно, чтобы его взволновать, а прекрасные гармонии переносили его в другой мир.
But hard fate had ordained that he should be unable to call up this Divine spirit in his need.Но волею судьбы он в годину бед оказался бессильным прибегнуть к этому божественному утешению.
The whole land ahead of him was as darkness itself; there was nothing to come, nothing to wait for.Впереди сплошная тьма; будущее ничего не сулит; ждать нечего.
Yet in the natural course of life he might possibly have to linger on earth another thirty or forty years-scoffed at; at best pitied.А ведь ему, может быть, придется прозябать на земле еще лет тридцать или сорок, и все будут насмехаться над ним, в лучшем случае жалеть.
The thought of it was unendurable.Так он думал, и мысли эти были невыносимо мучительны.
To the east of Casterbridge lay moors and meadows through which much water flowed.К востоку от Кэстербриджа простирались болота и луга, изобилующие текучими водами.
The wanderer in this direction who should stand still for a few moments on a quiet night, might hear singular symphonies from these waters, as from a lampless orchestra, all playing in their sundry tones from near and far parts of the moor.Путник, остановившийся здесь в тихую ночь, порою слышал своеобразную симфонию, казалось исполняемую каким-то скрытым во мраке оркестром, - симфонию вод, играющих разные партии в ближних и дальних концах болота.
At a hole in a rotten weir they executed a recitative; where a tributary brook fell over a stone breastwork they trilled cheerily; under an arch they performed a metallic cymballing, and at Durnover Hole they hissed.В яме у подгнившей запруды звучал речитатив; там, где ручей переливался через каменный парапет, весело звенели трели; под аркой слышалось металлическое бряцание, а в дарноверской заводи - шипение.
The spot at which their instrumentation rose loudest was a place called Ten Hatches, whence during high springs there proceeded a very fugue of sounds.Самая громкая музыка доносилась с того места, которое носило название "Десять затворов" и где в разгар весеннего половодья бушевала многоголосая буря звуков.
The river here was deep and strong at all times, and the hatches on this account were raised and lowered by cogs and a winch.Здесь река была глубока и во все времена года текла быстро, поэтому затворы на плотине поднимали и опускали при помощи зубчатых колес и ворота.
A patch led from the second bridge over the highway (so often mentioned) to these Hatches, crossing the stream at their head by a narrow plank-bridge.От второго моста на большой дороге (о котором так часто говорилось выше) к плотине вела тропинка, и близ нее через реку был переброшен узкий дощатый мостик.
But after night-fall human beings were seldom found going that way, the path leading only to a deep reach of the stream called Blackwater, and the passage being dangerous.Ночью люди ходили здесь редко, так как тропинка обрывалась у реки, а переходить по мостику было опасно.
Henchard, however, leaving the town by the east road, proceeded to the second, or stone bridge, and thence struck into this path of solitude, following its course beside the stream till the dark shapes of the Ten Hatches cut the sheen thrown upon the river by the weak lustre that still lingered in the west.Но Хенчард, выйдя из города по восточной дороге, перешел через второй, каменный мост, потом свернул на эту безлюдную прибрежную тропинку и шел по ней, пока темные тени "Десяти затворов" не поглотили отраженный в реке слабый свет вечерней зари, еще не погасшей на западе.
In a second or two he stood beside the weir-hole where the water was at its deepest.Спустя две секунды Хенчард стоял у заводи -самого глубокого места в реке.
He looked backwards and forwards, and no creature appeared in view.Он посмотрел вперед и назад, но никого не было видно.
He then took off his coat and hat, and stood on the brink of the stream with his hands clasped in front of him.Тогда он снял пальто и цилиндр и стал на самом краю берега, скрестив руки.
While his eyes were bent on the water beneath there slowly became visible a something floating in the circular pool formed by the wash of centuries; the pool he was intending to make his death-bed.Устремив глаза вниз, на воду, он вскоре заметил какой-то предмет, плывущий в округлой заводи, постепенно образовавшейся за многие столетия, -в той заводи, которую он избрал своим ложем смерти.
At first it was indistinct by reason of the shadow from the bank; but it emerged thence and took shape, which was that of a human body, lying stiff and stark upon the surface of the stream.Он не сразу рассмотрел, что это такое, так как берег отбрасывал тень, но вот предмет выплыл за пределы тени, его очертания стали отчетливее, и оказалось, что это человеческий труп, окостеневший и недвижно лежащий на воде.
In the circular current imparted by the central flow the form was brought forward, till it passed under his eyes; and then he perceived with a sense of horror that it was HIMSELF.Здесь течение шло по кругу; труп вынесло вперед, он проплыл мимо Хенчарда, и тот с ужасом увидел, что это он сам.
Not a man somewhat resembling him, but one in all respects his counterpart, his actual double, was floating as if dead in Ten Hatches Hole.Не просто кто-то другой, немного похожий на него, но он сам, вылитый Хенчард, его двойник, плывущий, как мертвец, в заводи "Десяти затворов".
The sense of the supernatural was strong in this unhappy man, and he turned away as one might have done in the actual presence of an appalling miracle.В этом несчастном человеке жила вера в сверхъестественное, и он отвернулся, словно увидел грозное чудо.
He covered his eyes and bowed his head.Он прикрыл рукой глаза и склонил голову.
Without looking again into the stream he took his coat and hat, and went slowly away.Не глядя на реку, он надел пальто и цилиндр и медленно побрел прочь.
Presently he found himself by the door of his own dwelling.Вскоре он очутился у двери своего дома.
To his surprise Elizabeth-Jane was standing there.К его удивлению, здесь стояла Элизабет-Джейн.
She came forward, spoke, called him "father" just as before.Она, как ни в чем не бывало, заговорила с ним и назвала его "отцом".
Newson, then, had not even yet returned.Значит, Ньюсон еще не вернулся.
"I thought you seemed very sad this morning," she said, "so I have come again to see you.- Сегодня утром вы показались мне очень грустным, - промолвила она, - и вот я опять пришла навестить вас.
Not that I am anything but sad myself.Мне, конечно, тоже очень грустно.
But everybody and everything seem against you so, and I know you must be suffering."Но все и каждый настроены против вас, и я знаю, что вы страдаете.
How this woman divined things!Как умела эта девушка чутьем угадывать его переживания!
Yet she had not divined their whole extremity.И все же она не угадала, до какой крайности он дошел.
He said to her,Он сказал ей:
"Are miracles still worked, do ye think, Elizabeth?- Как ты думаешь, Элизабет, в наши дни все еще случаются чудеса?
I am not a read man.Я не начитанный человек.
I don't know so much as I could wish. I have tried to peruse and learn all my life; but the more I try to know the more ignorant I seem."Я всю жизнь старался читать и учиться, но чем больше я пытаюсь узнать, тем меньше знаю.
"I don't quite think there are any miracles nowadays," she said.- По-моему, теперь чудес не бывает, - сказала она.
"No interference in the case of desperate intentions, for instance?- А разве не бывает, что человек, скажем, решится на отчаянное дело и вдруг натолкнется на препятствие?
Well, perhaps not, in a direct way.Может, и не на препятствие в прямом смысле слова.
Perhaps not. But will you come and walk with me, and I will show 'ee what I mean."Может, и нет... Впрочем, пойдем со мной, я покажу тебе кое-что и объясню, что хотел сказать.
She agreed willingly, and he took her over the highway, and by the lonely path to Ten Hatches.Она охотно согласилась, и он повел ее по большой дороге, потом по безлюдной тропинке к "Десяти затворам".
He walked restlessly, as if some haunting shade, unseen of her, hovered round him and troubled his glance.Он шел неуверенно, словно чья-то невидимая ей, но преследующая его тень мелькала перед ним и тревожила его.
She would gladly have talked of Lucetta, but feared to disturb him.Девушке хотелось поговорить о Люсетте, но она боялась помешать его размышлениям.
When they got near the weir he stood still, and asked her to go forward and look into the pool, and tell him what she saw.Когда они подошли к плотине, он остановился и попросил Элизабет-Джейн пройти вперед и заглянуть в заводь, а потом сказать, что она там увидит.
She went, and soon returned to him.Она ушла, но скоро вернулась.
"Nothing," she said.- Я ничего не видела, - сказала она.
"Go again," said Henchard, "and look narrowly."- Поди опять, - проговорил Хенчард, - и всмотрись получше.
She proceeded to the river brink a second time.Она снова пошла к берегу.
On her return, after some delay, she told him that she saw something floating round and round there; but what it was she could not discern.Вернувшись немного погодя, она сказала, что видела, как по воде что-то плывет, но что именно, различить не смогла.
It seemed to be a bundle of old clothes.Ей показалось, будто это какое-то тряпье.
"Are they like mine?" asked Henchard.- Оно похоже на мою одежду? - спросил Хенчард.
"Well-they are.- Да... похоже.
Dear me-I wonder if-Father, let us go away!"Господи... неужели это? Отец, уйдемте отсюда!
"Go and look once more; and then we will get home."- Иди и посмотри еще раз; а потом пойдем домой.
She went back, and he could see her stoop till her head was close to the margin of the pool.Она опять ушла, и он видел, как она наклонилась так низко, что голова ее чуть не коснулась воды.
She started up, and hastened back to his side.Она мгновенно выпрямилась и торопливо вернулась.
"Well," said Henchard; "what do you say now?"- Ну, что скажешь теперь? - спросил Хенчард.
"Let us go home."- Пойдемте домой.
"But tell me-do-what is it floating there?"- Но скажи же мне... скажи... что там плывет?
"The effigy," she answered hastily. "They must have thrown it into the river higher up amongst the willows at Blackwater, to get rid of it in their alarm at discovery by the magistrates, and it must have floated down here."- Чучело, - быстро ответила она. - Очевидно, его бросили в реку выше по течению, там, где ивняк, -хотели отделаться от него, когда узнали обо всем и перепугались, и вот оно приплыло сюда.
"Ah-to be sure-the image o' me!-А... так, так... мое изображение!
But where is the other?А где другое?
Why that one only?...Почему только одно это?..
That performance of theirs killed her, but kept me alive!"Их шутовство убило ее, но мне сохранило жизнь!
Elizabeth-Jane thought and thought of these words "kept me alive," as they slowly retraced their way to the town, and at length guessed their meaning.Элизабет-Джейн все думала и думала об этих словах: "мне сохранило жизнь", пока они оба медленно шли в город, и наконец поняла их значение.
"Father!-I will not leave you alone like this!" she cried. "May I live with you, and tend upon you as I used to do?- Отец!.. Я не хочу оставлять вас одного в таком состоянии! - воскликнула она. - Можно мне жить у вас и заботиться о вас, как прежде?
I do not mind your being poor.Мне все равно, что вы бедны.
I would have agreed to come this morning, but you did not ask me."Я готова была переехать к вам еще сегодня утром, но вы не попросили меня.
"May you come to me?" he cried bitterly. "Elizabeth, don't mock me!- И ты спрашиваешь, можно ли тебе жить у меня! - воскликнул он с горечью. - Элизабет, не смейся надо мной.
If you only would come!"Если б ты только вернулась ко мне!
"I will," said she.- Я вернусь, - сказала она.
"How will you forgive all my roughness in former days?- Но разве ты можешь простить меня за то, что я раньше был так груб с тобой?
You cannot!"Не можешь!
"I have forgotten it.- Я все уже позабыла.
Talk of that no more."Не будем говорить об этом.
Thus she assured him, and arranged their plans for reunion; and at length each went home.Она успокоила его и стала строить планы их совместной жизни; наконец они оба разошлись по домам.
Then Henchard shaved for the first time during many days, and put on clean linen, and combed his hair; and was as a man resuscitated thenceforward.Вернувшись, Хенчард побрился - в первый раз за много дней, - надел чистое белье, причесал волосы и с тех пор стал казаться человеком, воскресшим из мертвых.
The next morning the fact turned out to be as Elizabeth-Jane had stated; the effigy was discovered by a cowherd, and that of Lucetta a little higher up in the same stream.На следующее утро все объяснилось так, как объясняла Элизабет-Джейн: чучело нашел один пастух, а второе, изображающее Люсетту, было обнаружено немного выше по течению.
But as little as possible was said of the matter, and the figures were privately destroyed.Но об этом избегали говорить, и чучело уничтожили втихомолку.
Despite this natural solution of the mystery Henchard no less regarded it as an intervention that the figure should have been floating there.Итак, загадочное происшествие получило естественное объяснение; тем не менее Хенчард был убежден, что чучело появилось в заводи неспроста, а в результате чьего-то невидимого вмешательства.
Elizabeth-Jane heard him say,Элизабет-Джейн слышала, как он говорил:
"Who is such a reprobate as I!"Нет на свете подлеца хуже меня!
And yet it seems that even I be in Somebody's hand!"Но, оказывается, даже я в руце божьей!"
42.ГЛАВА XLII
But the emotional conviction that he was in Somebody's hand began to die out of Henchard's breast as time slowly removed into distance the event which had given that feeling birth.Однако внутреннее убеждение Хенчарда в том, что и он "в руце божьей", все больше и больше слабело, по мере того как время медленно отодвигало вдаль событие, внушившее ему это убеждение.
The apparition of Newson haunted him.Угроза возвращения Ньюсона не давала ему покоя.
He would surely return."Ньюсон обязательно должен вернуться", - думал он.
Yet Newson did not arrive.Но Ньюсон не появлялся.
Lucetta had been borne along the churchyard path; Casterbridge had for the last time turned its regard upon her, before proceeding to its work as if she had never lived.Люсетту унесли на кладбище; Кэстербридж в последний раз уделил ей внимание, а затем вновь занялся своими делами, как будто она и не жила на свете.
But Elizabeth remained undisturbed in the belief of her relationship to Henchard, and now shared his home.Но Элизабет по-прежнему верила в свое кровное родство с Хенчардом и поселилась у него.
Perhaps, after all, Newson was gone for ever.Быть может, все-таки Ньюсон ушел навсегда.
In due time the bereaved Farfrae had learnt the, at least, proximate cause of Lucetta's illness and death, and his first impulse was naturally enough to wreak vengeance in the name of the law upon the perpetrators of the mischief.Убитый горем Фарфрэ в свое время узнал, что именно послужило причиной, по крайней мере ближайшей причиной, болезни и смерти Люсетты, и его первым побуждением было отомстить именем закона тем, кто совершил это злое дело.
He resolved to wait till the funeral was over ere he moved in the matter.Он не хотел ничего предпринимать до похорон.
The time having come he reflected.А после них он призадумался.
Disastrous as the result had been, it was obviously in no way foreseen or intended by the thoughtless crew who arranged the motley procession.Легкомысленная толпа, затеявшая шутовскую процессию, конечно, не предвидела и не хотела такой катастрофы, какая случилась.
The tempting prospect of putting to the blush people who stand at the head of affairs-that supreme and piquant enjoyment of those who writhe under the heel of the same-had alone animated them, so far as he could see; for he knew nothing of Jopp's incitements.Просто слишком велик был соблазн осрамить местных воротил для людей малых и обойденных судьбой, и другого намерения у них не было, как полагал Фарфрэ, не подозревавший о подстрекательстве Джаппа.
Other considerations were also involved.Были у Фарфрэ и другие соображения.
Lucetta had confessed everything to him before her death, and it was not altogether desirable to make much ado about her history, alike for her sake, for Henchard's, and for his own.Люсетта перед смертью призналась ему во всем, и поднимать шум вокруг ее прошлого не следовало, как ради ее доброго имени, так и в интересах Хенчарда и его собственных.
To regard the event as an untoward accident seemed, to Farfrae, truest consideration for the dead one's memory, as well as best philosophy.Фарфрэ решил смотреть на прискорбное событие как на несчастный случай, полагая, что это лучший способ проявить уважение к памяти покойной и самый мудрый выход из положения.
Henchard and himself mutually forbore to meet.Он и Хенчард сознательно избегали встреч.
For Elizabeth's sake the former had fettered his pride sufficiently to accept the small seed and root business which some of the Town Council, headed by Farfrae, had purchased to afford him a new opening.Ради Элизабет Хенчард смирил свою гордыню и согласился принять семенную лавочку, которую члены городского совета во главе с Фарфрэ купили для него, чтобы помочь ему снова встать на ноги.
Had he been only personally concerned Henchard, without doubt, would have declined assistance even remotely brought about by the man whom he had so fiercely assailed.Будь он один, Хенчард, несомненно, отказался бы от помощи, если бы она даже косвенно исходила от человека, на которого он когда-то так яростно напал.
But the sympathy of the girl seemed necessary to his very existence; and on her account pride itself wore the garments of humility.Но сочувствие Элизабет и общение с нею были необходимы для самого его существования, и ради этого его гордость облачилась в одежды смирения.
Here they settled themselves; and on each day of their lives Henchard anticipated her every wish with a watchfulness in which paternal regard was heightened by a burning jealous dread of rivalry.При этой лавочке они и поселились, и Хенчард настороженно предупреждал каждое желание Элизабет с отеческим вниманием, обостренным жгучей, ревнивой боязнью соперничества.
Yet that Newson would ever now return to Casterbridge to claim her as a daughter there was little reason to suppose.Впрочем, сомнительно было, чтобы Ньюсон когда-либо вернулся в Кэстербридж заявить о своих отцовских правах на нее.
He was a wanderer and a stranger, almost an alien; he had not seen his daughter for several years; his affection for her could not in the nature of things be keen; other interests would probably soon obscure his recollections of her, and prevent any such renewal of inquiry into the past as would lead to a discovery that she was still a creature of the present.Бродяга, чужак, почти иностранец, он несколько лет не видел своей дочери; его любовь к ней, естественно, не могла быть сильной; другие интересы должны были вскоре затмить память о ней, помешав ему вновь начать копаться в прошлом и узнать, что она все еще принадлежит настоящему.
To satisfy his conscience somewhat Henchard repeated to himself that the lie which had retained for him the coveted treasure had not been deliberately told to that end, but had come from him as the last defiant word of a despair which took no thought of consequences.Стараясь как-нибудь заглушить укоры совести, Хенчард твердил себе, что он ненамеренно произнес лживые слова, с помощью которых ему удалось сохранить свое вожделенное сокровище, но что они вырвались у него непроизвольно, как последняя вызывающая выходка язвительности, пренебрегающей последствиями.
Furthermore he pleaded within himself that no Newson could love her as he loved her, or would tend her to his life's extremity as he was prepared to do cheerfully.И еще он убеждал себя в том, что Ньюсон не может любить Элизабет так, как любит он, Хенчард, и не положит за нее душу, как с радостью готов был положить он.
Thus they lived on in the shop overlooking the churchyard, and nothing occurred to mark their days during the remainder of the year.Так они жили при лавочке против кладбища, и в течение всего этого года в их жизни не произошло ничего примечательного.
Going out but seldom, and never on a marketday, they saw Donald Farfrae only at rarest intervals, and then mostly as a transitory object in the distance of the street.Из дому они выходили нечасто, а в базарные дни не выходили вовсе, поэтому видели Дональда Фарфрэ очень редко, да и то обычно лишь издали, когда он проходил по улице.
Yet he was pursuing his ordinary avocations, smiling mechanically to fellow-tradesmen, and arguing with bargainers-as bereaved men do after a while.А он по-прежнему занимался делами, машинально улыбался своим собратьям-торговцам и спорил, заключая сделки, - словом, вел себя так, как обычно ведут себя люди, когда пройдет некоторый срок после понесенной ими утраты.
Time, "in his own grey style," taught Farfrae how to estimate his experience of Lucetta-all that it was, and all that it was not."Время в свойственном ему одному невеселом стиле" научило Фарфрэ, как следует расценивать его отношения с Люсеттой, и показало все, что в них было и чего в них не было.
There are men whose hearts insist upon a dogged fidelity to some image or cause thrown by chance into their keeping, long after their judgment has pronounced it no rarity-even the reverse, indeed, and without them the band of the worthy is incomplete.Есть люди, чье сердце заставляет их упорно хранить верность случайно порученному им судьбой человеку или делу, хранить долго, даже после того, как они поняли, что объект их верности отнюдь не редкостное явление, скорее даже наоборот; и без него их жизнь не полна.
But Farfrae was not of those.Но Фарфрэ был не из таких.
It was inevitable that the insight, briskness, and rapidity of his nature should take him out of the dead blank which his loss threw about him.Дальновидность, жизнерадостность и стремительность, присущие его натуре, неизбежно должны были извлечь его из той мертвой пустоты, в которую его ввергла утрата.
He could not but perceive that by the death of Lucetta he had exchanged a looming misery for a simple sorrow.Он не мог не понять, что смерть жены избавила его от угрозы тяжелых осложнений в будущем, заменив их обыденным горем.
After that revelation of her history, which must have come sooner or later in any circumstances, it was hard to believe that life with her would have been productive of further happiness.После того как обнаружилось прошлое Люсетты -а оно рано или поздно не могло не обнаружиться, - трудно было поверить, что дальнейшая жизнь с нею могла сулить счастье.
But as a memory, nothwithstanding such conditions, Lucetta's image still lived on with him, her weaknesses provoking only the gentlest criticism, and her sufferings attenuating wrath at her concealments to a momentary spark now and then.Однако, наперекор всему этому, образ Люсетты все еще жил в его памяти, ее слабости он осуждал очень снисходительно, а ее страдания смягчали гнев, вызванный ее скрытностью, да и гнев этот вспыхивал лишь изредка, угасая с быстротой искры.
By the end of a year Henchard's little retail seed and grain shop, not much larger than a cupboard, had developed its trade considerably, and the stepfather and daughter enjoyed much serenity in the pleasant, sunny corner in which it stood.К концу года принадлежащая Хенчарду лавка розничной продажи семян и зерна - а она была чуть побольше посудного шкафа - уже стала приносить доход, так что отчим с падчерицей беспечально жили в своем уютном солнечном уголке.
The quiet bearing of one who brimmed with an inner activity characterized Elizabeth-Jane at this period.В этот период Элизабет-Джейн держалась с внешним спокойствием человека, который живет напряженной внутренней жизнью.
She took long walks into the country two or three times a week, mostly in the direction of Budmouth.Два-три раза в неделю она надолго уходила гулять за город, чаще всего - по дороге в Бедмут.
Sometimes it occurred to him that when she sat with him in the evening after those invigorating walks she was civil rather than affectionate; and he was troubled; one more bitter regret being added to those he had already experienced at having, by his severe censorship, frozen up her precious affection when originally offered.Иногда Хенчарду казалось, что, сидя подле него вечером, после одной из таких длительных прогулок, она скорее вежлива, чем ласкова с ним; это его беспокоило; и ко многим уже испытанным им горьким сожалениям прибавилось раскаяние в том, что своей суровой придирчивостью он охладил ее драгоценную нежность еще в то время, когда она впервые была ему дарована.
She had her own way in everything now.Теперь Элизабет всегда поступала по-своему.
In going and coming, in buying and selling, her word was law.Шла ли речь о том, чтобы выйти из дому или вернуться домой, о покупке или продаже, ее слово было законом.
"You have got a new muff, Elizabeth," he said to her one day quite humbly.- У тебя новая муфта, Элизабет, - застенчиво сказал ей как-то раз Хенчард.
"Yes; I bought it," she said.- Да, я ее купила, - отозвалась она.
He looked at it again as it lay on an adjoining table.Он снова взглянул на муфту, лежащую на соседнем столе.
The fur was of a glossy brown, and, though he was no judge of such articles, he thought it seemed an unusually good one for her to possess.Мех на ней был коричневый, блестящий, и Хенчард, хоть он и не знал толку в мехах, подумал, что девушке такая муфта не по средствам.
"Rather costly, I suppose, my dear, was it not?" he hazarded.- Она, вероятно, довольно дорого стоит, милая? -осмелился он спросить.
"It was rather above my figure," she said quietly. "But it is not showy."- Пожалуй, она немножко велика для меня, -вместо ответа спокойно сказала девушка. - Но она не бросается в глаза.
"O no," said the netted lion, anxious not to pique her in the least.- Конечно, нет, - согласился усмиренный лев, опасаясь, как бы не вызвать в ней хоть малейшее раздражение.
Some little time after, when the year had advanced into another spring, he paused opposite her empty bedroom in passing it.Вскоре после этого разговора, когда уже пришла новая весна, Хенчард как-то раз, проходя мимо спальни Элизабет-Джейн, остановился и заглянул в дверь.
He thought of the time when she had cleared out of his then large and handsome house in Corn Street, in consequence of his dislike and harshness, and he had looked into her chamber in just the same way.Он вспомнил тот день, когда девушка выехала из его большого красивого дома на Зерновой улице, не вытерпев его резкости и неприязни, и как он тогда вот так же заглянул к ней в комнату.
The present room was much humbler, but what struck him about it was the abundance of books lying everywhere.Теперешняя ее спальня была гораздо скромнее, но его поразило обилие книг, лежавших повсюду.
Their number and quality made the meagre furniture that supported them seem absurdly disproportionate.Их было так много, и все это были такие дорогие книги, что убогая мебель, на которой они лежали, никак не вязалась с ними.
Some, indeed many, must have been recently purchased; and though he encouraged her to buy in reason, he had no notion that she indulged her innate passion so extensively in proportion to the narrowness of their income.Некоторые книги, пожалуй даже многие, видимо, были куплены недавно, и, хотя Хенчард всегда позволял девушке делать разумные покупки, он и не подозревал, что она так безудержно потакает своей врожденной страсти, несмотря на скудость их бюджета.
For the first time he felt a little hurt by what he thought her extravagance, and resolved to say a word to her about it.Впервые он почувствовал себя немного задетым ее расточительностью и решил поговорить с нею об этом.
But, before he had found the courage to speak an event happened which set his thoughts flying in quite another direction.Но прежде чем он собрался с духом начать этот разговор, произошло событие, отвлекшее его мысли в другую сторону.
The busy time of the seed trade was over, and the quiet weeks that preceded the hay-season had come-setting their special stamp upon Casterbridge by thronging the market with wood rakes, new waggons in yellow, green, and red, formidable scythes, and pitchforks of prong sufficient to skewer up a small family.Сезон бойкой семенной торговли окончился, наступили спокойные недели перед сенокосом, и эта пора наложила свой особый отпечаток на Кэстербридж: рынок наводнили деревянные грабли, новые повозки - желтые, зеленые и красные, громадные косы, вилы с такими длинными зубьями, что на них можно было бы поднять целое небольшое семейство.
Henchard, contrary to his wont, went out one Saturday afternoon towards the market-place from a curious feeling that he would like to pass a few minutes on the spot of his former triumphs.Как-то раз, в субботу, Хенчард против обыкновения пошел на рынок, движимый странным желанием провести несколько минут на арене своих прежних побед.
Farfrae, to whom he was still a comparative stranger, stood a few steps below the Corn Exchange door-a usual position with him at this hour-and he appeared lost in thought about something he was looking at a little way off.Фарфрэ, которого он по-прежнему чуждался, стоял в нескольких шагах от него, у подъезда хлебной биржи, где он всегда стоял в это время, но сейчас он, казалось, был поглощен мыслями о ком-то, находившемся неподалеку.
Henchard's eyes followed Farfrae's, and he saw that the object of his gaze was no sample-showing farmer, but his own stepdaughter, who had just come out of a shop over the way.Посмотрев в ту сторону, Хенчард заметил, что взгляд Фарфрэ устремлен не на какого-нибудь фермера с образцами зерна, а на его, Хенчарда, падчерицу, которая только что вышла из лавки напротив.
She, on her part, was quite unconscious of his attention, and in this was less fortunate than those young women whose very plumes, like those of Juno's bird, are set with Argus eyes whenever possible admirers are within ken.А она, видимо, и не подозревала, какой возбудила интерес, - в этом отношении она была менее одарена, чем те молодые женщины, чьи перышки, словно перья птицы Юноны, покрываются глазами Аргуса, как только вблизи появляются мужчины, от которых можно ожидать поклонения.
Henchard went away, thinking that perhaps there was nothing significant after all in Farfrae's look at Elizabeth-Jane at that juncture.Хенчард ушел, говоря себе, что, в сущности, взгляд Фарфрэ, устремленный на Элизабет-Джейн, пока не означает ничего особенного.
Yet he could not forget that the Scotchman had once shown a tender interest in her, of a fleeting kind.Однако он не мог забыть о том, что шотландец когда-то был увлечен ею, хоть и мимолетно.
Thereupon promptly came to the surface that idiosyncrasy of Henchard's which had ruled his courses from the beginning and had mainly made him what he was.И тут сразу же появилась врожденная противоречивость Хенчарда, управлявшая им с детства и сделавшая его таким, каким он стал.
Instead of thinking that a union between his cherished step-daughter and the energetic thriving Donald was a thing to be desired for her good and his own, he hated the very possibility.Вместо того чтобы приветствовать союз своей обожаемой падчерицы с энергичным, преуспевающим Дональдом не только ради нее, но и в собственных интересах, он не мог вынести мысли о такой возможности.
Time had been when such instinctive opposition would have taken shape in action.Было время, когда его инстинктивная враждебность неизменно воплощалась в действие.
But he was not now the Henchard of former days.Но теперь это был уже не прежний Хенчард.
He schooled himself to accept her will, in this as in other matters, as absolute and unquestionable.Он заставлял себя подчиняться воле Элизабет и в этом отношении и в других, как чему-то абсолютному и неоспоримому.
He dreaded lest an antagonistic word should lose for him such regard as he had regained from her by his devotion, feeling that to retain this under separation was better than to incur her dislike by keeping her near.Он боялся, что, переча ей, утратит уважение, которое она снова почувствовала к нему, оценив его преданность, и считал, что лучше сохранить это уважение даже в разлуке, чем возбудить ее неприязнь, удерживая ее насильно.
But the mere thought of such separation fevered his spirit much, and in the evening he said, with the stillness of suspense:Но одна лишь мысль об этой разлуке приводила его в смятение, и вечером он сказал девушке с деланным спокойствием, скрывающим тревогу:
"Have you seen Mr. Farfrae to-day, Elizabeth?"-Ты сегодня видела мистера Фарфрэ, Элизабет?
Elizabeth-Jane started at the question; and it was with some confusion that she replied "No."От этого вопроса Элизабет-Джейн вздрогнула и, немного смутившись, ответила: - Нет.
"Oh-that's right-that's right....It was only that I saw him in the street when we both were there."-А... так, так... Впрочем, это неважно. Дело в том, что я видел его на той улице, по которой проходила и ты.
He was wondering if her embarrassment justified him in a new suspicion-that the long walks which she had latterly been taking, that the new books which had so surprised him, had anything to do with the young man.Заметив ее смущение, он спросил себя, не подтверждает ли оно зародившееся у него подозрение, что долгие прогулки, которыми она увлекалась последнее время, и новые книги, которые так поразили его, имеют какое-то отношение к Фарфрэ.
She did not enlighten him, and lest silence should allow her to shape thoughts unfavourable to their present friendly relations, he diverted the discourse into another channel.Она не разъяснила его недоумений, и, опасаясь, как бы молчание не навело ее на мысли, пагубные для их теперешних дружеских отношений, он заговорил на другую тему.
Henchard was, by original make, the last man to act stealthily, for good or for evil.Делал ли Хенчард добро или зло, он по своей природе был совершенно неспособен действовать тайком.
But the solicitus timor of his love-the dependence upon Elizabeth's regard into which he had declined (or, in another sense, to which he had advanced)-denaturalized him.Но тревога и страх, обуявшие его любовь, та зависимость от внимания падчерицы, до которой он опустился (или, с другой точки зрения, поднялся), изменили его природу.
He would often weigh and consider for hours together the meaning of such and such a deed or phrase of hers, when a blunt settling question would formerly have been his first instinct.Нередко он в течение многих часов недоумевал и раздумывал, что значат те или иные ее фразы или поступки, тогда как раньше он сразу задал бы ей вопрос напрямик и все объяснилось бы.
And now, uneasy at the thought of a passion for Farfrae which should entirely displace her mild filial sympathy with himself, he observed her going and coming more narrowly.И теперь, встревоженный подозрением, что она любит Фарфрэ любовью, которая вытеснит ее уже не слишком сильную дочернюю привязанность к нему, Хенчарду, он стал более внимательно следить за тем, как она проводит время.
There was nothing secret in Elizabeth-Jane's movements beyond what habitual reserve induced, and it may at once be owned on her account that she was guilty of occasional conversations with Donald when they chanced to meet.Элизабет-Джейн ничего не делала тайно, если ее не побуждала к этому привычная сдержанность, и надо сразу признать, что она иногда разговаривала с Дональдом, если им случалось увидеться.
Whatever the origin of her walks on the Budmouth Road, her return from those walks was often coincident with Farfrae's emergence from Corn Street for a twenty minutes' blow on that rather windy highway-just to winnow the seeds and chaff out of him before sitting down to tea, as he said.С какой бы целью она ни гуляла по дороге в Бедмут, возвращаясь с прогулки, она нередко встречала Фарфрэ, который минут на двадцать покидал Зерновую улицу, чтобы проветриться на этой довольно ветреной дороге и, как он сам говорил, "свеять с себя семена и мякину", перед тем как сесть за чайный стол.
Henchard became aware of this by going to the Ring, and, screened by its enclosure, keeping his eye upon the road till he saw them meet.Хенчард узнал об этом, отправившись как-то раз на Круг, откуда он, под прикрытием стен амфитеатра, следил за дорогой, пока Элизабет и Дональд не встретились.
His face assumed an expression of extreme anguish.Его лицо отразило величайшую тревогу.
"Of her, too, he means to rob me!" he whispered. "But he has the right.- И ее тоже он хочет отнять у меня! - прошептал он хрипло. - Ну, что ж, он имеет на это право.
I do not wish to interfere."Не стану вмешиваться.
The meeting, in truth, was of a very innocent kind, and matters were by no means so far advanced between the young people as Henchard's jealous grief inferred.Сказать правду, встреча молодых людей носила весьма невинный характер, и пока что их отношения зашли не так далеко, как предполагал ревнивый и страдающий Хенчард.
Could he have heard such conversation as passed he would have been enlightened thus much:-Если бы он мог услышать их разговор, он узнал бы следующее:
HE.-"You like walking this way, Miss Henchard-and is it not so?" (uttered in his undulatory accents, and with an appraising, pondering gaze at her).Он. Вы любите здесь гулять, мисс Хенчард. да? Это было сказано каким-то воркующим голосом и сопровождалось одобрительным и задумчивым взглядом, устремленным на нее.
SHE.-"O yes.Она. О да!
I have chosen this road latterly.С недавних пор я выбрала эту дорогу для своих прогулок.
I have no great reason for it."Особых причин у меня для этого нет.
HE.-"But that may make a reason for others."Он. Но по этой причине ее могут избрать и другие люди.
SHE (reddening).-"I don't know that.Она (краснея). Не знаю.
My reason, however, such as it is, is that I wish to get a glimpse of the sea every day."Я хожу сюда просто потому, что мне хочется каждый день видеть море.
HE.-"Is it a secret why?"Он. Почему? Или это тайна?
SHE ( reluctantly ).-"Yes."Она (нехотя). Да.
HE (with the pathos of one of his native ballads).-"Ah, I doubt there will be any good in secrets!Он (с пафосом, характерным для его родных баллад). Ах, мне кажется, что тайны не ведут ни к чему хорошему!
A secret cast a deep shadow over my life.Одна тайна набросила темную тень на мою жизнь.
And well you know what it was."И вам хорошо известно, что это было.
Elizabeth admitted that she did, but she refrained from confessing why the sea attracted her.Элизабет признала, что ей это известно, но не сказала, почему ее влечет море.
She could not herself account for it fully, not knowing the secret possibly to be that, in addition to early marine associations, her blood was a sailor's.Она и сама не могла дать себе в этом отчет, не зная еще одной тайны: с морем ее связывало не только детство - в ее жилах текла кровь моряка.
"Thank you for those new books, Mr. Farfrae," she added shyly. "I wonder if I ought to accept so many!"- Благодарю вас за новые книги, мистер Фарфрэ, -сказала она застенчиво. - Не знаю, хорошо ли я поступаю, принимая от вас столько книг!
"Ay! why not?- Почему же нет?
It gives me more pleasure to get them for you, than you to have them!"Мне приятнее дарить их вам, чем вам их получать!
"It cannot."- Ну что вы!
They proceeded along the road together till they reached the town, and their paths diverged.Они продолжали идти по дороге вместе, пока не дошли до города, где их пути разошлись.
Henchard vowed that he would leave them to their own devices, put nothing in the way of their courses, whatever they might mean.Хенчард поклялся разрешить им поступать как угодно и не чинить никаких препятствий на их пути, что бы они ни замыслили.
If he were doomed to be bereft of her, so it must be.Если он обречен потерять ее, ну что ж!
In the situation which their marriage would create he could see no locus standi for himself at all.Он не видит для себя места в их будущей супружеской жизни.
Farfrae would never recognize him more than superciliously; his poverty ensured that, no less than his past conduct.Фарфрэ никогда не признает его своим тестем, разве только сделает вид, что признает, - порукой тому и его бедность, и поведение в прошлом.
And so Elizabeth would grow to be a stranger to him, and the end of his life would be friendless solitude.И тогда Элизабет станет ему чужой, и жизнь его закончится в одиночестве, без друзей.
With such a possibility impending he could not help watchfulness.Зная об этой грозящей ему опасности, он не мог не держаться настороже.
Indeed, within certain lines, he had the right to keep an eye upon her as his charge.Правда, он в известных пределах имел право присматривать за девушкой, которую взял на свое попечение.
The meetings seemed to become matters of course with them on special days of the week.А Элизабет и Дональд, видимо, уже привыкли встречаться в определенные дни недели.
At last full proof was given him.Наконец Хенчард получил исчерпывающие доказательства.
He was standing behind a wall close to the place at which Farfrae encountered her.Он стоял за стеной неподалеку от того места, где Фарфрэ однажды встретился с Элизабет.
He heard the young man address her asИ вот он услышал, как молодой человек сказал ей:
"Dearest Elizabeth-Jane," and then kiss her, the girl looking quickly round to assure herself that nobody was near."Милая, милая Элизабет-Джейн", - а потом поцеловал ее, и девушка быстро оглянулась кругом, желая убедиться, что никого нет поблизости.
When they were gone their way Henchard came out from the wall, and mournfully followed them to Casterbridge.Они пошли своей дорогой, а Хенчард вышел из-за стены и! удрученный, последовал за ними в Кэстербридж.
The chief looming trouble in this engagement had not decreased.Самая страшная опасность, грозившая ему в связи с этой помолвкой, ничуть не уменьшилась.
Both Farfrae and Elizabeth-Jane, unlike the rest of the people, must suppose Elizabeth to be his actual daughter, from his own assertion while he himself had the same belief; and though Farfrae must have so far forgiven him as to have no objection to own him as a father-in-law, intimate they could never be.И Фарфрэ и Элизабет-Джейн, в противоположность всем прочим, думают, что Элизабет - родная дочь Хенчарда, поскольку он сам утверждал это, когда был в этом уверен, и хотя Фарфрэ, вероятно, уже простил его, раз соглашается принять в качестве тестя, но они никогда не сблизятся.
Thus would the girl, who was his only friend, be withdrawn from him by degrees through her husband's influence, and learn to despise him.Значит, эта девушка, его единственный друг, постепенно отдалится от него под влиянием мужа и научится презирать его.
Had she lost her heart to any other man in the world than the one he had rivalled, cursed, wrestled with for life in days before his spirit was broken, Henchard would have said,Если бы она отдала свое сердце любому другому человеку, а не тому, с кем Хенчард некогда соперничал, ссорился, боролся не на жизнь, а на смерть в те дни, когда дух его еще не был сломлен, он сказал бы:
"I am content.""Я доволен".
But content with the prospect as now depicted was hard to acquire.Но с таким будущим, какое рисовалось ему теперь, примириться было трудно.
There is an outer chamber of the brain in which thoughts unowned, unsolicited, and of noxious kind, are sometimes allowed to wander for a moment prior to being sent off whence they came.Есть в мозгу такая ячейка, где мыслям непризнанным, непрошеным и пагубным люди иногда позволяют ненадолго задержаться, перед тем как прогнать их.
One of these thoughts sailed into Henchard's ken now.И вот одна такая мысль сейчас проникла в мозг Хенчарда.
Suppose he were to communicate to Farfrae the fact that his betrothed was not the child of Michael Henchard at all-legally, nobody's child; how would that correct and leading townsman receive the information?А что, если он скажет Фарфрэ, что его невеста вовсе не дочь Майкла Хенчарда, что по закону она - ничья дочь? Как отнесется к такому сообщению этот почтенный, видный горожанин?
He might possibly forsake Elizabeth-Jane, and then she would be her step-sire's own again.Возможно, он откажется от Элизабет-Джейн, и тогда она снова будет принадлежать только своему отчиму.
Henchard shuddered, and exclaimed,Но тут Хенчард, содрогнувшись, воскликнул:
"God forbid such a thing!- Сохрани меня бог от этого!
Why should I still be subject to these visitations of the devil, when I try so hard to keep him away?"И за что только меня все еще посещает дьявол, ведь я так стараюсь отогнать его подальше!
43.ГЛАВА XLIII
What Henchard saw thus early was, naturally enough, seen at a little later date by other people.Все то, что Хенчард узнал так скоро, естественно, стало известно всем, только немного позже.
That Mr. Farfrae "walked with that bankrupt Henchard's step-daughter, of all women," became a common topic in the town, the simple perambulating term being used hereabout to signify a wooing; and the nineteen superior young ladies of Casterbridge, who had each looked upon herself as the only woman capable of making the merchant Councilman happy, indignantly left off going to the church Farfrae attended, left off conscious mannerisms, left off putting him in their prayers at night amongst their blood relations; in short, reverted to their normal courses.В городе начали поговаривать, что мистер Фарфрэ "гуляет с падчерицей этого банкрота Хенчарда, подумать только!" (в этих местах слово "гулять" означало также "ухаживать"), и вот девятнадцать молодых девиц из высшего кэстербриджского общества, каждая из которых считала себя единственной девушкой, способной осчастливить этого купца и члена городского совета, возмутившись, перестали ходить в ту церковь, куда ходил Фарфрэ, перестали жеманничать, перестали поминать его на вечерней молитве в числе своих кровных родственников, - словом, вернулись к прежнему образу жизни.
Perhaps the only inhabitants of the town to whom this looming choice of the Scotchman's gave unmixed satisfaction were the members of the philosophic party, which included Longways, Christopher Coney, Billy Wills, Mr. Buzzford, and the like.Из всех жителей города выбор шотландца доставил истинное удовольствие, пожалуй, только членам той группы философов, в состав которой входили Лонгуэйс, Кристофер Кони, Билли Уилс, мистер Базфорд и им подобные.
The Three Mariners having been, years before, the house in which they had witnessed the young man and woman's first and humble appearance on the Casterbridge stage, they took a kindly interest in their career, not unconnected, perhaps, with visions of festive treatment at their hands hereafter.Несколько лет назад они в "Трех моряках" были свидетелями первого скромного выхода этого юноши и девушки на сцену Кэстербриджа и потому благожелательно интересовались их судьбой, а, быть может, также и потому, что у них мелькала надежда когда-нибудь попировать на счет влюбленных.
Mrs. Stannidge, having rolled into the large parlour one evening and said that it was a wonder such a man as Mr. Farfrae, "a pillow of the town," who might have chosen one of the daughters of the professional men or private residents, should stoop so low, Coney ventured to disagree with her.Как-то раз вечером миссис Стэннидж вкатилась в большой общий зал и принялась удивляться, что такой человек, как мистер Фарфрэ, можно сказать "столп города", имеющий полную возможность породниться с деловыми людьми или почтенными собственниками и выбрать любую из их дочек, опустился так низко; но Кони осмелился не согласиться с нею.
"No, ma'am, no wonder at all.- Нет, сударыня, нечему тут удивляться.
'Tis she that's a stooping to he-that's my opinion.Это она опустилась до него - вот мое мнение.
A widow man-whose first wife was no credit to him-what is it for a young perusing woman that's her own mistress and well liked?Вдовец, который никак не мог гордиться своей первой женой, да разве такой жених стоит начитанной молодой девицы, которая сама себе хозяйка и пользуется всеобщим расположением!
But as a neat patching up of things I see much good in it.Но этот брак, так сказать, уладит кое-какие раздоры, потому я его и одобряю.
When a man have put up a tomb of best marble-stone to the other one, as he've done, and weeped his fill, and thought it all over, and said to hisself,Коли человек поставил памятник из лучшего мрамора на могиле той, другой, - а он это сделал, -выплакался, подумал хорошенько обо всем, а потом сказал себе:
'T'other took me in, I knowed this one first; she's a sensible piece for a partner, and there's no faithful woman in high life now';-well, he may do worse than not to take her, if she's tender-inclined.""Та, другая, меня завлекла; эту я знал раньше; она будет разумной спутницей жизни, а по нынешним временам в богатых семьях верной жены не найдешь!" - так пусть уж он и женится на ней, если только она не против.
Thus they talked at the Mariners.Так говорили в "Моряках".
But we must guard against a too liberal use of the conventional declaration that a great sensation was caused by the prospective event, that all the gossips' tongues were set wagging thereby, and so-on, even though such a declaration might lend some eclat to the career of our poor only heroine.Но мы поостережемся решительно утверждать, как это обычно делается в таких случаях, что предстоящее событие вызвало огромную сенсацию, что о нем болтали языки всех сплетниц и тому подобное, поостережемся, хотя это и придало бы некоторый блеск истории нашей бедной единственной героини.
When all has been said about busy rumourers, a superficial and temporary thing is the interest of anybody in affairs which do not directly touch them.Если не считать суетливых любителей распускать слухи, люди обычно проявляют лишь временный и поверхностный интерес ко всему тому, что не имеет к ним прямого отношения.
It would be a truer representation to say that Casterbridge (ever excepting the nineteen young ladies) looked up for a moment at the news, and withdrawing its attention, went on labouring and victualling, bringing up its children, and burying its dead, without caring a tittle for Farfrae's domestic plans.Правильнее будет сказать, что Кэстербридж (за исключением упомянутых девятнадцати молодых девиц), услышав эту новость, на минуту оторвался от своих дел, а потом внимание его отвлеклось, и он продолжал работать и питаться, растить своих детей и хоронить своих покойников, ничуть не интересуясь брачными планами Фарфрэ.
Not a hint of the matter was thrown out to her stepfather by Elizabeth herself or by Farfrae either.Ни сама Элизабет, ни Фарфрэ ни словом не обмолвились ее отчиму о своих отношениях.
Reasoning on the cause of their reticence he concluded that, estimating him by his past, the throbbing pair were afraid to broach the subject, and looked upon him as an irksome obstacle whom they would be heartily glad to get out of the way.Поразмыслив о причине их молчания, Хенчард решил, что, оценивая его по прошлому, робкая парочка боится заговорить с ним на такую тему и видит в нем лишь досадное препятствие, которое она с радостью устранила бы со своего пути.
Embittered as he was against society, this moody view of himself took deeper and deeper hold of Henchard, till the daily necessity of facing mankind, and of them particularly Elizabeth-Jane, became well-nigh more than he could endure.Ожесточившийся, настроенный против всего мира, Хенчард все мрачнее и мрачнее смотрел на себя, и наконец необходимость ежедневно общаться с людьми и особенно с Элизабет-Джейн сделалась для него почти невыносимой.
His health declined; he became morbidly sensitive.Здоровье его слабело; он стал болезненно обидчивым.
He wished he could escape those who did not want him, and hide his head for ever.Ему хотелось убежать от тех, кому он был не нужен, и где-нибудь спрятаться навсегда.
But what if he were mistaken in his views, and there were no necessity that his own absolute separation from her should be involved in the incident of her marriage?Но что, если он ошибается и ему вовсе нет необходимости разлучаться с нею, даже когда она выйдет замуж?
He proceeded to draw a picture of the alternative-himself living like a fangless lion about the back rooms of a house in which his stepdaughter was mistress, an inoffensive old man, tenderly smiled on by Elizabeth, and good-naturedly tolerated by her husband.Он попытался нарисовать себе картину своей семейной жизни с будущими супругами: вот он, беззубый лев, живет в задних комнатах того дома, где хозяйничает его падчерица; он стал безобидным стариком, и Элизабет нежно улыбается ему, а ее муж добродушно терпит его присутствие.
It was terrible to his pride to think of descending so low; and yet, for the girl's sake he might put up with anything; even from Farfrae; even snubbings and masterful tongue-scourgings.Г ордость его жестоко страдала при мысли о таком падении, и все же он ради Элизабет готов был вынести все, даже от Фарфрэ, даже пренебрежение и повелительный тон.
The privilege of being in the house she occupied would almost outweigh the personal humiliation.Счастье жить в том доме, где живет она, наверное, перевесило бы горечь подобного унижения.
Whether this were a dim possibility or the reverse, the courtship-which it evidently now was-had an absorbing interest for him.Впрочем, это был вопрос будущего, а пока что ухаживание Фарфрэ, в котором теперь сомневаться не приходилось, поглощало все внимание Хенчарда.
Elizabeth, as has been said, often took her walks on the Budmouth Road, and Farfrae as often made it convenient to create an accidental meeting with her there.Как уже было сказано, Элизабет-Джейн часто гуляла по дороге в Бедмут, а Фарфрэ столь же часто встречался там с нею как бы случайно.
Two miles out, a quarter of a mile from the highway, was the prehistoric fort called Mai Dun, of huge dimensions and many ramparts, within or upon whose enclosures a human being as seen from the road, was but an insignificant speck.В четверти мили от большой дороги находилась доисторическая крепость Мэй-Дун, громадное сооружение, огражденное несколькими валами, так что человек, стоящий на одном из этих валов или за ним, казался с дороги чуть заметным пятнышком.
Hitherward Henchard often resorted, glass in hand, and scanned the hedgeless Via-for it was the original track laid out by the legions of the Empire-to a distance of two or three miles, his object being to read the progress of affairs between Farfrae and his charmer.Сюда частенько приходил Хенчард с подзорной трубой и, наставив ее на неогороженную Via -древнюю дорогу, проложенную легионами Римской империи, - обозревал ее на протяжении двух-трех миль, стараясь узнать, как идут дела у Фарфрэ и очаровавшей его девушки.
One day Henchard was at this spot when a masculine figure came along the road from Budmouth, and lingered.Как-то раз, когда Хенчард стоял здесь, на дороге, со стороны Бедмута показался человек; вскоре он остановился.
Applying his telescope to his eye Henchard expected that Farfrae's features would be disclosed as usual.Хенчард приложил глаз к подзорной трубе, ожидая, как всегда, увидеть Фарфрэ.
But the lenses revealed that today the man was not Elizabeth-Jane's lover.Но на сей раз линзы обнаружили, что это не возлюбленный Элизабет-Джейн, а кто-то другой.
It was one clothed as a merchant captain, and as he turned in the scrutiny of the road he revealed his face.Он был в костюме капитана торгового флота и, всматриваясь в дорогу, повернулся лицом к Хенчарду.
Henchard lived a lifetime the moment he saw it.Бросив на него взгляд, Хенчард за одно мгновение пережил целую жизнь.
The face was Newson's.Это было лицо Ньюсона.
Henchard dropped the glass, and for some seconds made no other movement.Хенчард уронил подзорную трубу и несколько секунд стоял как вкопанный.
Newson waited, and Henchard waited-if that could be called a waiting which was a transfixture.Ньюсон чего-то ждал, и Хенчард ждал, если только оцепенение можно назвать ожиданием.
But Elizabeth-Jane did not come.Но Элизабет-Джейн не пришла.
Something or other had caused her to neglect her customary walk that day.По той или иной причине она сегодня не вышла на свою обычную прогулку.
Perhaps Farfrae and she had chosen another road for variety's sake.Быть может, они с Фарфрэ выбрали для разнообразия другую дорогу.
But what did that amount to?Но не все ли равно?
She might be here to-morrow, and in any case Newson, if bent on a private meeting and a revelation of the truth to her, would soon make his opportunity.Она придет сюда завтра, и, во всяком случае, Ньюсон, если он решил увидеться с дочерью наедине и сказать ей правду, скоро добьется свидания с ней.
Then he would tell her not only of his paternity, but of the ruse by which he had been once sent away.И тогда он не только откроет ей, что ее отец он, но и скажет, с помощью какой хитрости его когда-то отстранили.
Elizabeth's strict nature would cause her for the first time to despise her stepfather, would root out his image as that of an arch-deceiver, and Newson would reign in her heart in his stead.Требовательная к себе и другим, Элизабет впервые начнет презирать своего отчима, вырвет его из сердца, как подлого обманщика, а вместо него в ее сердце воцарится Ньюсон.
But Newson did not see anything of her that morning.Но в то утро Ньюсон ее не встретил.
Having stood still awhile he at last retraced his steps, and Henchard felt like a condemned man who has a few hours' respite.Постояв немного, он повернул обратно, и Хенчард почувствовал себя смертником, получившим отсрочку на несколько часов.
When he reached his own house he found her there.Придя домой, он увидел Элизабет-Джейн.
"O father!" she said innocently. "I have had a letter-a strange one-not signed.- Ах, отец! - сказала она простодушно. - Я получила письмо... очень странное... без подписи.
Somebody has asked me to meet him, either on the Budmouth Road at noon today, or in the evening at Mr. Farfrae's.Какой-то человек просит меня встретиться с ним сегодня в полдень на дороге в Бедмут или вечером у мистера Фарфрэ.
He says he came to see me some time ago, but a trick was played him, so that he did not see me.Он пишет, что уже приезжал однажды, чтобы встретиться со мной, но с ним сыграли шутку, и ему не удалось увидеть меня.
I don't understand it; but between you and me I think Donald is at the bottom of the mystery, and that it is a relation of his who wants to pass an opinion on his choice.Я ничего не понимаю; но, между нами, мне кажется, что ключ к этой тайне в руках у Дональда: возможно, это приехал какой-то его родственник, который хочет познакомиться со мной, чтобы высказать свое мнение о его выборе.
But I did not like to go till I had seen you.Мне не хотелось встречаться с ним, не повидав вас.
Shall I go?"Пойти мне?
Henchard replied heavily,Хенчард ответил глухим голосом:
"Yes; go."-Да. Иди.
The question of his remaining in Casterbridge was for ever disposed of by this closing in of Newson on the scene.Появление Нъюсона окончательно решило вопрос, оставаться ему в Кэстербридже или нет.
Henchard was not the man to stand the certainty of condemnation on a matter so near his heart.Хенчард был не такой человек, чтобы дожидаться неизбежного приговора, когда речь шла о том, что он принимал так близко к сердцу.
And being an old hand at bearing anguish in silence, and haughty withal, he resolved to make as light as he could of his intentions, while immediately taking his measures.Давно привыкнув переносить страдания молча, в гордом одиночестве, он решил сделать вид, что все это ему нипочем, но немедленно принять меры.
He surprised the young woman whom he had looked upon as his all in this world by saying to her, as if he did not care about her more:Он поразил девушку, в которой была вся его жизнь, сказав ей таким тоном, словно уже разлюбил ее:
"I am going to leave Casterbridge, Elizabeth-Jane."- Я собираюсь расстаться с Кэстербриджем, Элизабет-Джейн.
"Leave Casterbridge!" she cried, "and leave-me?"- Расстаться с Кэстербриджем! - воскликнула она. - Значит, расстаться... со мной?
"Yes, this little shop can be managed by you alone as well as by us both; I don't care about shops and streets and folk-I would rather get into the country by myself, out of sight, and follow my own ways, and leave you to yours."- Да. Ведь с лавкой ты одна справишься не хуже, чем мы справлялись вдвоем; а мне не нужны ни лавки, ни улицы, ни люди... лучше мне уехать в деревню одному, скрыться от людей и идти своим путем, а тебе предоставить идти своим.
She looked down and her tears fell silently.Она опустила глаза и тихо заплакала.
It seemed to her that this resolve of his had come on account of her attachment and its probable result.Разумеется, она подумала, что к этому решению он пришел из-за ее любви к Дональду, предвидя, во что, вероятно, выльется эта любовь.
She showed her devotion to Farfrae, however, by mastering her emotion and speaking out.Однако она доказала свою преданность Фарфрэ, овладев собой и высказавшись откровенно.
"I am sorry you have decided on this," she said with difficult firmness. "For I thought it probable-possible-that I might marry Mr. Farfrae some little time hence, and I did not know that you disapproved of the step!"- Мне грустно, что вы так решили, - проговорила она с трудом. - Я, вероятно... возможно... скоро выйду замуж за мистера Фарфрэ, но я не знала, что вы этого не одобряете!
"I approve of anything you desire to do, Izzy," said Henchard huskily. "If I did not approve it would be no matter!- Я одобряю все, чего тебе хочется, Иззи, - сказал Хенчард хрипло. - Да если б и не одобрял, не все ли равно?
I wish to go away.Я хочу уйти.
My presence might make things awkward in the future, and, in short, it is best that I go."Мое присутствие может осложнить твое положение в будущем; словом, лучше всего мне уйти.
Nothing that her affection could urge would induce him to reconsider his determination; for she could not urge what she did not know-that when she should learn he was not related to her other than as a step-parent she would refrain from despising him, and that when she knew what he had done to keep her in ignorance she would refrain from hating him.Как она ни старалась, движимая привязанностью к Хенчарду, убедить его отказаться от принятого решения, это ей не удалось, - не могла же она убедить его в том, чего сама еще не знала: что она сможет заставить себя не презирать его, обнаружив, что он ей всего только отчим, и заставить себя не возненавидеть его, узнав, каким путем он сумел скрыть от нее правду.
It was his conviction that she would not so refrain; and there existed as yet neither word nor event which could argue it away.А он был уверен, что она и не станет себя заставлять. и не было пока таких слов или фактов, которыми можно было разуверить его.
"Then," she said at last, "you will not be able to come to my wedding; and that is not as it ought to be."- В таком случае, - сказала она наконец, - вы не сможете быть на моей свадьбе, а это нехорошо.
"I don't want to see it-I don't want to see it!" he exclaimed; adding more softly, "but think of me sometimes in your future life-you'll do that, Izzy?-think of me when you are living as the wife of the richest, the foremost man in the town, and don't let my sins, WHEN YOU KNOW THEM ALL, cause 'ee to quite forget that though I loved 'ee late I loved 'ee well."-Я не хочу на ней быть... не хочу! - воскликнул он и добавил уже мягче: - А ты все-таки иногда вспоминай обо мне, когда будешь жить новой жизнью... вспомнишь, Иззи?.. Вспоминай обо мне, когда будешь женой самого богатого, самого видного человека в городе, и пусть мои грехи, когда ты узнаешь их все, не заставят тебя забыть, что, хоть я полюбил поздно, зато полюбил сильно.
"It is because of Donald!" she sobbed.- Все это из-за Дональда! - промолвила она, всхлипывая.
"I don't forbid you to marry him," said Henchard. "Promise not to quite forget me when--" He meant when Newson should come.- Я не запрещаю тебе выходить за него замуж, -сказал Хенчард. - Обещай только не забыть меня совсем, когда... Он хотел сказать: когда придет Ньюсон.
She promised mechanically, in her agitation; and the same evening at dusk Henchard left the town, to whose development he had been one of the chief stimulants for many years.Волнуясь, она машинально обещала это, и в тот же вечер, в сумерки, Хенчард ушел из города, процветанию которого он содействовал столько лет.
During the day he had bought a new tool-basket, cleaned up his old hay-knife and wimble, set himself up in fresh leggings, kneenaps and corduroys, and in other ways gone back to the working clothes of his young manhood, discarding for ever the shabby-genteel suit of cloth and rusty silk hat that since his decline had characterized him in the Casterbridge street as a man who had seen better days.Днем он купил новую корзинку для инструментов, вычистил свой старый нож для обрезки сена и завертку для стягивания веревок, надел новые гетры, наколенники и вельветовые штаны, - словом, опять облачился в рабочее платье своей юности, навсегда отказавшись от дорогого, но поношенного костюма и порыжевшего цилиндра, которые со времени его падения отличали его на кэстербриджских улицах как человека, видавшего лучшие дни.
He went secretly and alone, not a soul of the many who had known him being aware of his departure.Он ушел незаметно, один, и никто из многих его знакомых не подозревал об его уходе.
Elizabeth-Jane accompanied him as far as the second bridge on the highway-for the hour of her appointment with the unguessed visitor at Farfrae's had not yet arrived-and parted from him with unfeigned wonder and sorrow, keeping him back a minute or two before finally letting him go.Элизабет-Джейн проводила его до второго моста на большой дороге, - еще не настал час ее свидания с неизвестным гостем у Фарфрэ, -простилась с ним, непритворно горюя и недоумевая, и задержала его на несколько минут, перед тем как отпустить.
She watched his form diminish across the moor, the yellow rush-basket at his back moving up and down with each tread, and the creases behind his knees coming and going alternately till she could no longer see them.Но вот они расстались, и она стояла и смотрела ему вслед, в то время как он, постепенно уменьшаясь у нее на глазах, уходил в даль, по болоту, и желтая соломенная корзинка у него на спине поднималась и опускалась при каждом его шаге, а складки на штанах под коленями то разглаживались, то снова набегали, - смотрела, пока он не скрылся из виду.
Though she did not know it Henchard formed at this moment much the same picture as he had presented when entering Casterbridge for the first time nearly a quarter of a century before; except, to be sure, that the serious addition to his years had considerably lessened the spring to his stride, that his state of hopelessness had weakened him, and imparted to his shoulders, as weighted by the basket, a perceptible bend.Элизабет-Джейн не знала, что в эту минуту Хенчард выглядел почти так же, как в тот день, когда он впервые пришел в Кэстербридж около четверти века назад, если не считать того, что многие пережитые им годы ослабили упругость его походки, а безнадежность сгорбила его плечи. отягощенные ношей.
He went on till he came to the first milestone, which stood in the bank, half way up a steep hill.Так он дошел до первого каменного верстового столба, врытого в придорожную насыпь на полпути вверх по крутому холму.
He rested his basket on the top of the stone, placed his elbows on it, and gave way to a convulsive twitch, which was worse than a sob, because it was so hard and so dry.Поставив корзинку на камень, он оперся о нее локтями и судорожно дернулся: эта конвульсия была страшнее, чем рыдание, - жестокая, без слез.
"If I had only got her with me-if I only had!" he said. "Hard work would be nothing to me then!-Если бы только она была со мной... со мной! -проговорил он. - Я бы не побоялся никакой, даже самой тяжелой, работы.
But that was not to be.Но - не судьба.
I-Cain-go alone as I deserve-an outcast and a vagabond.Я, Каин, ухожу один, и поделом мне - отщепенцу, бродяге.
But my punishment is not greater than I can bear!"Но кара моя не больше того, что я в силах вынести!
He sternly subdued his anguish, shouldered his basket, and went on.Он сурово подавил в себе скорбь, вскинул на плечи корзинку и пошел дальше.
Elizabeth, in the meantime, had breathed him a sigh, recovered her equanimity, and turned her face to Casterbridge.Между тем Элизабет, вздохнув о нем, снова обрела утраченное было душевное равновесие и пошла обратно в Кэстербридж.
Before she had reached the first house she was met in her walk by Donald Farfrae.Не успела она дойти до первого дома на краю города, как встретила Дональда Фарфрэ.
This was evidently not their first meeting that day; they joined hands without ceremony, and Farfrae anxiously asked,Очевидно, они сегодня встретились не в первый раз - они просто взялись за руки, и Фарфрэ спросил с тревогой:
"And is he gone-and did you tell him?-I mean of the other matter-not of ours."- Значит, он ушел... а ты сказала ему?.. Не о нас, а... о том, другом?
"He is gone; and I told him all I knew of your friend.- Он ушел, и я сообщила ему все, что знала о твоем знакомом.
Donald, who is he?"Дональд, кто он такой?
"Well, well, dearie; you will know soon about that.- Ну, ну, милочка, скоро узнаешь.
And Mr. Henchard will hear of it if he does not go far."И мистер Хенчард услышит о нем, если не уйдет далеко.
"He will go far-he's bent upon getting out of sight and sound!"-Он уйдет далеко... он решил скрыться совсем, чтобы никто ничего не знал о нем!
She walked beside her lover, and when they reached the Crossways, or Bow, turned with him into Corn Street instead of going straight on to her own door.Она шла рядом со своим возлюбленным и, дойдя до городского колодца, не пошла домой, а вместе с Фарфрэ свернула на Зерновую, улицу.
At Farfrae's house they stopped and went in.У дома Фарфрэ они остановились и вошли.
Farfrae flung open the door of the ground-floor sitting-room, saying,Фарфрэ распахнул дверь гостиной на первом этаже и сказал:
"There he is waiting for you," and Elizabeth entered.- Вот он; ждет тебя. Элизабет вошла.
In the arm-chair sat the broad-faced genial man who had called on Henchard on a memorable morning between one and two years before this time, and whom the latter had seen mount the coach and depart within half-an-hour of his arrival.В кресле сидел широколицый жизнерадостный человек, который приходил к Хенчарду в одно памятное утро больше года назад, а потом на глазах у него сел в почтовую карету и уехал спустя полчаса после приезда.
It was Richard Newson.Это был Ричард Ньюсон.
The meeting with the light-hearted father from whom she had been separated half-a-dozen years, as if by death, need hardly be detailed.Вряд ли стоит описывать встречу Элизабет-Джейн с ее легкомысленным отцом, которого она уже несколько лет считала умершим.
It was an affecting one, apart from the question of paternity.Это была волнующая встреча, и не только потому, что Элизабет узнала теперь, кто ее отец.
Henchard's departure was in a moment explained.Уход Хенчарда быстро получил объяснение.
When the true facts came to be handled the difficulty of restoring her to her old belief in Newson was not so great as might have seemed likely, for Henchard's conduct itself was a proof that those facts were true.Когда девушка узнала правду, ей было не так трудно снова поверить в свое кровное родство с Ньюсоном, как и следовало ожидать, ибо поведение Хенчарда подтверждало эту правду.
Moreover, she had grown up under Newson's paternal care; and even had Henchard been her father in nature, this father in early domiciliation might almost have carried the point against him, when the incidents of her parting with Henchard had a little worn off.Кроме того, Элизабет выросла, окруженная отцовской заботой Ньюсона, и, если бы даже Хенчард был ее родным отцом, этот, воспитавший ее отец, пожалуй, затмил бы Хенчарда в ее сердце, когда немного сгладилось бы впечатление от прощания с ним.
Newson's pride in what she had grown up to be was more than he could express.Ньюсон просто не мог выразить, до чего он гордится такой дочерью.
He kissed her again and again.Он то и дело целовал ее.
"I've saved you the trouble to come and meet me-ha-ha!" said Newson. "The fact is that Mr. Farfrae here, he said,- Я не стал утруждать тебя встречей со мной на дороге, ха-ха! - проговорил он. - Дело в том, что мистер Фарфрэ сказал:
'Come up and stop with me for a day or two, Captain Newson, and I'll bring her round.'"Поживите у меня денек-другой, капитан Ньюсон, и я приведу ее сюда". -
'Faith,' says I, 'so I will'; and here I am.""Прекрасно, - ответил я, - поживу". И вот я здесь.
"Well, Henchard is gone," said Farfrae, shutting the door. "He has done it all voluntarily, and, as I gather from Elizabeth, he has been very nice with her.- Итак, Хенчард ушел, - начал Фарфрэ, закрыв дверь. - Он ушел по своему почину, и, насколько я знаю со слов Элизабет, он очень хорошо относился к ней.
I was got rather uneasy; but all is as it should be, and we will have no more deefficulties at all."Я уже начал слегка беспокоиться, но все вышло как нельзя лучше, и больше у нас не будет никаких затруднений.
"Now, that's very much as I thought," said Newson, looking into the face of each by turns. "I said to myself, ay, a hundred times, when I tried to get a peep at her unknown to herself-'Depend upon it, 'tis best that I should live on quiet for a few days like this till something turns up for the better.'- И я так полагаю, - согласился Ньюсон, переводя глаза с одного на другую. - Я говорил себе, раз сто говорил, когда ухитрялся взглянуть на нее украдкой, так, чтобы она меля не заметила: "Слушай, надо тебе на несколько деньков притаиться и ничего не предпринимать, пока что-нибудь не произойдет и дело не обернется к лучшему".
I now know you are all right, and what can I wish for more?"Теперь я знаю, что вы человек хороший, так чего же мне еще больше желать?
"Well, Captain Newson, I will be glad to see ye here every day now, since it can do no harm," said Farfrae. "And what I've been thinking is that the wedding may as well be kept under my own roof, the house being large, and you being in lodgings by yourself-so that a great deal of trouble and expense would be saved ye?-and 'tis a convenience when a couple's married not to hae far to go to get home!"- Ну, капитан Ньюсон, я буду рад видеть вас здесь хоть каждый день, раз это уже никого не может задеть, - сказал Фарфрэ. - И я подумал, не сыграть ли нам свадьбу у меня в доме: ведь дом просторный, а вы живете на квартире один... значит, если мы устроим свадьбу здесь, это вас избавит от лишних хлопот и расходов, не так ли? Да и молодоженам удобнее, когда не приходится ехать слишком далеко, чтобы попасть домой!
"With all my heart," said Captain Newson; "since, as ye say, it can do no harm, now poor Henchard's gone; though I wouldn't have done it otherwise, or put myself in his way at all; for I've already in my lifetime been an intruder into his family quite as far as politeness can be expected to put up with.- Всей душой согласен с вами, - отозвался капитан Ньюсон. - Как вы сами сказали, теперь это никого не заденет, раз бедный Хенчард ушел, хотя, останься он здесь, я бы поступил иначе и не стал бы ему поперек дороги: ведь я и так уже однажды ворвался в его семью, и дело зашло столь далеко, что и самый вежливый человек этого не стерпел бы.
But what do the young woman say herself about it?Но что скажет сама молодая девица?
Elizabeth, my child, come and hearken to what we be talking about, and not bide staring out o' the window as if ye didn't hear.'Элизабет, дитя мое, подойди, послушай, о чем мы говорим; нечего смотреть в окошко и притворяться, будто ничего не слышишь.
"Donald and you must settle it," murmured Elizabeth, still keeping up a scrutinizing gaze at some small object in the street.- Это вы с Дональдом решайте, - негромко отозвалась Элизабет, не отрывая пристального взгляда от какого-то небольшого предмета на улице.
"Well, then," continued Newson, turning anew to Farfrae with a face expressing thorough entry into the subject, "that's how we'll have it.- Прекрасно, - продолжал Ньюсон, снова обращаясь к Фарфрэ и всем своим видом показывая, что он решил обсудить вопрос всесторонне, - так мы и сделаем.
And, Mr. Farfrae, as you provide so much, and houseroom, and all that, I'll do my part in the drinkables, and see to the rum and schiedam-maybe a dozen jars will be sufficient?-as many of the folk will be ladies, and perhaps they won't drink hard enough to make a high average in the reckoning?И вот еще что, мистер Фарфрэ: раз уж вы берете на себя так много - предоставляете и помещение и прочее, - я внесу свою долю в виде напитков: поставлю ром и джин... пожалуй, дюжины кувшинов хватит, ведь в числе гостей будет много дам, а они, вероятно, небольшие охотницы до выпивки, так что вряд ли стоит особенно увеличивать смету.
But you know best.Впрочем, вам лучше знать.
I've provided for men and shipmates times enough, but I'm as ignorant as a child how many glasses of grog a woman, that's not a drinking woman, is expected to consume at these ceremonies?"Своих товарищей-моряков и вообще мужчин я угощал не раз, но я не лучше ребенка знаю, сколько стаканов грога может выпить на таких церемониях женщина, если она не пьянчужка.
"Oh, none-we'll no want much of that-O no!" said Farfrae, shaking his head with appalled gravity. "Do you leave all to me."- Ни одного не выпьет... спиртного нам понадобится немного... очень немного! - сказал Фарфрэ, покачивая головой с несколько удивленным и в то же время серьезным видом. -Предоставьте все это мне.
When they had gone a little further in these particulars Newson, leaning back in his chair and smiling reflectively at the ceiling, said,Поговорив еще немного на эту тему, Ньюсон откинулся в кресле и, глядя в потолок, сказал с задумчивой улыбкой:
"I've never told ye, or have I, Mr. Farfrae, how Henchard put me off the scent that time?"- Я вам не рассказывал, мистер Фарфрэ, как Хенчард сбил меня со следа в тот раз?
He expressed ignorance of what the Captain alluded to.Фарфрэ ответил, что ему не ясно, на что намекает капитан.
"Ah, I thought I hadn't.- Ага, я так и думал, что не рассказывал.
I resolved that I would not, I remember, not to hurt the man's name.Помнится, я решил пощадить его доброе имя.
But now he's gone I can tell ye.Но раз уж он теперь ушел, я могу сказать вам все.
Why, I came to Casterbridge nine or ten months before that day last week that I found ye out.Так вот, я приезжал в Кэстербридж месяцев за девять - десять до того, как приехал сюда на прошлой неделе и познакомился с вами.
I had been here twice before then.Я был тут дважды.
The first time I passed through the town on my way westward, not knowing Elizabeth lived here.В первый раз я был в городе проездом на запад и не знал, что Элизабет живет здесь.
Then hearing at some place-I forget where-that a man of the name of Henchard had been mayor here, I came back, and called at his house one morning.Затем, услышав где-то - забыл, где именно, - что некий Хенчард был здесь мэром, я снова приехал сюда и утром зашел к нему.
The old rascal!-he said Elizabeth-Jane had died years ago."Вот шутник! Он сказал, что Элизабет-Джейн умерла много лет назад.
Elizabeth now gave earnest heed to his story.Элизабет теперь стала внимательно прислушиваться к его рассказу.
"Now, it never crossed my mind that the man was selling me a packet," continued Newson. "And, if you'll believe me, I was that upset, that I went back to the coach that had brought me, and took passage onward without lying in the town half-an-hour.- Но мне и в голову не пришло, что этот субъект меня морочит, - продолжал Ньюсон. - И вы не поверите, я так расстроился, что пошел обратно, сел в ту самую почтовую карету, в которой приехал, и отправился дальше, не пробыв в городе и получаса.
Ha-ha!-'twas a good joke, and well carried out, and I give the man credit for't!"Ха-ха!.. Неплохая была шутка, и он хорошо ее разыграл, надо отдать ему должное!
Elizabeth-Jane was amazed at the intelligence.Элизабет-Джейн была поражена.
"A joke?-O no!" she cried. "Then he kept you from me, father, all those months, when you might have been here?"-Шутка?! О нет! - воскликнула она. - Значит, он все эти месяцы держал меня вдали от тебя, тогда как ты мог бы жить здесь, отец!
The father admitted that such was the case.Ньюсон подтвердил, что так оно и было.
"He ought not to have done it!" said Farfrae.- Нехорошо он поступил! - сказал Фарфрэ.
Elizabeth sighed.Элизабет вздохнула.
"I said I would never forget him.- Я сказала, что никогда не забуду его.
But O!Но нет!
I think I ought to forget him now!"Мне кажется, я теперь обязана его забыть!
Newson, like a good many rovers and sojourners among strange men and strange moralities, failed to perceive the enormity of Henchard's crime, notwithstanding that he himself had been the chief sufferer therefrom.Ньюсон, как и многие скитальцы, жившие в чужих краях, среди людей с иными правами и иными представлениями о жизни, не мог понять, почему преступление Хенчарда так велико, хотя сам же пострадал от него больше всех.
Indeed, the attack upon the absent culprit waxing serious, he began to take Henchard's part.Заметив, что на отсутствующего преступника нападают всерьез, он стал на сторону Хенчарда.
"Well, 'twas not ten words that he said, after all," Newson pleaded. "And how could he know that I should be such a simpleton as to believe him?- Ну, в сущности, он ведь не сказал и десяти слов, - пытался оправдать его Ньюсон. - И мог ли он знать, что я такой простак и поверю ему на слово?
'Twas as much my fault as his, poor fellow!"Он был виноват не больше меня, бедняга!
"No," said Elizabeth-Jane firmly, in her revulsion of feeling. "He knew your disposition-you always were so trusting, father; I've heard my mother say so hundreds of times-and he did it to wrong you.- Нет! - твердо проговорила Элизабет-Джейн, уже пережившая внутренний переворот. - Он угадал, какой ты... ты всегда был чересчур доверчив, отец, - мама это сто раз повторяла, - и он так поступил, желая сделать тебе зло.
After weaning me from you these five years by saying he was my father, he should not have done this."После того как он целых пять лет держал меня вдали от тебя, утверждая, что он мой отец, он не должен был так поступать.
Thus they conversed; and there was nobody to set before Elizabeth any extenuation of the absent one's deceit.Вот так они беседовали, и некому было разубедить Элизабет и хоть в какой-то мере умалить вину отсутствующего.
Even had he been present Henchard might scarce have pleaded it, so little did he value himself or his good name.Впрочем, будь Хенчард здесь, он и сам вряд ли стал бы оправдываться, - так мало он ценил себя и свое доброе имя.
"Well, well-never mind-it is all over and past," said Newson good-naturedly. "Now, about this wedding again."-Ну, ну... ничего... все это прошло и копчено,-сказал Ньюсон добродушно. - Поговорим лучше насчет свадьбы.
44.ГЛАВА XLIV
Meanwhile, the man of their talk had pursued his solitary way eastward till weariness overtook him, and he looked about for a place of rest.Между тем человек, о котором они говорили, продолжал твой одинокий путь на восток, пока его не одолела усталость, и тогда он стал искать, где бы отдохнуть.
His heart was so exacerbated at parting from the girl that he could not face an inn, or even a household of the most humble kind; and entering a field he lay down under a wheatrick, feeling no want of food.Сердце его было так истерзано расставанием с Элизабет, что он и думать не мог о ночлеге в деревенской гостинице или даже в самом бедном ломе, а потому свернул на поле и лег под скирдой пшеницы.
The very heaviness of his soul caused him to sleep profoundly.Г олода он не испытывал, а тяжесть, навалившаяся на его душу, помогла ему заснуть глубоким сном.
The bright autumn sun shining into his eyes across the stubble awoke him the next morning early.Наутро лучи яркого осеннего солнца, проникавшие сквозь жнивье, разбудили его рано.
He opened his basket and ate for his breakfast what he had packed for his supper; and in doing so overhauled the remainder of his kit.Он открыл корзинку и позавтракал взятыми из дому на ужин припасами, потом снова уложил остальные свои пожитки.
Although everything he brought necessitated carriage at his own back, he had secreted among his tools a few of Elizabeth-Jane's cast-off belongings, in the shape of gloves, shoes, a scrap of her handwriting, and the like, and in his pocket he carried a curl of her hair.Он вынужден был нести на собственной спине все, что взял с собой, и тем не менее запрятал среди своих инструментов кое-что из принадлежащих Элизабет-Джейн, но уже ненужных ей вещей: перчатки, туфли, исписанный ею листок бумаги и другие мелочи, а в кармане у него лежал локон ее волос.
Having looked at these things he closed them up again, and went onward.Он осмотрел все это, уложил на прежнее место и пошел дальше.
During five consecutive days Henchard's rush basket rode along upon his shoulder between the highway hedges, the new yellow of the rushes catching the eye of an occasional field-labourer as he glanced through the quickset, together with the wayfarer's hat and head, and down-turned face, over which the twig shadows moved in endless procession.Пять дней подряд соломенная корзинка Хенчарда путешествовала на его плечах по большой дороге между живыми изгородями, причем яркий желтый цвет ее иногда привлекал внимание какого-нибудь пахаря, и тот, выглянув из-за кустарника, смотрел на шляпу и голову путника и на его опущенное лицо, по которому тени сучьев двигались бесконечной вереницей.
It now became apparent that the direction of his journey was Weydon Priors, which he reached on the afternoon of the sixth day.Вскоре стало ясно, что путник направляется в Уэйдон-Прайорс, куда он и пришел под вечер на шестой день.
The renowned hill whereon the annual fair had been held for so many generations was now bare of human beings, and almost of aught besides.Прославленный холм, на котором столько поколений ежегодно устраивало ярмарки, теперь опустел: на нем не видно было ни людей, ни вообще чего-либо примечательного.
A few sheep grazed thereabout, but these ran off when Henchard halted upon the summit.Несколько овец паслось поблизости, но они разбежались, как только Хенчард остановился на вершине.
He deposited his basket upon the turf, and looked about with sad curiosity; till he discovered the road by which his wife and himself had entered on the upland so memorable to both, five-and-twenty years before.Он опустил корзинку на траву и оглянулся кругом со скорбным любопытством; вскоре он узнал дорогу, по которой двадцать с лишним лет назад лоднимался с женой на эту возвышенность, столь памятную для них обоих.
"Yes, we came up that way," he said, after ascertaining his bearings. "She was carrying the baby, and I was reading a ballet-sheet."Да, мы поднялись с этой стороны, - решил он, осмотревшись. - Она несла ребенка, а я читал листок с балладой.
Then we crossed about here-she so sad and weary, and I speaking to her hardly at all, because of my cursed pride and mortification at being poor.Мы перешли по лугу где-то здесь... она была такая грустная и усталая, а я почти совсем не говорил с нею из-за своей проклятой гордости и досады на свою бедность.
Then we saw the tent-that must have stood more this way." He walked to another spot, it was not really where the tent had stood but it seemed so to him. "Here we went in, and here we sat down.И вот мы увидели палатку, кажется, она стояла в этой стороне... - Он перешел на другое место; на самом деле палатка стояла не здесь, но ему казалось, что здесь. - Вот тут мы вошли внутрь, тут уселись.
I faced this way.Я сидел лицом туда.
Then I drank, and committed my crime.Потом я напился и совершил свое преступление.
It must have been just on that very pixy-ring that she was standing when she said her last words to me before going off with him; I can hear their sound now, and the sound of her sobs:Кажется, она стояла вот на этом самом "кольце фей", когда в последний раз обратилась ко мне перед тем, как уйти с ним; ее слова и сейчас звенят у меня в ушах и ее рыдания тоже.
' O Mike!"О Майк!
I've lived with thee all this while, and had nothing but temper.Столько времени я с тобой жила и ничего от тебя не видела, кроме попреков.
Now I'm no more to 'ee-I'll try my luck elsewhere.'"Теперь я больше не твоя... попытаю счастья с другим".
He experienced not only the bitterness of a man who finds, in looking back upon an ambitious course, that what he has sacrificed in sentiment was worth as much as what he has gained in substance; but the superadded bitterness of seeing his very recantation nullified.Он испытывал не только горечь того, кто, оглядываясь на свое честолюбивое прошлое, видит, что принесенные им в жертву чувства стоили не меньше приобретенных им материальных благ; он испытывал еще большую горечь при мысли о том, что его отречение ничего ему не дало.
He had been sorry for all this long ago; but his attempts to replace ambition by love had been as fully foiled as his ambition itself.Во всем этом он раскаялся уже давно, но его попытки заменить честолюбие любовью потерпели такой же крах, как и его честолюбивые замыслы.
His wronged wife had foiled them by a fraud so grandly simple as to be almost a virtue.Его оскорбленная жена свела на нет эти попытки, обманув его с такой великолепной наивностью, что ее обман казался чем-то почти добродетельным.
It was an odd sequence that out of all this tampering with social law came that flower of Nature, Elizabeth.Как странно, что все эти нарушения законов общества породили такой цветок Природы, как Элизабет.
Part of his wish to wash his hands of life arose from his perception of its contrarious inconsistencies-of Nature's jaunty readiness to support unorthodox social principles.Желание Хенчарда умыть руки - отказаться от жизни - отчасти объяснялось тем, что он понял всю ее противоречивую непоследовательность, -бездумную готовность Природы поддерживать еретические социальные принципы.
He intended to go on from this place-visited as an act of penance-into another part of the country altogether.Приход его сюда был актом покаяния, и отсюда он решил уйти далеко, в другую часть страны.
But he could not help thinking of Elizabeth, and the quarter of the horizon in which she lived.Но он не мог не думать об Элизабет и о тех краях, где она живет.
Out of this it happened that the centrifugal tendency imparted by weariness of the world was counteracted by the centripetal influence of his love for his stepdaughter.Поэтому центробежной силе его утомления жизнью противодействовалацентростремительная сила его любви к падчерице.
As a consequence, instead of following a straight course yet further away from Casterbridge, Henchard gradually, almost unconsciously, deflected from that right line of his first intention; till, by degrees, his wandering, like that of the Canadian woodsman, became part of a circle of which Casterbridge formed the centre.В результате он не пошел прямо - все дальше и дальше от Кэстербриджа, - но постепенно, почти бессознательно уклонялся от избранного направления, и путь его, как путь канадского лесного жителя, мало-помалу пошел по окружности, центром которой был Кэстербридж.
In ascending any particular hill he ascertained the bearings as nearly as he could by means of the sun, moon, or stars, and settled in his mind the exact direction in which Casterbridge and Elizabeth-Jane lay.Поднимаясь на какой-нибудь холм, Хенчард ориентировался, как мог, по солнцу, луне и звездам, пытаясь уяснить себе, в какой стороне находятся Кэстербридж и Элизабет-Джейн.
Sneering at himself for his weakness he yet every hour-nay, every few minutes-conjectured her actions for the time being-her sitting down and rising up, her goings and comings, till thought of Newson's and Farfrae's counter-influence would pass like a cold blast over a pool, and efface her image.Насмехаясь над собой за свою слабость, он тем не менее каждый час, пожалуй, даже каждые несколько минут, старался представить себе, что она сейчас делает, как она сидит и встает, как она уходит из дому и возвращается, пока мысль о враждебном ему влиянии Ньюсона и Фарфрэ не уничтожала в нем образа девушки, подобно тому, как порыв холодного ветра уничтожает отражение в воде.
And then he would say to himself,И он тогда говорил себе:
"O you fool!"Дурак ты, дурак!
All this about a daughter who is no daughter of thine!"И все это из-за дочери, которая тебе вовсе не дочь!"
At length he obtained employment at his own occupation of hay-trusser, work of that sort being in demand at this autumn time.Наконец он нашел работу по себе, так как осенью на вязальщиков сена был спрос.
The scene of his hiring was a pastoral farm near the old western highway, whose course was the channel of all such communications as passed between the busy centres of novelty and the remote Wessex boroughs.Он поступил на скотоводческую ферму близ старой западной большой дороги, которая соединяла новые деловые центры с глухими поселками Уэссекса.
He had chosen the neighbourhood of this artery from a sense that, situated here, though at a distance of fifty miles, he was virtually nearer to her whose welfare was so dear than he would be at a roadless spot only half as remote.Он решил поселиться по соседству с большой дорогой, полагая, что здесь, хоть и в целых пятидесяти милях от той, которая была ему так дорога, он будет ближе к ней, чем в месте, наполовину менее отдаленном от Кэстербриджа, но расположенном не у дороги.
And thus Henchard found himself again on the precise standing which he had occupied a quarter of a century before.Таким образом, Хенчард вернулся в прежнее состояние - то самое, в каком он пребывал двадцать пять лет назад.
Externally there was nothing to hinder his making another start on the upward slope, and by his new lights achieving higher things than his soul in its half-formed state had been able to accomplish.Казалось бы, ничто не мешало ему вновь начать подъем и, пользуясь приобретенным опытом, достичь теперь большего, чем могла в свое время достичь его едва проснувшаяся душа.
But the ingenious machinery contrived by the Gods for reducing human possibilities of amelioration to a minimum-which arranges that wisdom to do shall come pari passu with the departure of zest for doing-stood in the way of all that.Но этому препятствовал тот хитроумный механизм, который создан богами для сведения к минимуму человеческих возможностей улучшения жизни, - механизм, который устраивает все так, что уменье действовать приходит тогда, когда уходит воля к действию.
He had no wish to make an arena a second time of a world that had become a mere painted scene to him.У него не было ни малейшего желания вторично превращать в арену мир, который стал для него просто размалеванными подмостками, и только.
Very often, as his hay-knife crunched down among the sweet-smelling grassy stems, he would survey mankind and say to himself:Обрезая ножом душистые стебли сухой травы, он часто раздумывал над судьбами человечества и говорил себе:
"Here and everywhere be folk dying before their time like frosted leaves, though wanted by their families, the country, and the world; while I, an outcast, an encumberer of the ground, wanted by nobody, and despised by all, live on against my will!""И здесь и всюду люди умирают раньше времени, как листья, побитые морозом, хотя эти люди нужны своим семьям, и родине, и всему миру, а я, отщепенец, обременяющий землю, не нужный никому и презираемый всеми, живу против своей воли!"
He often kept an eager ear upon the conversation of those who passed along the road-not from a general curiosity by any means-but in the hope that among these travellers between Casterbridge and London some would, sooner or later, speak of the former place.Нередко он внимательно прислушивался к разговорам на большой дороге, и, конечно, не из простого любопытства, но в надежде, что кто-нибудь из путников, идущих в Кэстербридж или возвращающихся оттуда, рано или поздно заговорит о том, что делается в этом городе.
The distance, however, was too great to lend much probability to his desire; and the highest result of his attention to wayside words was that he did indeed hear the nameПравда, город был так далеко, что желание Хенчарда вряд ли могло исполниться, и все-таки его внимание было наконец вознаграждено. Как-то раз до него донеслось с дороги слово
"Casterbridge" uttered one day by the driver of a road-waggon."Кэстербридж", произнесенное возчиком, который правил фургоном.
Henchard ran to the gate of the field he worked in, and hailed the speaker, who was a stranger.Хенчард побежал по полю, на котором работал, к калитке в изгороди и окликнул возчика, человека ему незнакомого.
"Yes-I've come from there, maister," he said, in answer to Henchard's inquiry. "I trade up and down, ye know; though, what with this travelling without horses that's getting so common, my work will soon be done."- Да... я еду оттуда, хозяин, - сказал возчик в ответ на вопрос Хенчарда. - Я, знаете ли, занимаюсь извозом, хотя в нынешние времена, когда люди обходятся без лошадей, моей работе скоро конец придет.
"Anything moving in the old place, mid I ask?"- А как там дела в городе, а?
"All the same as usual."- Да все так же, как всегда.
"I've heard that Mr. Farfrae, the late mayor, is thinking of getting married.- Я слышал, что мистер Фарфрэ, бывший мэр, собирается жениться.
Now is that true or not?"Правда это?
"I couldn't say for the life o' me.- Вот уж, право, не могу сказать.
O no, I should think not."Да нет, как будто нет.
"But yes, John-you forget," said a woman inside the waggon-tilt. "What were them packages we carr'd there at the beginning o' the week?-Что ты, Джон... ты позабыл,- вмешалась какая-то женщина, выглянув из фургона. - А посылки-то, что мы привезли ому на той неделе?
Surely they said a wedding was coming off soon-on Martin's Day?"Да и люди говорили, что скоро свадьба... на Мартинов день.
The man declared he remembered nothing about it; and the waggon went on jangling over the hill.Возчик сказал, что ничего такого не помнит, и фургон, дребезжа, стал подниматься на холм.
Henchard was convinced that the woman's memory served her well.Хенчард был уверен, что этой женщине память не изменила.
The date was an extremely probable one, there being no reason for delay on either side.Очень возможно, что свадьбу назначили на Мартинов день, - ведь ни у жениха, ни у невесты не было причин откладывать ее.
He might, for that matter, write and inquire of Elizabeth; but his instinct for sequestration had made the course difficult.Хенчард мог бы, конечно, написать Элизабет и спросить, но ему мешала инстинктивная боязнь нарушить свое уединение.
Yet before he left her she had said that for him to be absent from her wedding was not as she wished it to be.А ведь Элизабет, расставаясь с ним, сказала, что ей будет неприятно, если он не придет к ней на свадьбу.
The remembrance would continually revive in him now that it was not Elizabeth and Farfrae who had driven him away from them, but his own haughty sense that his presence was no longer desired.Теперь он постоянно вспоминал, что прогнали его не Элизабет и Фарфрэ, а собственное уязвленное самолюбие, твердившее, что его присутствие уже не желательно.
He had assumed the return of Newson without absolute proof that the Captain meant to return; still less that Elizabeth-Jane would welcome him; and with no proof whatever that if he did return he would stay.Он поверил в возвращение Ньюсона, не имея убедительных доказательств того, что капитан действительно намерен вернуться, еще того менее - что Элизабет-Джейн встретит его радостно, и не имея уж вовсе никаких доказательств того, что если он и вернется, то останется.
What if he had been mistaken in his views; if there had been no necessity that his own absolute separation from her he loved should be involved in these untoward incidents?А что, если он, Хенчард, ошибся, если все эти неблагоприятные обстоятельства вовсе не требуют его вечной разлуки с той, которую он любит?
To make one more attempt to be near her: to go back, to see her, to plead his cause before her, to ask forgiveness for his fraud, to endeavour strenuously to hold his own in her love; it was worth the risk of repulse, ay, of life itself.Сделать еще попытку пожить возле нее, вернуться, увидеть ее, оправдаться перед нею, просить прощения за обман, всеми силами постараться сохранить ее любовь - ради этого стоит пойти к ней, даже рискуя получить отпор, да, пожалуй, рискуя и самой жизнью.
But how to initiate this reversal of all his former resolves without causing husband and wife to despise him for his inconsistency was a question which made him tremble and brood.Но как отказаться от своих решений, не дав супругам повода презирать его за непоследовательность, - этот вопрос казался Хенчарду страшным и лишал его покоя.
He cut and cut his trusses two days more, and then he concluded his hesitancies by a sudden reckless determination to go to the wedding festivity.Еще два дня он все обрезал и обрезал тюки сена, потом колебания его внезапно закончились отчаянным решением отправиться на свадебный пир.
Neither writing nor message would be expected of him.От него не ждут поздравлений, ни письменных, ни устных.
She had regretted his decision to be absent-his unanticipated presence would fill the little unsatisfied corner that would probably have place in her just heart without him.Элизабет была огорчена его отказом быть на свадьбе, значит, его неожиданное появление заполнит ту маленькую пустоту, которая, вероятно, образуется в ее справедливой душе, если он не придет.
To intrude as little of his personality as possible upon a gay event with which that personality could show nothing in keeping, he decided not to make his appearance till evening-when stiffness would have worn off, and a gentle wish to let bygones be bygones would exercise its sway in all hearts.Стремясь как можно меньше навязывать свою особу другим в день радостного события, с которым эта особа никак не гармонировала, он решил прийти на свадьбу не раньше вечера, когда общество уже развеселится и во всех сердцах возникнет кроткое желание забыть прошлые счеты.
He started on foot, two mornings before St. Martin's-tide, allowing himself about sixteen miles to perform for each of the three days' journey, reckoning the wedding-day as one.Он вышел пешком за два дня до праздника святого Мартина, рассчитав, что будет проходить по шестнадцати миль в каждый из оставшихся трех дней, включая день свадьбы.
There were only two towns, Melchester and Shottsford, of any importance along his course, and at the latter he stopped on the second night, not only to rest, but to prepare himself for the next evening.На его пути лежал только один довольно большой город - Шоттсфорд, и здесь он остановился на вторую ночь не только для отдыха, но и для того, чтобы подготовиться к завтрашнему вечеру.
Possessing no clothes but the working suit he stood in-now stained and distorted by their two months of hard usage, he entered a shop to make some purchases which should put him, externally at any rate, a little in harmony with the prevailing tone of the morrow.У него не было другой одежды, кроме того рабочего платья, которое он носил, грязного, обтрепавшегося после двух месяцев беспрерывной носки, и, опасаясь испортить праздник своим внешним видом, он зашел в магазин, чтобы сделать кое-какие покупки.
A rough yet respectable coat and hat, a new shirt and neck-cloth, were the chief of these; and having satisfied himself that in appearance at least he would not now offend her, he proceeded to the more interesting particular of buying her some present.Он купил куртку и шляпу - простые, но приличные, - новую рубашку и шейный платок и, решив, что теперь наружность его уже не может оскорбить Элизабет, занялся более интересным делом - покупкой подарка для нее.
What should that present be?Что ему подарить ей?
He walked up and down the street, regarding dubiously the display in the shop windows, from a gloomy sense that what he might most like to give her would be beyond his miserable pocket.Он бродил взад и вперед по улице, поглядывая с сомнением на витрины, удрученный сознанием, что те вещи, которые ему хотелось бы подарить Элизабет, не по его нищенскому карману.
At length a caged goldfinch met his eye.Наконец взгляд его упал на клетку со щеглом.
The cage was a plain and small one, the shop humble, and on inquiry he concluded he could afford the modest sum asked.Клетка была простая, маленькая, лавка -скромная, и, спросив цену, Хенчард решил, что может позволить себе такой небольшой расход.
A sheet of newspaper was tied round the little creature's wire prison, and with the wrapped up cage in his hand Henchard sought a lodging for the night.Проволочную тюрьму птички обернули газетной бумагой, и, взяв с собой клетку, Хенчард отправился на поиски ночлега.
Next day he set out upon the last stage, and was soon within the district which had been his dealing ground in bygone years.На следующий день он начал последний этап своего пути и вскоре подошел к той местности, которая некогда была поприщем его торговой деятельности.
Part of the distance he travelled by carrier, seating himself in the darkest corner at the back of that trader's van; and as the other passengers, mainly women going short journeys, mounted and alighted in front of Henchard, they talked over much local news, not the least portion of this being the wedding then in course of celebration at the town they were nearing.Он попросил одного возчика подвезти его и часть пути ехал, сидя в глубине повозки, в самом темном углу; другие пассажиры, главным образом женщины, проезжавшие короткие расстояния, садились в повозку и слезали с нее на глазах у Хенчарда, оживленно болтая о местных новостях, особенно о свадьбе в том городе, к которому приближались.
It appeared from their accounts that the town band had been hired for the evening party, and, lest the convivial instincts of that body should get the better of their skill, the further step had been taken of engaging the string band from Budmouth, so that there would be a reserve of harmony to fall back upon in case of need.По их словам, на свадебный вечер пригласили городской оркестр, по, опасаясь, как бы компанейские устремления этого содружества не взяли верх над его мастерством, решили, кроме того, вызвать струпный оркестр из Бедмута, чтобы обеспечить себе музыкальные резервы на случай нужды.
He heard, however, but few particulars beyond those known to him already, the incident of the deepest interest on the journey being the soft pealing of the Casterbridge bells, which reached the travellers' ears while the van paused on the top of Yalbury Hill to have the drag lowered.Однако Хенчард не узнал почти ничего такого, что не было бы ему известно раньше, и самым сильным его впечатлением за всю дорогу был негромкий звон кэстербриджских колоколов, донесшийся до путников, когда возчик остановил повозку на вершине холма Иелбери, чтобы опустить тормоза.
The time was just after twelve o'clock.Это было сразу после полудня.
Those notes were a signal that all had gone well; that there had been no slip 'twixt cup and lip in this case; that Elizabeth-Jane and Donald Farfrae were man and wife.Звон означал, что все идет хорошо, что никакой задержки не произошло, что Элизабет-Джейн и Дональд Фарфрэ стали мужем и женой.
Henchard did not care to ride any further with his chattering companions after hearing this sound.Когда Хенчард услышал звон, ему не захотелось ехать дальше со своими болтливыми спутницами.
Indeed, it quite unmanned him; and in pursuance of his plan of not showing himself in Casterbridge street till evening, lest he should mortify Farfrae and his bride, he alighted here, with his bundle and bird-cage, and was soon left as a lonely figure on the broad white highway.Сказать правду, звон лишил его мужества, и, выполняя свое решение не показываться на улицах Кэстербриджа до вечера, чтобы не смутить Фарфрэ и его молодую жену, он тут же на холме слез с повозки, прихватив свой узелок и клетку со щеглом, и вскоре остался один на широкой белой дороге.
It was the hill near which he had waited to meet Farfrae, almost two years earlier, to tell him of the serious illness of his wife Lucetta.Он стоял на том самом холме, у подножия которого почти два года назад ждал Фарфрэ, чтобы сообщить ему об опасной болезни его жены Люсетты.
The place was unchanged; the same larches sighed the same notes; but Farfrae had another wife-and, as Henchard knew, a better one.Ничто здесь не изменилось: те же лиственницы все так же шелестели, словно вздыхая, но у Фарфрэ была другая жена, и, как хорошо знал Хенчард, эта жена была лучше первой.
He only hoped that Elizabeth-Jane had obtained a better home than had been hers at the former time.Хенчард надеялся только, что у Элизабет-Джейн теперь будет более уютный дом, чем тот, в котором она жила тогда.
He passed the remainder of the afternoon in a curious highstrung condition, unable to do much but think of the approaching meeting with her, and sadly satirize himself for his emotions thereon, as a Samson shorn.Остаток дня он провел в странном, напряженном состоянии, непрестанно думая о встрече с нею и, как лишенный силы Самсон, горько высмеивая себя за свое волнение.
Such an innovation on Casterbridge customs as a flitting of bridegroom and bride from the town immediately after the ceremony, was not likely, but if it should have taken place he would wait till their return.Трудно было ожидать, чтобы новобрачные нарушили обычаи Кэстербриджа таким новшеством, как отъезд в свадебное путешествие тотчас после венчания; но, если бы они уехали, Хенчард подождал бы их возвращения.
To assure himself on this point he asked a market-man when near the borough if the newly-married couple had gone away, and was promptly informed that they had not; they were at that hour, according to all accounts, entertaining a houseful of guests at their home in Corn Street.Все же он хотел знать наверное, дома ли новобрачные, и, подходя к городу, спросил какого-то рыночного торговца, уехали они или нет; ему ответили, что они не уехали и, как говорят, у них на Зерновой улице сейчас полон дом гостей.
Henchard dusted his boots, washed his hands at the riverside, and proceeded up the town under the feeble lamps.Хенчард смахнул пыль с сапог, ополоснул руки в реке и зашагал по городу при тусклом свете фонарей.
He need have made no inquiries beforehand, for on drawing near Farfrae's residence it was plain to the least observant that festivity prevailed within, and that Donald himself shared it, his voice being distinctly audible in the street, giving strong expression to a song of his dear native country that he loved so well as never to have revisited it.Ему незачем было заранее наводить справки, ибо, подойдя к дому Фарфрэ, даже ненаблюдательный человек понял бы, что в этом доме идет пир горой и сам Дональд участвует в нем: на улице было хорошо слышно, как он с большим чувством поет народную песню своей милой родины - той родины, которую он так горячо любил, что ни разу не удосужился навестить ее.
Idlers were standing on the pavement in front; and wishing to escape the notice of these Henchard passed quickly on to the door.Перед домом на мостовой стояли зеваки, и Хенчард, не желая обращать на себя внимания, быстро подошел к двери.
It was wide open, the hall was lighted extravagantly, and people were going up and down the stairs.Она была широко открыта; в ярко освещенном вестибюле люди поднимались и спускались по лестнице.
His courage failed him; to enter footsore, laden, and poorly dressed into the midst of such resplendency was to bring needless humiliation upon her he loved, if not to court repulse from her husband.Хенчард упал духом: если он в своих пыльных сапогах, с поклажей, в бедной одежде явится в такие роскошные чертоги, он без нужды оскорбит самолюбие той, которую любит, а быть может, и нарвется на отказ от дома со стороны ее супруга.
Accordingly he went round into the street at the back that he knew so well, entered the garden, and came quietly into the house through the kitchen, temporarily depositing the bird and cage under a bush outside, to lessen the awkwardness of his arrival.Поэтому он вышел, завернул за угол на улицу, столь хорошо ему знакомую, и, пройдя по саду, бесшумно вошел в кухню, на время поставив клетку с птичкой под куст, чтобы не произвести слишком нелепого впечатления, явившись с таким подарком в руках.
Solitude and sadness had so emolliated Henchard that he now feared circumstances he would formerly have scorned, and he began to wish that he had not taken upon himself to arrive at such a juncture.Одиночество и горе так подорвали душевные силы Хенчарда, что он теперь боялся всего, чем пренебрег бы раньше, и уже начал жалеть, что осмелился явиться в такой день.
However, his progress was made unexpectedly easy by his discovering alone in the kitchen an elderly woman who seemed to be acting as provisional housekeeper during the convulsions from which Farfrae's establishment was just then suffering.Но ему неожиданно пришла на помощь пожилая женщина, одиноко сидевшая на кухне, - она временно исполняла обязанности экономки в период великой суматохи, воцарившейся в домашнем хозяйстве Фарфрэ.
She was one of those people whom nothing surprises, and though to her, a total stranger, his request must have seemed odd, she willingly volunteered to go up and inform the master and mistress of the house that "a humble old friend" had come.Она была из тех женщин, которых ничто не удивляет, и хотя ей, чужой в этом доме, просьба пришельца могла показаться странной, охотно согласилась подняться наверх и доложить хозяину с хозяйкой, что пришел "один их скромный старый знакомый".
On second thought she said that he had better not wait in the kitchen, but come up into the little back-parlour, which was empty.Впрочем, подумав немного, она сказала, что лучше ему не оставаться на кухне, а пройти в маленькую заднюю гостиную, в которой сейчас никого не было.
He thereupon followed her thither, and she left him.Женщина проводила его туда и ушла.
Just as she got across the landing to the door of the best parlour a dance was struck up, and she returned to say that she would wait till that was over before announcing him-Mr. and Mrs. Farfrae having both joined in the figure.Но как только она, перейдя лестничную площадку, подошла к двери парадной гостиной, заиграли танец, и она вернулась сказать, что подождет докладывать, пока танец не кончится, так как сейчас пошли танцевать мистер и миссис Фарфрэ.
The door of the front room had been taken off its hinges to give more space, and that of the room Henchard sat in being ajar, he could see fractional parts of the dancers whenever their gyrations brought them near the doorway, chiefly in the shape of the skirts of dresses and streaming curls of hair; together with about three-fifths of the band in profile, including the restless shadow of a fiddler's elbow, and the tip of the bass-viol bow.Дверь гостиной для большего простора сняли с петель, а дверь той комнаты, где сидел Хенчард, была открыта, и всякий раз, как танцующие, кружась, приближались к ней, перед ним мелькали юбки и развевающиеся локоны, а вдали был виден почти весь оркестр, мечущаяся тень от локтя скрипача и кончик смычка виолончелиста.
The gaiety jarred upon Henchard's spirits; and he could not quite understand why Farfrae, a much-sobered man, and a widower, who had had his trials, should have cared for it all, notwithstanding the fact that he was quite a young man still, and quickly kindled to enthusiasm by dance and song.Это веселье раздражало Хенчарда, - правда, Фарфрэ был молод и быстро загорался от плясок и песен, но все же Хенчард не понимал, как мог вполне остепенившийся человек, вдовец, переживший тяжелые испытания, затеять такое.
That the quiet Elizabeth, who had long ago appraised life at a moderate value, and who knew in spite of her maidenhood that marriage was as a rule no dancing matter, should have had zest for this revelry surprised him still more.Еще больше он удивлялся тому, что тихая Элизабет, которая ценила жизнь весьма невысоко и, несмотря на свое девичество, знала, что брак, как правило, отнюдь не возбуждает охоты пускаться в пляс, все-таки пожелала устроить столь шумное празднество.
However, young people could not be quite old people, he concluded, and custom was omnipotent.Впрочем, заключил он, молодые люди не могут во всем походить на старых, а власть обычая непреодолима.
With the progress of the dance the performers spread out somewhat, and then for the first time he caught a glimpse of the once despised daughter who had mastered him, and made his heart ache.Танец продолжался, и, когда танцующие рассеялись по всей комнате, Хенчард впервые за тот вечер увидел свою некогда не любимую, а потом смирившую его дочь, по которой так тосковало его сердце.
She was in a dress of white silk or satin, he was not near enough to say which-snowy white, without a tinge of milk or cream; and the expression of her face was one of nervous pleasure rather than of gaiety.Она была в платье из белого шелка или атласа -Хенчард сидел так далеко, что не мог сказать точно, из какой она ткани, - не кремовом и не молочного оттенка, но белом как снег, и лицо ее отражало скорее приятное нервное возбуждение, чем веселость.
Presently Farfrae came round, his exuberant Scotch movement making him conspicuous in a moment.Вскоре показался и Фарфрэ, которого сразу можно было узнать по его шотландской лихости в плясках.
The pair were not dancing together, but Henchard could discern that whenever the chances of the figure made them the partners of a moment their emotions breathed a much subtler essence than at other times.Новобрачные не танцевали друг с другом, но Хенчард видел, что всякий раз, как при перемене фигуры им на минуту приходилось танцевать в одной паре, их лица озарялись каким-то особенным светом.
By degrees Henchard became aware that the measure was trod by some one who out-Farfraed Farfrae in saltatory intenseness.Мало-помалу Хенчард заметил плясуна, который отплясывал с таким пылом, что сам Фарфрэ ему в подметки не годился.
This was strange, and it was stranger to find that the eclipsing personage was Elizabeth-Jane's partner.Это показалось ему странным, а еще более странным было то, что всех затмивший танцор -кавалер Элизабет-Джейн.
The first time that Henchard saw him he was sweeping grandly round, his head quivering and low down, his legs in the form of an X and his back towards the door.Впервые Хенчард увидел его, когда он горделиво плыл вокруг комнаты, спиной к двери, откинув назад подрагивающую голову и забрасывая одну ногу за другую так, что они напоминали букву "X".
The next time he came round in the other direction, his white waist-coat preceding his face, and his toes preceding his white waistcoat.Но вот он появился с другой стороны: носки сапог мелькают впереди, грудь колесом, белый жилет, лицо запрокинуто.
That happy face-Henchard's complete discomfiture lay in it.Это счастливое лицо... оно предвещало крушение последних надежд Хенчарда.
It was Newson's, who had indeed come and supplanted him.Это было лицо Ньюсона. Значит, он все-таки пришел и вытеснил его, Хенчарда.
Henchard pushed to the door, and for some seconds made no other movement.Хенчард подвинул стул к двери и несколько секунд сидел неподвижно.
He rose to his feet, and stood like a dark ruin, obscured by "the shade from his own soul up-thrown."Потом он встал во весь рост и стоял, подобно одинокой руине, омраченной "тенью своей низвергнутой души".
But he was no longer the man to stand these reverses unmoved.Но он уже не мог стойко переносить удары судьбы.
His agitation was great, and he would fain have been gone, but before he could leave the dance had ended, the housekeeper had informed Elizabeth-Jane of the stranger who awaited her, and she entered the room immediately.Волнение его было столь велико, что он хотел было уйти, но не успел; так как танец окончился, экономка доложила хозяйке об ожидающем ее незнакомце, и Элизабет сейчас же вошла в комнату.
"Oh-it is-Mr. Henchard!" she said, starting back.-Ах... это... это вы, мистер Хенчард!-проговорила она, отшатнувшись.
"What, Elizabeth?" he cried, as she seized her hand. "What do you say?-Mr. Henchard?- Как? Элизабет! - воскликнул он, сжимая ее руку. - Как ты сказала? "Мистер Хенчард"?
Don't, don't scourge me like that!Не надо, не надо так оскорблять меня!
Call me worthless old Henchard-anything-but don't 'ee be so cold as this!Называй меня негодным старым Хенчардом... как угодно... только не будь такой холодной!
O my maid-I see you have another-a real father in my place.О милая моя девочка... я вижу, у тебя вместо меня другой... настоящий отец.
Then you know all; but don't give all your thought to him!Значит, ты знаешь все; но не отдавай ему всего своего сердца!
Do ye save a little room for me!"Оставь хоть маленькое местечко мне!
She flushed up, and gently drew her hand away.Она покраснела и осторожно высвободила своюру ку.
"I could have loved you always-I would have, gladly," she said. "But how can I when I know you have deceived me so-so bitterly deceived me!-Я могла бы любить вас всегда... я с радостью любила бы вас, - промолвила она. - Но возможно ли это, если я знаю, что вы меня так обманули... так жестоко обманули меня!
You persuaded me that my father was not my father-allowed me to live on in ignorance of the truth for years; and then when he, my warm-hearted real father, came to find me, cruelly sent him away with a wicked invention of my death, which nearly broke his heart.Вы уверили меня, что мой отец не отец мне... вы многие годы скрывали от Меня правду, а потом, когда он, мой любящий родной отец, пришел искать меня, вы беспощадно оттолкнули его коварной выдумкой, - сказали, что я умерла, - и это чуть не разбило ему сердце.
O how can I love as I once did a man who has served us like this!"Как же мне любить или хотя бы поддерживать того, кто так с нами поступил!
Henchard's lips half parted to begin an explanation.Хенчард открыл было рот, чтобы объясниться.
But he shut them up like a vice, and uttered not a sound.Но снова стиснул зубы и не проронил ни звука.
How should he, there and then, set before her with any effect the palliatives of his great faults-that he had himself been deceived in her identity at first, till informed by her mother's letter that his own child had died; that, in the second accusation, his lie had been the last desperate throw of a gamester who loved her affection better than his own honour?Мог ли он так, сразу, разубедить ее, найти смягчающие обстоятельства для своих тяжких прегрешений; мог ли сказать, что сначала сам был обманут и не подозревал, что она ему чужая, пока не узнал из письма ее матери, что его родная дочь умерла; мог ли в ответ на второе ее обвинение объяснить, что ложь его была последним отчаянным ходом игрока, которому ее любовь была дороже чести?
Among the many hindrances to such a pleading not the least was this, that he did not sufficiently value himself to lessen his sufferings by strenuous appeal or elaborate argument.Многое мешало ему оправдаться, и особенно то, что он не настолько ценил себя, чтобы пытаться облегчить свои страдания страстной мольбой или убедительными доводами.
Waiving, therefore, his privilege of self-defence, he regarded only his discomposure.Поэтому он отказался от своего права на самозащиту, и его беспокоило только то, что Элизабет расстроена.
"Don't ye distress yourself on my account," he said, with proud superiority. "I would not wish it-at such a time, too, as this.- Не огорчайся из-за меня, - сказал он с горделивым достоинством. - Я вовсе этого не хочу... особенно в такой день.
I have done wrong in coming to 'ee-I see my error.Напрасно я пришел к тебе... вижу, что ошибся.
But it is only for once, so forgive it.Но это в последний раз, и ты уж меня прости.
I'll never trouble 'ee again, Elizabeth-Jane-no, not to my dying day!Я больше не буду беспокоить тебя, Элизабет-Джейн... нет, - до самой моей смерти!
Good-night.Спокойной ночи!
Good-bye!"Прощай!
Then, before she could collect her thoughts, Henchard went out from her rooms, and departed from the house by the back way as he had come; and she saw him no more.И не успела она собраться с мыслями, как Хенчард шагнул за порог, вышел из дома через черный ход - тем же путем, каким вошел, и скрылся из виду.
45.ГЛАВА XLV
It was about a month after the day which closed as in the last chapter.Прошло около месяца с того дня, которым закончилась предыдущая глава.
Elizabeth-Jane had grown accustomed to the novelty of her situation, and the only difference between Donald's movements now and formerly was that he hastened indoors rather more quickly after business hours than he had been in the habit of doing for some time.Элизабет-Джейн уже привыкла к своему новому положению, а поведение Дональда отличалось от его поведения до женитьбы только тем, что после делового дня он больше прежнего торопился вернуться домой.
Newson had stayed in Casterbridge three days after the wedding party (whose gaiety, as might have been surmised, was of his making rather than of the married couple's), and was stared at and honoured as became the returned Crusoe of the hour.Ньюсон, который, как и следовало ожидать, способствовал веселью на свадьбе больше, чем сами новобрачные, после свадьбы прожил в Кэстербридже три дня, причем все на него глазели и ухаживали за ним, как и подобает, когда на родину возвращается очередной Робинзон.
But whether or not because Casterbridge was difficult to excite by dramatic returns and disappearances through having been for centuries an assize town, in which sensational exits from the world, antipodean absences, and such like, were half-yearly occurrences, the inhabitants did not altogether lose their equanimity on his account.Но трудно было взбудоражить Кэстербридж драматическими возвращениями и исчезновениями: в этом городе вот уже несколько столетий происходили выездные сессии суда, так что сенсационные уходы из нашего мира, отъезды на край света и тому подобное случалось здесь каждые полгода; поэтому, а может быть, еще почему-нибудь, горожане не потеряли своего душевного равновесия из-за Ньюсона.
On the fourth morning he was discovered disconsolately climbing a hill, in his craving to get a glimpse of the sea from somewhere or other.На четвертое утро люди видели, как он с безутешным видом поднимается на холм в жажде хоть одним глазком взглянуть на море.
The contiguity of salt water proved to be such a necessity of his existence that he preferred Budmouth as a place of residence, notwithstanding the society of his daughter in the other town.Близость к соленой воде оказалась столь необходимой для его существования, что он решил поселиться в Бедмуте, несмотря на то, что дочь его жила в другом городе.
Thither he went, and settled in lodgings in a green-shuttered cottage which had a bow-window, jutting out sufficiently to afford glimpses of a vertical strip of blue sea to any one opening the sash, and leaning forward far enough to look through a narrow lane of tall intervening houses.В Бедмут он и уехал и там снял квартиру в коттедже с зелеными ставнями и с окном-фонарем, которое так далеко выступало вперед, что стоило только распахнуть боковую оконную раму и высунуться наружу - и можно было сколько угодно любоваться вертикальной полоской синего моря, виднеющейся между высокими домами узкой улочки.
Elizabeth-Jane was standing in the middle of her upstairs parlour, critically surveying some re-arrangement of articles with her head to one side, when the housemaid came in with the announcement,Элизабет-Джейн стояла в гостиной на верхнем этаже, склонив голову набок и критически разглядывая переставленную ею мебель, как вдруг вошла горничная и сказала:
"Oh, please ma'am, we know now how that bird-cage came there."- Позвольте вам доложить, сударыня, мы теперь знаем, откуда взялась птичья клетка.
In exploring her new domain during the first week of residence, gazing with critical satisfaction on this cheerful room and that, penetrating cautiously into dark cellars, sallying forth with gingerly tread to the garden, now leaf-strewn by autumn winds, and thus, like a wise field-marshal, estimating the capabilities of the site whereon she was about to open her housekeeping campaign-Mrs. Donald Farfrae had discovered in a screened corner a new bird-cage, shrouded in newspaper, and at the bottom of the cage a little ball of feathers-the dead body of a goldfinch.Осматривая свои новые владения в течение первой недели, проведенной в этом доме, обозревая с критическим удовлетворением то ту, то другую уютную комнату, осторожно проникая в темные подвалы, неторопливо гуляя по саду, который теперь был усыпан листьями, сорванными осенним ветром, - словом, оценивая, подобно мудрому фельдмаршалу, достоинства и недостатки поля, на котором предстояло начать кампанию домоводства, миссис Дональд Фарфрэ обнаружила в одном укромном уголке новую птичью клетку, обернутую газетной бумагой, а на дне клетки увидела пушистый шарик - мертвое тельце щегла.
Nobody could tell her how the bird and cage had come there, though that the poor little songster had been starved to death was evident.Никто не мог объяснить ей, как попала сюда клетка с птичкой, но было ясно, что бедный маленький певец умер голодной смертью.
The sadness of the incident had made an impression on her.Этот случай произвел тяжелое впечатление на Элизабет.
She had not been able to forget it for days, despite Farfrae's tender banter; and now when the matter had been nearly forgotten it was again revived.Она не могла забыть о нем несколько дней, несмотря на нежное и добродушное подшучивание Фарфрэ; и теперь, когда она уже почти не вспоминала о находке, ей опять напомнили о ней.
"Oh, please ma'am, we know how the bird-cage came there.- Позвольте вам доложить, сударыня, мы узнали, как попала сюда птичья клетка.
That farmer's man who called on the evening of the wedding-he was seen wi' it in his hand as he came up the street; and 'tis thoughted that he put it down while he came in with his message, and then went away forgetting where he had left it."Ее принес тот работник с фермы, что приходил на свадьбу вечером... люди видели, как он с клеткой в руках шел по улице, и он, должно быть, поставил ее под куст, когда ходил передать вам чье-то поздравление, а потом позабыл, куда ее девал, и ушел.
This was enough to set Elizabeth thinking, and in thinking she seized hold of the idea, at one feminine bound, that the caged bird had been brought by Henchard for her as a wedding gift and token of repentance.Этого было достаточно, чтобы заставить Элизабет призадуматься, а думая, она внезапно, как это бывает с женщинами, догадалась, что птичку в клетке ей принес Хенчард в качестве свадебного подарка и в знак раскаяния.
He had not expressed to her any regrets or excuses for what he had done in the past; but it was a part of his nature to extenuate nothing, and live on as one of his own worst accusers.Он не покаялся в содеянном, не стал просить прощения, но ведь он от природы не любил ничего затушевывать и сам был одним из беспощаднейших своих обвинителей.
She went out, looked at the cage, buried the starved little singer, and from that hour her heart softened towards the self-alienated man.Элизабет-Джейн вышла посмотреть на клетку, похоронила умершего с голоду маленького певца, и с этого часа сердце ее смягчилось по отношению к добровольному изгнаннику.
When her husband came in she told him her solution of the bird-cage mystery; and begged Donald to help her in finding out, as soon as possible, whither Henchard had banished himself, that she might make her peace with him; try to do something to render his life less that of an outcast, and more tolerable to him.Когда ее муж вернулся, она рассказала ему, как удалось разгадать загадку птичьей клетки, и попросила Дональда помочь ей поскорее узнать, куда сослал себя Хенчард, чтобы она могла помириться с ним, попытаться облегчить его положение и сделать так, чтобы он уже не чувствовал себя отщепенцем и жизнь стала для него более терпимой.
Although Farfrae had never so passionately liked Henchard as Henchard had liked him, he had, on the other hand, never so passionately hated in the same direction as his former friend had done, and he was therefore not the least indisposed to assist Elizabeth-Jane in her laudable plan.Фарфрэ никогда не любил Хенчарда так горячо, как некогда любил его Хенчард, но зато он и не мог ненавидеть Хенчарда с таким пылом, с каким ненавидел его тот, поэтому он охотно согласился помочь жене осуществить ее похвальное намерение.
But it was by no means easy to set about discovering Henchard.Но не легко было обнаружить местопребывание Хенчарда.
He had apparently sunk into the earth on leaving Mr. and Mrs. Farfrae's door.Уйдя из дома мистера и миссис Фарфрэ, он как сквозь землю провалился.
Elizabeth-Jane remembered what he had once attempted; and trembled.Элизабет-Джейн вспомнила, на что он однажды покушался, и содрогнулась.
But though she did not know it Henchard had become a changed man since then-as far, that is, as change of emotional basis can justify such a radical phrase; and she needed not to fear.Ведь она не знала, что Хенчард теперь другой человек - если только можно употребить столь сильное выражение, когда речь идет о смене чувств, - а следовательно, не знала, что бояться ей нечего.
In a few days Farfrae's inquiries elicited that Henchard had been seen by one who knew him walking steadily along the Melchester highway eastward, at twelve o'clock at night-in other words, retracing his steps on the road by which he had come.Фарфрэ навел справки и через несколько дней узнал, что один его знакомый видел, как Хенчард в день свадьбы, около двенадцати часов ночи, шагал на восток по дороге в Мелчестер, - другими словами, возвращался туда, откуда пришел.
This was enough; and the next morning Farfrae might have been discovered driving his gig out of Casterbridge in that direction, Elizabeth-Jane sitting beside him, wrapped in a thick flat fur-the victorine of the period-her complexion somewhat richer than formerly, and an incipient matronly dignity, which the serene Minerva-eyes of one "whose gestures beamed with mind" made becoming, settling on her face.Этого было довольно, и на следующее же утро Фарфрэ выехал на своей двуколке из Кэстербриджа по Мелчестерской дороге; Элизабет-Джейн сидела рядом с ним, закутавшись в палантин (который в те годы называли "викториной") из меха с густым невысоким ворсом, и румянец ее теперь был немного ярче, чем раньше, а лицо, как и подобает замужней даме, уже стало степенным, что очень гармонировало с ясными, как у Минервы, глазами этой женщины, "чьи движенья излучали ум".
Having herself arrived at a promising haven from at least the grosser troubles of her life, her object was to place Henchard in some similar quietude before he should sink into that lower stage of existence which was only too possible to him now.Сама она достигла земли обетованной, оставив позади если не все, то, во всяком случае, самые низменные свои заботы, и теперь хотела, чтобы Хенчард жил так же спокойно, пока он еще не опустился на самое дно, - ведь сейчас ему угрожала эта опасность.
After driving along the highway for a few miles they made further inquiries, and learnt of a road-mender, who had been working thereabouts for weeks, that he had observed such a man at the time mentioned; he had left the Melchester coachroad at Weatherbury by a forking highway which skirted the north of Egdon Heath.Проехав несколько миль по большой дороге, они снова начали наводить справки, и один рабочий, уже несколько недель чинивший дорогу, сообщил им, что видел человека, о котором они спрашивают: близ Уэзербери он свернул с Мелчестерской большой дороги на другую большую дорогу, которая, ответвляясь, огибала Эгдонскую пустошь с севера.
Into this road they directed the horse's head, and soon were bowling across that ancient country whose surface never had been stirred to a finger's depth, save by the scratchings of rabbits, since brushed by the feet of the earliest tribes.На эту дорогу они свернули тоже, и вскоре их двуколка покатила по той древней земле, которую никто, если не считать царапавших ее кроликов, никогда не разрывал и на палец глубиной с тех пор, как по ней ступали первобытные племена.
The tumuli these had left behind, dun and shagged with heather, jutted roundly into the sky from the uplands, as though they were the full breasts of Diana Multimammia supinely extended there.Могильные холмы, оставшиеся от этих племен, бурые и поросшие вереском, округло вздымались к небу на высоких плато, словно пышные перси Дианы Многогрудой.
They searched Egdon, but found no Henchard.Супруги обыскали весь Эгдон, но Хенчарда не нашли.
Farfrae drove onward, and by the afternoon reached the neighbourhood of some extension of the heath to the north of Anglebury, a prominent feature of which, in the form of a blasted clump of firs on a summit of a hill, they soon passed under.Фарфрэ направился дальше, и после полудня они доехали до того выступа пустоши к северу от Энглбери, который был примечателен тем, что на вершине холма, у подножия которого они вскоре проехали, росла жидкая еловая рощица.
That the road they were following had, up to this point, been Henchard's track on foot they were pretty certain; but the ramifications which now began to reveal themselves in the route made further progress in the right direction a matter of pure guess-work, and Donald strongly advised his wife to give up the search in person, and trust to other means for obtaining news of her stepfather.До сих пор они были уверены, что едут по той дороге, по которой шел Хенчард; но теперь от нее стали ответвляться другие, и оставалось только догадываться, в какую сторону ехать; поэтому Фарфрэ настоятельно посоветовал жене прекратить поиски и попытаться разузнать об ее отчиме другим путем.
They were now a score of miles at least from home, but, by resting the horse for a couple of hours at a village they had just traversed, it would be possible to get back to Casterbridge that same day, while to go much further afield would reduce them to the necessity of camping out for the night, "and that will make a hole in a sovereign," said Farfrae.Сейчас они находятся не менее чем в двадцати милях от своего дома, но, покормив лошадь в деревне, которую они только что проехали, и дав ей отдохнуть часа два, можно будет вернуться в Кэстербридж в тот же день; если же они поедут дальше, им придется где-нибудь заночевать, "а это провернет дырку в соверене", - как выразился Фарфрэ.
She pondered the position, and agreed with him.Элизабет-Джейн подумала и согласилась с мужем.
He accordingly drew rein, but before reversing their direction paused a moment and looked vaguely round upon the wide country which the elevated position disclosed.Дональд натянул вожжи, но прежде чем повернуть обратно, помедлил и рассеянно оглядел равнину, вид на которую открывался с этой возвышенности.
While they looked a solitary human form came from under the clump of trees, and crossed ahead of them.Тут из рощицы вышел человек и пересек дорогу впереди них.
The person was some labourer; his gait was shambling, his regard fixed in front of him as absolutely as if he wore blinkers; and in his hand he carried a few sticks.Очевидно, это был рабочий с фермы; он брел, волоча ноги и глядя прямо перед собой, словно на глазах у него были шоры; в руках он нес несколько палок.
Having crossed the road he descended into a ravine, where a cottage revealed itself, which he entered.Перейдя дорогу, он спустился в лощину и вошел в стоявшую там хижину.
"If it were not so far away from Casterbridge I should say that must be poor Whittle.- Если бы мы не так далеко отъехали от Кэстербриджа, я сказала бы, что это бедняга Уиттл.
'Tis just like him," observed Elizabeth-Jane.Очень уж этот человек похож на него, -проговорила Элизабет-Джейн.
"And it may be Whittle, for he's never been to the yard these three weeks, going away without saying any word at all; and I owing him for two days' work, without knowing who to pay it to."- А может, это и вправду Уиттл. Ведь он уже три недели не ходит на склад - скрылся, не сказав никому ни слова; я даже остался ему должен за два дня работы и не знаю, кому платить.
The possibility led them to alight, and at least make an inquiry at the cottage.Они решили остановиться и навести здесь справки.
Farfrae hitched the reins to the gate-post, and they approached what was of humble dwellings surely the humblest.Фарфрэ привязал вожжи к столбу калитки, и супруги подошли к хижине, которая показалась им самым убогим из жилищ.
The walls, built of kneaded clay originally faced with a trowel, had been worn by years of rain-washings to a lumpy crumbling surface, channelled and sunken from its plane, its gray rents held together here and there by a leafy strap of ivy which could scarcely find substance enough for the purpose. The rafters were sunken, and the thatch of the roof in ragged holes.Ее глинобитные стены, некогда разглаженные штукатурной лопаткой, долгие годы размывало дождем, и теперь комковатая, изрытая бороздами штукатурка крошилась и отваливалась кусками, а серые трещины были кое-где затянуты густолиственным плющом, который, конечно, не мог укрепить расшатавшиеся стены.
Leaves from the fence had been blown into the corners of the doorway, and lay there undisturbed.Листья, сорванные ветром с живой изгороди, лежали кучкой в углу у двери.
The door was ajar; Farfrae knocked; and he who stood before them was Whittle, as they had conjectured.Дверь была открыта настежь; Фарфрэ постучал, и оказалось, что супруги не ошиблись: перед ними предстал Уиттл.
His face showed marks of deep sadness, his eyes lighting on them with an unfocused gaze; and he still held in his hand the few sticks he had been out to gather.Лицо его выражало глубокую печаль, рассеянный взгляд был устремлен на посетителей, а в руках он все еще держал палки, за которыми ходил в рощу.
As soon as he recognized them he started.Узнав старых знакомых, он вздрогнул.
"What, Abel Whittle; is it that ye are heere?" said Farfrae.- Эйбл Уиттл, ты ли это? - воскликнул Фарфрэ.
"Ay, yes sir!- Ну да, сэр!
You see he was kind-like to mother when she wer here below, though 'a was rough to me."Видите ли, он помогал моей матери, когда она жила здесь внизу, хотя со мной обращался грубо.
"Who are you talking of?"- О ком ты говоришь?
"O sir-Mr. Henchet!- Ах, сэр... мистер Хепчет!
Didn't ye know it?Неужто вы не знаете?
He's just gone-about half-an-hour ago, by the sun; for I've got no watch to my name."Его уже нет... прошло с полчаса, судя по солнцу, -ведь часов у меня не водится.
"Not-dead?" faltered Elizabeth-Jane.-Неужели он... умер?- проговорила Элизабет-Джейн срывающимся голосом.
"Yes, ma'am, he's gone!- Да, сударыня, помер!
He was kind-like to mother when she wer here below, sending her the best ship-coal, and hardly any ashes from it at all; and taties, and such-like that were very needful to her.Он помогал моей матери, когда она жила здесь внизу, посылал ей лучший корабельный уголь -золы от него почти не остается, - и картошку, и прочее, в чем она очень нуждалась.
I seed en go down street on the night of your worshipful's wedding to the lady at yer side, and I thought he looked low and faltering.Я видел, он шел по улице в ту ночь, когда вы, ваша милость, венчались с дамой, что теперь стоит рядом с вами, и мне показалось, будто он не в себе и покачивается.
And I followed en over Grey's Bridge, and he turned and zeed me, and said,И вот я пошел за ним следом по дороге, а он повернулся, увидел меня и говорит:
' You go back!'"Эй вы, уйдите!"
But I followed, and he turned again, and said,Но я пошел за ним, а он опять обернулся и говорит:
'Do you hear, sir? Go back!' But I zeed that he was low, and I followed on still. Then 'a said,"Уиттл, зачем ты идешь за мной?
'Whittle, what do ye follow me for when I've told ye to go back all these times?'Сколько раз тебе говорить?"
And I said,А я говорю:
'Because, sir, I see things be bad with 'ee, and ye wer kind-like to mother if ye wer rough to me, and I would fain be kind-like to you.'"Я иду, сэр, потому, что вижу, что дело ваше плохо, а вы моей матери помогали, хотя со мной обращались грубо, вот я и хочу вам помочь".
Then he walked on, and I followed; and he never complained at me no more.Тогда он пошел дальше, а я за ним, и он уже больше не гнал меня.
We walked on like that all night; and in the blue o' the morning, when 'twas hardly day, I looked ahead o' me, and I zeed that he wambled, and could hardly drag along.Так мы шли всю ночь, а на рассвете, чуть заря занялась, я поглядел вперед - вижу: он шатается и тащится из последних сил.
By the time we had got past here, but I had seen that this house was empty as I went by, and I got him to come back; and I took down the boards from the windows, and helped him inside.Мы тогда уже прошли это место, а я, когда проходил мимо дома, видел, что он пустой, вот я и заставил его вернуться, содрал доски с окон и помог ему войти.
'What, Whittle,' he said, 'and can ye really be such a poor fond fool as to care for such a wretch as I!'"Эй, ты, Уиттл, - говорит он, - и к чему ты, бедный жалостливый дурак, заботишься обо мне, окаянном?"
Then I went on further, and some neighbourly woodmen lent me a bed, and a chair, and a few other traps, and we brought 'em here, and made him as comfortable as we could.Тогда я пошел дальше, и тут одни дровосеки по-соседски одолжили мне койку, и стул, и кое-какую утварь, и все это мы притащили сюда и устроили его как можно удобнее.
But he didn't gain strength, for you see, ma'am, he couldn't eat-no appetite at all-and he got weaker; and to-day he died.Но силы к нему не вернулись, потому что, видите ли, сударыня, он не мог есть - да, да, никакого аппетита у него не было, - и он все слабел и слабел, а нынче помер.
One of the neighbours have gone to get a man to measure him."Один сосед пошел сейчас за человеком, который с него мерку снимет.
"Dear me-is that so!" said Farfrae.-О господи... вот как все получилось,-проговорил Фарфрэ.
As for Elizabeth, she said nothing.Элизабет не проронила ни слова.
"Upon the head of his bed he pinned a piece of paper, with some writing upon it," continued Abel Whittle. "But not being a man o' letters, I can't read writing; so I don't know what it is.- Над изголовьем койки он приколол клочок бумаги, и на нем что-то написано, - продолжал Эйбл Уиттл. - Сам я малограмотный и не умею читать по написанному, так что не знаю, что там такое.
I can get it and show ye."Могу принести показать вам.
They stood in silence while he ran into the cottage; returning in a moment with a crumpled scrap of paper.Супруги стояли молча, а Эйбл Уиттл сбегал в хижину и вернулся со смятым листком бумаги.
On it there was pencilled as follows:-На листке карандашом было написано следующее:
MICHAEL HENCHARD'S WILLЗАВЕЩАНИЕ МАЙКЛА ХЕНЧАРДА
"That Elizabeth-Jane Farfrae be not told of my death, or made to grieve on account of me. "& that I be not bury'd in consecrated ground. "& that no sexton be asked to toll the bell. "& that nobody is wished to see my dead body. "& that no murners walk behind me at my funeral. "& that no flours be planted on my grave, "& that no man remember me.Элизабет-Джейн Фарфрэ не сообщать о моей смерти, чтоб она не горевала обо мне. И не хоронить меня в освященной земле. И не нанимать церковного сторожа звонить в колокол. И никого не звать проститься с моим мертвым телом. И провожающим не идти за мной на моих похоронах. И не сажать цветов на моей могиле. И не вспоминать меня.
"To this I put my name.К сему ставлю свою подпись
"MICHAEL HENCHARD"Майкл Хенчард".
"What are we to do?" said Donald, when he had handed the paper to her.- Что же нам делать? - проговорил Дональд, передавая листок Элизабет-Джейн.
She could not answer distinctly.Она пробормотала что-то невнятное.
"O Donald!" she cried at last through her tears, "what bitterness lies there!- О, Дональд! - проговорила она наконец сквозь слезы. - Сколько в этом горечи!
O I would not have minded so much if it had not been for my unkindness at that last parting!...Ах, мне было бы не так тяжело, если бы не наше последнее прощание!..
But there's no altering-so it must be."Но этого изменить нельзя... ничего не поделаешь.
What Henchard had written in the anguish of his dying was respected as far as practicable by Elizabeth-Jane, though less from a sense of the sacredness of last words, as such, than from her independent knowledge that the man who wrote them meant what he said.Все, о чем просил Хенчард в предсмертной агонии, Элизабет-Джейн исполнила, насколько это было возможно, даже не потому, что считала последние слова священными, а оттого, что знала: тот, кто написал их, писал искрение.
She knew the directions to be a piece of the same stuff that his whole life was made of, and hence were not to be tampered with to give herself a mournful pleasure, or her husband credit for large-heartedness.Она понимала, что это завещание кусок той ткани, из которой была скроена вся его жизнь, а значит, нельзя пренебречь им, чтобы доставить грустное удовольствие себе или обеспечить своему мужу репутацию великодушного человека.
All was over at last, even her regrets for having misunderstood him on his last visit, for not having searched him out sooner, though these were deep and sharp for a good while.И вот все ушло в прошлое, даже ее сожаления о том, что она превратно поняла его, когда он в последний раз пришел к ней, и не начала искать его раньше, хотя она глубоко и остро сожалела об этом довольно долго.
From this time forward Elizabeth-Jane found herself in a latitude of calm weather, kindly and grateful in itself, and doubly so after the Capharnaum in which some of her preceding years had been spent.Отныне и всю жизнь Элизабет-Джейн пребывала в широтах тихой погоды, что само по себе благоприятно для человека, а для нее вдвойне благоприятно после того Капернаума, в котором она провела предшествующие годы.
As the lively and sparkling emotions of her early married life cohered into an equable serenity, the finer movements of her nature found scope in discovering to the narrow-lived ones around her the secret (as she had once learnt it) of making limited opportunities endurable; which she deemed to consist in the cunning enlargement, by a species of microscopic treatment, of those minute forms of satisfaction that offer themselves to everybody not in positive pain; which, thus handled, have much of the same inspiring effect upon life as wider interests cursorily embraced.Когда живые и яркие чувства первого периода замужества стали ровными и безмятежными, все то лучшее, что было в натуре Элизабет, побудило ее, общаясь с окружающими неимущими людьми, открывать им (некогда открывшуюся ей самой) тайну уменья мириться с ограниченными возможностями, чего, по ее мнению, можно было достичь, искусственно увеличивая, как бы при помощи микроскопа, те минимальные радости, которые может иметь каждый, кто не испытывает тяжкого страдания, ибо подобные радости так же вдохновляюще влияют на жизнь, как и более широкие, но не захватывающие глубоко интересы.
Her teaching had a reflex action upon herself, insomuch that she thought she could perceive no great personal difference between being respected in the nether parts of Casterbridge and glorified at the uppermost end of the social world.Ее проповеди отраженно повлияли и на нее самое, и она поняла, что заслужить уважение на дне Кэстербриджа - это почти то же самое, что завоевать славу в высших слоях общества.
Her position was, indeed, to a marked degree one that, in the common phrase, afforded much to be thankful for.И в самом деле, положение у нее во многих отношениях было завидное; как говорится, за него надо было благодарить судьбу.
That she was not demonstratively thankful was no fault of hers.Не ее вина, что она не проявляла благодарности открыто.
Her experience had been of a kind to teach her, rightly or wrongly, that the doubtful honour of a brief transmit through a sorry world hardly called for effusiveness, even when the path was suddenly irradiated at some half-way point by daybeams rich as hers.Правильно или нет, но жизнь показала ей, что сомнительная честь совершить кратковременный переход по нашему скорбному миру вряд ли требует экспансивных излияний, даже если дорога внезапно озарилась на полпути такими яркими солнечными лучами, какие осветили ее путь.
But her strong sense that neither she nor any human being deserved less than was given, did not blind her to the fact that there were others receiving less who had deserved much more.Однако, несмотря на твердое убеждение в том, что и она, и любой другой человек заслуживает меньше, чем получает, она не закрывала глаз на то, что некоторые получают гораздо меньше, чем заслуживают.

And in being forced to class herself among the fortunate she did not cease to wonder at the persistence of the unforeseen, when the one to whom such unbroken tranquility had been accorded in the adult stage was she whose youth had seemed to teach that happiness was but the occasional episode in a general drama of pain.

Читать дальше
Тёмная тема

Шрифт:

Сбросить

Интервал:

Закладка:

Сделать

Похожие книги на «Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты»

Представляем Вашему вниманию похожие книги на «Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты» списком для выбора. Мы отобрали схожую по названию и смыслу литературу в надежде предоставить читателям больше вариантов отыскать новые, интересные, ещё не прочитанные произведения.


Отзывы о книге «Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты»

Обсуждение, отзывы о книге «Мэр Кэстербриджа - английский и русский параллельные тексты» и просто собственные мнения читателей. Оставьте ваши комментарии, напишите, что Вы думаете о произведении, его смысле или главных героях. Укажите что конкретно понравилось, а что нет, и почему Вы так считаете.