Consider the great house in upper Fifth Avenue, its magnificent chambers aglow, of a stormy Sunday night. |
Представьте себе воскресный вечер. За ярко освещенными окнами дворца на Пятой авеню бушует непогода. |
Cowperwood was lingering in the city at this time, busy with a group of Eastern financiers who were influencing his contest in the state legislature of Illinois. |
Каупервуд уже несколько дней не отлучался из города и почти все время проводил в совещаниях с местными финансистами, которые отстаивали его интересы в законодательном собрании Иллинойса. |
Aileen was momentarily consoled by the thought that for him perhaps love might, after all, be a thing apart-a thing no longer vital and soul-controlling. |
И Эйлин уже опять тешила себя мыслью, что, быть может, любовь не занимает главного места в жизни Каупервуда, быть может, чувство не имеет больше власти над ним. |
To-night he was sitting in the court of orchids, reading a book-the diary of Cellini, which some one had recommended to him-stopping to think now and then of things in Chicago or Springfield, or to make a note. |
В этот вечер Каупервуд был дома; он сидел в зимнем саду, среди своих любимых орхидей, и читал книгу, которую кто-то посоветовал ему прочесть, - дневники Бенвенуто Челлини. Временами он отрывался от чтения - мысли о его чикагских делах не давали ему покоя. |
Outside the rain was splashing in torrents on the electric-lighted asphalt of Fifth Avenue-the Park opposite a Corot-like shadow. |
За окнами хлестал дождь, ярко освещенный асфальт Пятой авеню был залит потоками воды, а сумрачный парк за решеткой казался эскизом в манере Коро. |
Aileen was in the music-room strumming indifferently. |
Эйлин в музыкальной комнате лениво наигрывала что-то на рояле. |
She was thinking of times past-Lynde, from whom she had not heard in half a year; Watson Skeet, the sculptor, who was also out of her ken at present. |
Ее мысли бродили в прошлом. Польк Линд... вот уже пол год а, как она ничего не слышала о нем. Уотсон Скит, скульптор, - он тоже исчез с ее горизонта. |
When Cowperwood was in the city and in the house she was accustomed from habit to remain indoors or near. |
Когда Каупервуд проводил вечер дома, Эйлин в силу давней привычки тоже никуда не уезжала и старалась быть поближе к нему. |
So great is the influence of past customs of devotion that they linger long past the hour when the act ceases to become valid. |
Такова власть уклада, созданного привязанностью, - мы продолжаем подчиняться ему даже тогда, когда он уже утратил всякий смысл и цену. |
"What an awful night!" she observed once, strolling to a window to peer out from behind a brocaded valance. |
- Какая страшная ночь! - сказала Эйлин, входя в зимний сад и слегка отодвигая парчовую штору. |
"It is bad, isn't it?" replied Cowperwood, as she returned. |
- Да-а, скверная погода, - отвечал Каупервуд, когда она отошла от окна. |
"Hadn't you thought of going anywhere this evening?" |
- Ты собиралась сегодня куда-нибудь? |
"No-oh no," replied Aileen, indifferently. |
- Нет, - отвечала Эйлин равнодушно. |
She rose restlessly from the piano, and strolled on into the great picture-gallery. |
Она снова вернулась было к роялю, но тотчас же встала, охваченная непонятной тревогой, и вышла в картинную галерею. |
Stopping before one of Raphael Sanzio's Holy Families, only recently hung, she paused to contemplate the serene face-medieval, Madonnaesque, Italian. |
Остановившись перед "Святым семейством" Рафаэля, одним из последних приобретений Каупервуда, она задумалась, глядя на безмятежное лицо средневековой итальянской мадонны. |
The lady seemed fragile, colorless, spineless-without life. |
Богоматерь показалась ей хрупкой, бесцветной, бескостной - совсем безжизненной. |
Were there such women? |
Разве есть на свете такие женщины? |
Why did artists paint them? |
И что в них находят художники? |
Yet the little Christ was sweet. |
Правда, младенец Христос очень мил! |
Art bored Aileen unless others were enthusiastic. |
Живопись нагоняла на Эйлин скуку; ей нравились лишь те картины, которые вызывали бурный восторг окружающих. |
She craved only the fanfare of the living-not painted resemblances. |
Эйлин интересовала только сама жизнь и в наиболее ярких своих проявлениях, а никак не бледные ее подобия. |
She returned to the music-room, to the court of orchids, and was just about to go up-stairs to prepare herself a drink and read a novel when Cowperwood observed: |
Она вернулась в гостиную, прошла оттуда в зимний сад и хотела было подняться наверх, чтобы, приготовив себе виски с содой, взяться за чтение романа, когда услышала за своей спиной голос Каупервуда: |
"You're bored, aren't you?" |
- Ты очень скучаешь, скажи по правде? |
"Oh no; I'm used to lonely evenings," she replied, quietly and without any attempt at sarcasm. |
- Нет. Я уже привыкла к одиноким вечерам, -ответила Эйлин просто, без всякой колкости. |
Relentless as he was in hewing life to his theory-hammering substance to the form of his thought-yet he was tender, too, in the manner of a rainbow dancing over an abyss. |
Каупервуд, безжалостно подчинявший своим желаниям всех и вся, был порою не чужд сострадания - впрочем, столь же эфемерного, как мост, перекинутый радугой через пропасть. |
For the moment he wanted to say, |
Ему вдруг захотелось сказать Эйлин: |
"Poor girlie, you do have a hard time, don't you, with me?" but he reflected instantly how such a remark would be received. |
"Бедная девочка, нелегко тебе со мной!" Но мысль о том, как она истолкует эти слова, остановила его. |
He meditated, holding his book in his hand above his knee, looking at the purling water that flowed and flowed in sprinkling showers over the sportive marble figures of mermaids, a Triton, and nymphs astride of fishes. |
Он задумался, держа раскрытую книгу на коленях и глядя на серебристые струи, которые с легким журчанием падали в бассейн и осыпали искристыми брызгами тритона и восседающих на рыбах мраморных наяд. |
"You're really not happy in this state, any more, are you?" he inquired. |
- Ты несчастлива со мной, Эйлин, - произнес он. |
"Would you feel any more comfortable if I stayed away entirely?" |
- Может быть, тебе будет лучше, если я совсем уйду из твоей жизни? |
His mind had turned of a sudden to the one problem that was fretting him and to the opportunities of this hour. |
Мысли его внезапно снова обратились к той единственной цели, которая никогда не давала ему теперь покоя, и он подумал, что сейчас представляется удобный случай высказать все. |