Bessel van der Kolk - El cuerpo lleva la cuenta

Un paso más abajo en la escalera del auto-olvido es la despersonalización; es decir, perder la noción de uno mismo. El escáner cerebral de Ute del capítulo 4 es, en su propia blancura, un claro ejemplo de despersonalización. La despersonalización es habitual durante las experiencias traumáticas. En una ocasión, me atracaron por la noche en un parque cerca de mi casa y, flotando sobre la escena, me vi a mí mismo echado sobre la nieve con una pequeña herida en la cabeza, rodeado por tres adolescentes armados con cuchillos. Disocié el dolor de sus puñaladas en las manos y no sentí el menor miedo mientras negociaba tranquilamente para que me devolvieran la cartera vacía. Supongo que no desarrollé un TEPT, en parte, porque sentía curiosidad por esa experiencia que había estudiado tan de cerca en otras personas, y en parte también porque me hice ilusiones de que podría hacer un retrato de mis atacantes para mostrárselo a la policía. Obviamente, nunca les pillaron, pero mi fantasía de venganza seguramente me aportó una satisfactoria sensación de agencia.

Las personas traumatizadas no son tan afortunadas y se sienten separadas de su cuerpo. Una descripción especialmente buena de la despersonalización es la del psicoanalista alemán Paul Schilder, que en 1928 escribió en Berlín: 24«Para las personas despersonalizadas, el mundo parece raro, peculiar, extraño, onírico. En ocasiones, los objetos son de un tamaño extrañamente pequeño, en ocasiones planos. Los sonidos parecen venir de lejos… Del mismo modo, las emociones también sufren una notable alteración. Los pacientes se quejan de que no pueden experimentar ni dolor ni placer. Se han convertido en unos extraños para sí mismos».

Me fascinó saber que un grupo de neurocientíficos de la Universidad de Ginebra 25había inducido similares experiencias extracorpóreas suministrando suaves corrientes eléctricas en un punto concreto del cerebro, en la unión temporal parietal. En una paciente, le provocó la sensación de estar suspendida en el techo, mirando hacia su cuerpo; en otra indujo la inquietante sensación de que había alguien detrás de ella. Esta investigación confirma lo que nos dicen nuestros pacientes: que el yo se puede separar del cuerpo y vivir una existencia fantasmal por sí mismo. Del mismo modo, Lanius y Frewen, así como un grupo de investigadores de la Universidad de Groningen (Países Bajos) 26realizaron escáneres cerebrales a personas que habían disociado su terror y descubrieron que los centros cerebrales del miedo simplemente se desconectaban en cuanto recordaban el acontecimiento.

Las víctimas de traumas no pueden recuperarse hasta que se familiarizan y aceptan las sensaciones de su cuerpo. Estar asustado significa vivir en un cuerpo que siempre está en guardia. La gente enfadada vive en cuerpos enfadados. El cuerpo de las víctimas de maltrato infantil está tenso y a la defensiva hasta que encuentran el modo de relajarse y sentirse seguros. Para cambiar, la gente debe ser consciente de sus sensaciones y del modo en que su cuerpo interactúa con el mundo que los rodea. La autoconcienciación física es el primer paso para liberarse de la tiranía del pasado.

¿Cómo puede abrirse la gente y explorar su mundo interior de sensaciones y emociones? En mi consulta, inicio este proceso ayudando a mis pacientes primero a notar y luego a describir las sensaciones corporales que sienten (no las emociones como ira o ansiedad o miedo, sino las sensaciones físicas detrás de las emociones: presión, calor, tensión muscular, hormigueo, colapso, vacío, etc.). También trabajo en la identificación de las sensaciones asociadas con la relajación o el placer. Les ayudo a ser conscientes de su respiración, sus gestos y movimientos. Les pido que presten atención a los cambios sutiles de su cuerpo, como la presión en el pecho o el mordisqueo en la barriga cuando hablan de acontecimientos negativos que dicen que no les afectaron.

Notar sensaciones por primera vez puede resultar bastante angustiante, y puede precipitar unos flashbacks en los que la gente se acurruca o adopta posturas defensivas. Son representaciones somáticas de traumas no digeridos y, en la mayoría de las ocasiones, representan las posturas que adoptaron cuando se produjo el trauma. Las imágenes y las sensaciones físicas pueden inundar a los pacientes en ese momento, y el terapeuta debe estar familiarizado con maneras de contener ese torrente de sensaciones y emociones para evitar que vuelvan a traumatizarse al acceder al pasado. (Los maestros de escuela, enfermeros y agentes de policía suelen ser buenos calmando las reacciones de terror porque muchos de ellos se ven confrontados casi a diario con personas fuera de control o dolorosamente desorganizadas).

Demasiado a menudo, sin embargo, se recetan fármacos como Abilify, Zyprexa y Seroquel en lugar de enseñar a la gente las técnicas para manejar estas reacciones físicas angustiantes. Obviamente, los medicamentos solo mitigan las sensaciones y no hacen nada para resolverlas o convertirlas de agentes tóxicos en aliados.

La manera más natural de que los seres humanos se calmen cuando están alterados es aferrándose a otra persona. Esto significa que los pacientes que han sido atacados física o sexualmente se enfrentan a un dilema: anhelan desesperadamente el contacto, pero al mismo tiempo, el contacto físico los aterra. Deben reeducar su mente para sentir las sensaciones físicas, y deben ayudar a su cuerpo a tolerar y a disfrutar de los beneficios del contacto. Las personas que carecen de conciencia emocional son capaces, con la práctica, de conectar sus sensaciones físicas con los acontecimientos psicológicos. Luego, poco a poco, pueden volver a conectar consigo mismas. 27

Terminaré este capítulo con un último estudio que demuestra el coste de perder nuestro cuerpo. Después de que Ruth Lanius y su grupo escanearan el cerebro en reposo, se centraron en otra pregunta del día a día: ¿qué sucede en las personas con un trauma crónico cuando mantienen un contacto cara a cara?

Muchos pacientes que vienen a mi consulta son incapaces de mantener un contacto visual. Inmediatamente me doy cuenta de su aflicción por su dificultad para cruzarse con mi mirada. Siempre se sienten repugnantes y no soportan que yo vea lo despreciables que son. Nunca había visto que estos intensos sentimientos de vergüenza se reflejaran en una activación cerebral anómala. Ruth Lanius demostró de nuevo que la mente y el cerebro son indistinguibles: lo que sucede en uno queda registrado en el otro.

Ruth compró un caro dispositivo que presenta un personaje en video a la persona que está en el escáner. (En este caso, el personaje se parecía al amable Richard Gere). La figura puede aproximarse de cara (mirando directamente a la persona) o en un ángulo de 45° desviando la mirada. Así se pueden comparar los efectos del contacto visual directo sobre la activación cerebral con los efectos de la mirada desviada. 28

La diferencia más llamativa entre los controles normales y los supervivientes de un trauma crónico estuvo en la activación de la corteza prefrontal en respuesta a la mirada directa. La corteza prefrontal (CPF) normalmente nos ayuda a evaluar a la persona que se nos acerca, y nuestras neuronas espejo nos ayudan a identificar sus intenciones. Sin embargo, los sujetos con TEPT no activaron ninguna parte de su lóbulo frontal, lo cual significa que no mostraron ninguna curiosidad hacia el desconocido. Simplemente reaccionaron con una activación intensa dentro de su cerebro emocional, en las áreas primitivas conocidas como «sustancia gris periacueductal», que genera los sobresaltos, la hipervigilancia, el encogimiento y otros comportamientos autoprotectores. No hubo activación de ninguna parte del cerebro implicada en la interacción social. Como respuesta al hecho de ser mirados, simplemente pasaron al modo de supervivencia.