Hans Fallada - Hans Fallada – Gesammelte Werke

Er hat­te sei­ne Ge­fäng­niss­tra­fe we­gen Sitt­lich­keits­ver­ge­hen mit jun­gen Bur­schen be­kom­men, und man hat­te Herbst be­greif­lich ge­macht, dass er nie auf die Frei­heit wür­de rech­nen kön­nen, wenn er nicht in die­se Ent­man­nung wil­li­ge. An­dert­halb Jah­re hat­te der jun­ge Mensch mit sich ge­kämpft, dann hat­te er ein­ge­wil­ligt. Zu der Zeit, da ich ein­ge­lie­fert wur­de, lag die Ent­man­nung erst ein hal­b­es oder gar nur ein Vier­tel­jahr hin­ter ihm. Schon wur­de er fett, sein Ge­sicht sah schwam­mig aus und war un­ge­sund bleich. Die Au­gen blick­ten trost­los.

Aber er hoff­te von Tag zu Tag auf die Ent­las­sung, der Me­di­zi­nal­rat hat­te sein Ge­such be­für­wor­tet, alle hat­ten es ihm ge­sagt. Da hat­te er sich nun zu die­ser schreck­li­chen Sa­che, der Ent­man­nung, ent­schlos­sen, und noch im­mer war er nicht frei. Er war­te­te von Tag zu Tag, von Wo­che zu Wo­che, aber der er­sehn­te Be­scheid vom Ge­ne­ral­staats­an­walt kam nicht. Manch­mal tob­te Herbst: Man habe ihn rich­tig rein­ge­legt, der Me­di­zi­nal­rat, der Ober­pfle­ger, alle hät­ten sie ihn übers Ohr ge­hau­en! Da sei er nun sei­ne – Ho­den los, und für was?! Für nichts, bloß da­mit die ho­hen Her­ren ihn aus­lach­ten!

Mitt­ler­wei­le war es son­der­bar, dass die­se Ent­man­nung nichts an sei­nen Ge­füh­len für Kol­zer ge­än­dert hat­te. Er war wie vor­her sein Freund, sein ein­zi­ger Um­gang, sein Päp­pelba­by. Für ihn leb­te er, nur an ihn dach­te er. Hat­te der Jun­ge am Abend ein biss­chen Fie­ber, re­de­te Herbst bei un­se­ren Ein­schlaf­ge­sprä­chen kein Wort mit; er hat­te die De­cke über den Kopf ge­zo­gen, aber er schlief nicht. Nein, viel­leicht merk­te Kol­zer et­was da­von, dass die Ge­füh­le Herbs­tens für ihn sich jetzt ver­än­dert hat­ten, wir sa­hen nichts da­von.

Am meis­ten von al­len im Bau hass­te Herbst den Schus­ter Buck, je­nen eit­len, dum­men und in­tri­gan­ten Men­schen, der, wie ich im Fal­le Schmeid­ler er­lebt hat­te, die glei­chen Nei­gun­gen wie Herbst hat­te. Als an ei­nem Abend der Schus­ter den Jun­gen Kol­zer we­gen heim­li­chen Bro­tes­sens im Glas­kas­ten de­nun­ziert hat­te, fiel Herbst, wohl ganz kopf­los durch das lan­ge, ver­geb­li­che War­ten auf sei­ne Ent­las­sung ge­wor­den, über Buck her und schlug ihn win­del­weich.

Bei der nächs­ten Arzt­vi­si­te wur­de er vor den Me­di­zi­nal­rat ge­ru­fen und ihm er­öff­net, sei­ne be­reits vom Ge­ne­ral­staats­an­walt ver­füg­te Ent­las­sung kön­ne nun doch nicht er­fol­gen, da er durch die­se Schlä­ge­rei völ­li­gen Man­gel an Hem­mun­gen, an Selbst­be­herr­schung be­wie­sen habe. Ich las­se es – ei­nig dies­mal mit dem gan­zen Bau – da­hin­ge­stellt, ob Herbst wirk­lich ent­las­sen wer­den soll­te, oder ob dies nur ein Vor­ge­ben des Arz­tes war, um sich von ei­nem Ver­spre­chen zu lö­sen, des­sen Er­fül­lung sich durch die Hal­tung des Ge­ne­ral­staats­an­wal­tes nach­träg­lich als sehr schwie­rig her­aus­ge­stellt hat­te. Je­den­falls wan­der­te Herbst statt in die er­sehn­te Frei­heit erst ein­mal für vier­zehn Tage in den Ar­rest und trat dann wie­der sei­nen al­ten Pos­ten als Kal­fak­tor an. Er war ein sehr schlech­ter Cha­rak­ter, und doch muss­te ich die Hal­tung be­wun­dern, mit der er die­se fürch­ter­li­che Ent­täu­schung auf­nahm. Er sprach nie wie­der ein Wort von sei­ner Ent­las­sung, er tat sei­ne Ar­beit flei­ßig, sau­ber und un­red­lich wie bis­her, er leb­te nur noch für den Bau.

Von mei­nem drit­ten Schlaf­ge­nos­sen, Holz mit Na­men, weiß ich we­nig ge­nug zu be­rich­ten. Er war ein kräf­ti­ger jun­ger Mann von etwa drei­ßig Jah­ren – jün­ger als sei­ne Jah­re aus­se­hend, und man hät­te den klei­nen blon­den Schnurr­bart un­ter sei­ner Nase ko­kett nen­nen kön­nen, wenn sein maß­los trau­ri­ges Ge­sicht nicht je­den Ge­dan­ken an Ko­ket­te­rie ver­bo­ten hät­te. Er war erst ein gu­tes hal­b­es Jahr in der An­stalt, kam aber di­rekt aus dem Zucht­haus, wo er sechs Jah­re hat­te ver­brin­gen müs­sen.

Da Qual ent­we­der schwieg oder Un­sinn re­de­te, und da Herbst nur über sich, sei­nen Freund und die ge­häs­si­gen Mit­ge­fan­ge­nen re­den konn­te, wur­de Holz mein Plau­der­ge­nos­se für die zwei Stun­den von halb acht bis halb zehn Uhr, die wir uns meist wach­hiel­ten, um mor­gens nicht gar zu früh auf­zu­wa­chen. Meist er­zähl­te ich, oft von mei­nem frü­he­ren Le­ben, denn es war mir ein Be­dürf­nis, we­nigs­tens einen Men­schen da­von zu über­zeu­gen, dass ich einst in mei­nem Krei­se ein wich­ti­ger und an­ge­se­he­ner Mann ge­we­sen war. Oder aber ich er­zähl­te ihm von den Nö­ten und Ängs­ten, in de­nen ich jetzt steck­te, und es wäre wohl gut ge­we­sen, ich hät­te mehr auf Hol­zens ein­fa­che Ratschlä­ge ge­hört.

»Kriech zu Kreu­ze vor dei­ner Frau, Som­mer!« mahn­te mich Holz oft. »Ver­lass dich nicht auf dei­nen Ver­stand und die ju­ris­ti­schen Knif­fe, dar­in sind dir die an­de­ren doch über. Ich weiß, wie sie ei­nem ein­fa­chen Men­schen mit­spie­len kön­nen; du bist auch ein ein­fa­cher Mensch, Som­mer. Der Me­di­zi­nal­rat wird dich im­mer wie­der ein­pa­cken – und nun erst der Staats­an­walt! Geh auf alle Be­din­gun­gen ein, die dir dei­ne Frau macht, ver­zich­te selbst auf dein Ei­gen­tum, al­les egal, nur sieh, dass du aus die­sem Bun­ker raus­kommst! Du ahnst noch nicht, was das heißt, lan­ge zu sit­zen. Schreib ihr, Som­mer, schrei­be ihr gleich mor­gen Mit­tag!« So sprach Holz mit sei­ner gleich­mä­ßig ru­hi­gen Stim­me, die ohne jede Be­to­nung war. Er als Ein­zi­ger be­harr­te dar­auf, mich mit »du« an­zu­re­den und mit mei­nem Vor­na­men »Er­win«; mein »Sie«, bei dem ich mich frei­lich ihm ge­gen­über oft ge­nug ver­sprach, blieb ohne je­den Ein­druck auf ihn.

Manch­mal er­zähl­te auch er. Aber nie von sei­ner Ver­gan­gen­heit in der Frei­heit, über sie er­fuhr ich nur, dass er in Ham­burg ge­bo­ren und auf­ge­wach­sen war. Sonst nichts. Ich weiß nicht, was sei­ne El­tern wa­ren, was er ge­lernt hat, wel­che Straf­ta­ten (und es müs­sen schon schwe­re Straf­ta­ten ge­we­sen sein!) ihn so lan­ge ins Zucht­haus brach­ten.

Ich glau­be, mir er­zähl­te mal ein Be­am­ter, dass Holz ein­mal ein be­rühm­ter Ein­bre­cher war. Ich kann es kaum glau­ben. Er war so still, so ein­fach, ohne jede Ini­tia­ti­ve und Pro­test, ich traue ihm ein­fach nicht die Ener­gie für die­sen ge­fähr­li­chen, Geis­tes­ge­gen­wart und ra­sche Ent­schluss­kraft be­din­gen­den Ver­bre­cher­be­ruf zu. Aber es ist ja im­mer­hin mög­lich, dass die lan­ge Zucht­haus­zeit ihn völ­lig ver­än­dert hat.

»Ich habe sechs Jah­re Zucht­haus ohne eine Stra­fe, ohne eine Stun­de Ar­rest ab­ge­ris­sen!«, sag­te er mir ein­mal. So ein­fach er es sag­te, es klang doch Stolz dar­aus. Am liebs­ten er­zähl­te er von die­ser Zucht­haus­zeit. Er be­rich­te­te mir von sei­nen Ar­bei­ten, er­zähl­te mir in al­ler Aus­führ­lich­keit, wie er mit dem We­ben von Ma­trat­zen­stoff an­ge­fan­gen habe, dann zum Hem­den­stoff über­ge­gan­gen sei. Da­rauf sei er mit St­rümp­festri­cken an der »Flach­ma­schi­ne« be­schäf­tigt wor­den – wo­bei ich mir un­ter ei­ner Flach­ma­schi­ne auch dann nur we­nig den­ken konn­te, als ich er­fuhr, es gäbe auch eine »Rund­ma­schi­ne«, auf der St­rümp­fe ge­strickt wur­den.