Ernesto Ignacio Cáceres: Sin héroes ni medallas

ERNESTO IGNACIO CÁCERES

Cáceres, Ernesto Ignacio

Sin héroes ni medallas / Ernesto Ignacio Cáceres. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Autores de Argentina, 2020.

Libro digital, EPUB

Archivo Digital: online

ISBN 978-987-87-0536-1

1. Narrativa Argentina. 2. Novelas. I. Título.

CDD A863

EDITORIAL AUTORES DE ARGENTINA

www.autoresdeargentina.com info@autoresdeargentina.com

Ilustración de portada: Ernesto Ignacio Cáceres

Queda hecho el depósito que establece la LEY 11.723

Impreso en Argentina – Printed in Argentina

“Enséñame un héroe y te escribiré una tragedia”.

Francis Scott Fitzgerald(1896-1940). Escritor estadounidense.

“Aprendamos a esperar siempre sin esperanza; es el secreto del heroísmo”.

Maurice Maeterlinck(1862-1949). Escritor belga.

“Solo en la fortuna adversa se hallan las grandes lecciones del heroísmo”.

Séneca(4 a. C.-65 d. C.). Filósofo latino.

Dedicado a mi madre, por tantas postergaciones que hizo por mí y porque ella es mi heroína.

El disparo de aquellos hombres repicó en una piedra a escasos diez centímetros de él. «Ya es suficiente», pensó. Buscó en el bolsillo de su viejo mono de mecánico y sacó una bala del 7,65, la puso en la recámara de su Mauser y apuntó con cuidado. Aquellos hombres le habían vaciado como cinco ráfagas de disparos, porque tenían mucha munición y armas automáticas modernas, pero él solo tenía 5 balas. Cada una era una jugada maestra. Dudó un segundo y luego disparó. El disparo los tomó sin mayores cuidados y hasta logró rozar a uno en el brazo. Los soldados se tiraron cuerpo a tierra de inmediato; en un entrenamiento hubieran recibido un “¡Así se hace!” por parte de su sargento. Pero no estaban en un entrenamiento regular; aquello era la vida real de un guardia de la frontera.

—¿Qué fue eso? ¡Maldición! —preguntó uno mientras luchaba con la tierra que caía sobre su cabeza.

Uno de ellos rio mientras escupía el polvo que lo habían obligado a tragar. Giró la cabeza hacia los lados y sentenció:

—Eso fue un fusil. El viejo está armado.

Más allá, donde llegaba la cima de la colina de cuyo amparo nunca debían haber salido, uno de sus compañeros se retorcía de dolor.

—¡Rayos, sargento! ¡No se ría! ¡Me ha dado en el hombro! ¿Me escuchó? ¡Me ha dado en el hombro!

—¡Maldición, chico! ¡Si te han escuchado hasta el mismo presidente y su coro de ministros desde la Capital! ¡Cállate!

—¡Pero me duele!

—¡Cállate o te remataré yo mismo, maldito!

—Déjalo, Nicolai... ¿no ves que está herido de verdad? —dijo uno de los soldados que estaba tendido sobre el suelo y escondía su cabeza detrás de su fusil que usaba como si fuera un antiguo escudo.

—¿Herido de verdad? ¡Ha sido un simple rozón! ¡Le podía haber levantado la tapa de los sesos! ¡Y ahora, con tanto grito, le está dando en bandeja su posición y la nuestra!

—¿Qué haremos entonces, sargento? —preguntó otro.

—¡Oleg!

—¡Aquí, sargento!

—¿Aquí dónde, energúmeno?

—Detrás de usted...

—Arrástrate y ve si le puedes disparar al anciano, a menos que me quieras agujerar el trasero.

El hombre se arrastró levantando bastante polvo, pero, al fin, tuvo la visión del valle, en cuya máxima profundidad estaba el anciano, parapetado detrás del carro y su mula muerta por los disparos de ellos.

—¿Y bien? —preguntó impaciente el sargento.

—Lo tengo —dijo el soldado ajustando la mira y volviendo la mano sobre el gatillo.

—Dispárale. No quiero ráfagas. Solo disparos espaciados. Tampoco quiero que lo mates. Solo que lo obligues a meter la cabeza en el polvo.

—Sí, mi sargento.

Y los disparos comenzaron mientras todos subieron a la carrera hasta la cima de la colina donde se encontraba el herido. Allí el sargento apuntó su fusil y tomó el turno de disparar.

—¡Sube, Oleg! ¡Ahora!

El soldado dejó su arma un segundo sobre el suelo, se incorporó de un salto y corrió hacia arriba y al llegar se tiró como lo haría en el río en un pacífico día de campo. Rodó y se incorporó de nuevo.

—Toma mi lugar... no dispares. Solo vigila al viejo. A ver, gritón, vamos a ver tu herida.

En lo profundo del valle, el viejo pudo asomar un poco la nariz para ver qué hacían los soldados. Habían dejado de disparar y eso no era ni bueno, ni malo. En un primer examen descubrió que no estaban y, en un segundo vistazo, notó las siluetas arriba, en la cima de la colina.

—¿Qué rayos se proponen? —susurró.

Andrei cerró los ojos un segundo y se aferró al cañón de su fusil. El sol se había despertado, quizás por los sonidos de los disparos que la soledad y las montañas lejanas amplificaban, y se asomaba por una irregular ventanilla donde se podía ver el celeste del cielo. Todo lo demás eran nubes, pero el calor comenzaba a sentirse en el valle. Le quedaban cuatro balas y la esperanza de que su nieto, al que le había pedido que corriera con todas sus fuerzas, lograra convencer a alguien de que viniera a ayudarlo.

Corriendo a más no poder, el niño se detuvo cuando ya no escuchó más disparos. «¿Lo habrían matado? ¿Aquellos soldados habrían alcanzado y ultimado a su abuelo Andrei?».

Se quedó mirando hacia atrás y luego volvió a correr en dirección hacia el pueblo. No importaba si le dolían las piernas o si ya no podía más. Debía encontrar a alguien que tuviera un arma, aunque fuera un fusil de más de 100 años como del abuelo y que además de saber disparar, estuviera dispuesto a arriesgar su vida enfrentando a los soldados del otro lado.

Casi sin darse cuenta, estaba ya en el pueblo. Las casas de piedra, los corrales, las cabras, estaban solas, como si todas las personas hubieran desaparecido. En el pueblo, la mayoría vivía de la cría de cabras u ovejas, que nunca dejaban solas; siempre las vigilaba el menor de la familia. Pero ahora, todo era un paisaje desierto.

—¿Dónde están todos? ¿Dónde? —se preguntó.

Estaba a punto de golpear una puerta con sus pequeñas manos cuando vio a los tres caminando por la calle. Uno de los soldados empujaba a otro mientras se reían. Solo el de la derecha estaba serio, con la vista clavada en el cielo, sosteniendo su fusil hacia abajo.

—¡Oigan! ¡Oigan! —gritó el pequeño Andrei.

—¿Y eso?

—Eso es un niño tonto.

—Ya sé que es un niño, pero está gritando en medio de la calle.

—Debe estar en problemas... —dijo el de la derecha—. En fin, es hora de que nos ganemos nuestro salario.

El niño llegó hasta ellos.

—¡Mi abuelo! ¡Mi abuelo Andrei! ¡Los soldados! ¡Allá! ¡Allá!

—¡Hey! ¡Hey! Tranquilo, niño... ¿qué le pasa a tu abuelo, eh? —le dijo el de la derecha agachándose un poco.

—Mi abuelo está... le están disparando... allá, en el valle.

El niño había hablado de disparos y las bromas y chanzas entre ellos habían terminado. Alguien le estaba disparando a otra persona en la frontera, “su” zona, de la frontera.

—¿Quiénes? ¿Quiénes le disparan a tu abuelo?

—Unos soldados... con fusiles.

Uno de los dos que bromeaban miró al otro y preguntó: