Otto W Bringer - Weil wir anders sind

„Nein! Wir beten zur Heiligen Sara. Pilgern einmal im Jahr nach «Saintes-Maries-de-la-Mer» in Südfrankreich. Um sie anzuschauen und um Beistand zu bitten. Sara ist die Schutzheilige für“ – Roma wollte ich sagen, sag ʼs nicht, er könnte Zigeuner nicht mögen:

„Für alles Unglück zuständig: Hagel, Blitz und Donnerschlag, Hochwasser, Niedrigwasser. Erdbeben und Vulkanausbrüche, Einbruch und Diebstahl. Hitzewellen und kalte Füße. Und jetzt, bittschön, lassen ʼs mich in Ruhe weiter nachdenken. Muss mich auf meine Prüfung am Mozarteum vorbereiten.“

Der macht mich verrückt mit seinem Nepomuk. Hab genug zu tun mit Jelena. Das Probespiel im Mozarteum beschäftigt mich. Mozarts Rondo in Es – Dur muss ich noch intensiver üben. Damit ich aufgenommen werde. Zuerst wollte ich mit Paganini glänzen. So perfekt aber wie dieser Virtuose bin ich noch lange nicht. Mozart ist wie eine Verbeugung vor dem großen Meister. Das muss die Herren Professoren überzeugen. Kennen sie das Stück doch. Und hören es von mir so locker, so brillant wie noch nie vorher von einem, der erst noch studieren will.

Zum Glück schweigt der Kutscher jetzt. Hab ganz schön raffiniert geschwindelt mit den Patronaten. Die Menge muss ihm aufs Mundwerk geschlagen sein. Er schweigt und steckt sich eine Pfeife an. Der Tabak stinkt gotterbärmlich, die Pferde trappeln und wiehern vor jeder Kreuzung: Achtung, wir haben Vorfahrt! Gut trainiert hat er sie.

Eigentlich müsste ich ihn dafür loben. Lass es lieber, sagt mein Verstand. Sonst fängt er wieder mit Nepomuk an. Zeit vergeht, Gewissen oder wer oder was meldet sich. Nepomuk hin, Nepomuk her, ich muss mich doch mal um ihn kümmern. Und a bisserl freundlicher zu meinem Kutscher sein. Ist er schon so nett, mich mitzunehmen.

„Hören ʼs, der Name Nepomuk klingt so fremd. War er kein deutscher Heiliger? Oder hat man ihn eingedeutscht?

Wie so viele Personen und Völkerstämme. Eure bayrischen Politiker waren auch nicht gerade zimperlich. Südtirol wollt ihr euch einverleiben, las ich in der Wiener Tageszeitung.“ „Hör auf mit der Politik. Die ist überall gleich kratzig. Geld scheffeln sie und versprechen das Blaue vom Himmel, um Stimmen zu fangen. Wie man Äschen und Gründlinge fängt in der Salzach. Nix da, die Politik kann mich mal.“

„Ich wollt gern wissen, wo der Nepomuk herkommt. Sein Name klingt so böhmisch.“

„Richtig geraten, im Prager Dom steht ein riesiges Denkmal von ihm. Hab ʼs einmal auf einer Wallfahrt gesehen. Bis an die Gewölbe reicht es und ist versilbert. Ganz und total versilbert. Die Figur, das Postament und all die Engel um ihn herum. Alles versilbert. Damit ʼs schön glänzt und heilig aussieht. Auch vor der Veitsbrücke steht eine Figur. Aus rotem Sandstein gehauen wie die Brücke, das Silber ist ihnen wohl ausgegangen.“

Jetzt juckt es mich: „Unsere Schutzpatronin ist die heilige Sara, eine Äthiopierin. Dunkelhäutig wie wir. Schwarz ihr Haar. Schwarz wie unseres. Doch rein ist ihr Gemüt, diente zwei Jüngerinnen Jesu. Kochte, wusch die Wäsche, damit sie alle Zeit der Welt hatten, Heiden zum Christentum zu bekehren. Außerdem ist unser Gemüt von Musik bewegt und dem innigen Wunsch, alle Menschen miteinander zu versöhnen.“

Ob er ʼs versteht? Ich jedenfalls bin froh, dass wir keinen Nepomuk haben. Dann müssten wir immer Brücken mit seiner Statue suchen, um ihn zu verehren. In muslimischen Ländern gäbe es keinen. Auch eine Statue der Sara, unserer Schutzpatronin, finden wir nicht überall. Die Kirche hält sie nicht für eine Heilige. Zum Glück aber gibt es sie in Saintes-Maries-de-la-Mer. Besuchen sie jedes Jahr. Stelle mir vor, sie wäre wie Nepomuk von Kopf bis Fuß versilbert. Gesicht, Haar und Körper mit Armen und Beinen müssten jede Woche blank geputzt werden. Wie man versilberte Schalen und Bestecke putzt. Unsere Sara solange wienert, bis sie glänzt und wie eine Überheilige aussieht.

Dennoch wäre es noch lange nicht wie beim Nepomuk. Denn der ist aus Stein gehauen mit allem Drum und dran. Von Sara sichtbar nur ihr Gesicht, geschnitzt aus Ebenholz. Die Iris weiß aufgemalt, damit wir uns in die Augen sehen können. Das halbe Gesicht, Körper und Glieder von Kleidern, Halstüchern und Schals verdeckt. Versilbern unmöglich. Diese Arbeit können wir uns also ersparen. Sie lassen, wie sie ist und wo sie ist. Da, wo wir sie besuchen einmal im Jahr. Dunkelhäutig wie eine der unseren. Äußerlich betrachtet.

Wie ʼs drinnen aussieht, geht niemand was an. Franz Lehar hat es 1917 in seiner Operette «Das Land des Lächelns» in Töne gesetzt. Wir haben es gespielt auf Festen, wenn die Leute es wollten. Einer aus dem Männerchor die Arie so laut schmetterte, als wäre es ein Tanzlied. Dabei klingt es so wie ich mich jetzt fühle:

«Immer nur lächeln – immer vergnügt – immer zufrieden, wie ʼs immer sich fügt – lächeln trotz Weh und tausend Schmerzen – Doch wie s da drinnen aussieht, geht niemand was an.»

Jelena kann ich nicht vergessen. Nie und nimmer will ich sie vergessen. Jelena, die schöne, süße, verführerische mit ihrem Klatschmohnmund. Ob sie an mich denkt? Oder hält sie mich für einen unreifen Jungen, der zum ersten Mal von Liebe träumt. Ich bin kein Junge, ich bin ein Mann, der weiß, was er will. Und dieser Mann will Jelena zur Frau.

Verdammt nochmal. Enis! Enis! Nicht fluchen. Lächeln bitte. Und wenn ʼs noch so weh tut. Lächeln!

Am Elisabeth-Kai lässt mich der Kutscher aussteigen:

„Gehen ʼs da links die Straße rauf, I glaub, die heißt Josef Friedrich Hummel Straße. Bis zum Markartplatz. Von da sehen ʼs schon die Universität an der Dreifaltigkeitsstraße.“

„Danke für Ihre selbstlose Hilfe und kommen ʼs gut wieder heim nach Titmoning.“

Dahin, wo auch meine Jelena ist. Ihr Leben lebt und nicht weiß, ob sie mich lieben darf. Immer nur lächeln, ja, ja ich weiß. Hole die Geige aus dem Kasten und spiele das Lied vom verlorenen Groschen. Von Beethoven für Klavier geschrieben. Jage das Rondo über die Saiten GDEGADAE, sodass Leute stehen bleiben und klatschen. Dabei ist mir überhaupt nicht nach Klatschen. Zum Heulen eher. Ach, könnte ich sie doch herbei geigen, sie umarmen mit Tönen. Und küssen alle ihre Saiten.

Da wirft mir einer einen Schilling in den Geigenkasten.

„Danke, danke vielmals“. Ein anderer lässt zwei Groschenstücke fallen. Bin bereits auf Salzburger Boden. Die Leute hier lieben Musik. Eine Frau bückt sich, legt einen Zwanzig-Schilling-Schein auf den Kastenboden. Beschwert ihn mit meinem Stück Kolophonium. Damit der Wind ihn nicht fortweht. „Merçi, merçi bien Madame.“ Französisch hören sie gern. Auf Bällen in Vorstädten von Wien hörte ich ihr «avec Plaisir». Jedes Mal, wenn der Kellner vorbei ging. Fühlten sich wie Prinzessinnen, obwohl sie nur die Frau eines Sekretärs, Unterinspektors, Metzgers oder Bäckers sind. Einen eigenen Fischstand haben auf dem Wochenmarkt. Und immer ein wenig fischig riechen.

Etliche Schillinge in der Tasche suche ich zuerst ein Zimmer, in dem ich die Nächte verbringen kann. Da, ein schmales Haus mit einer Treppe hinauf bis vor die Haustür. Ein Schild im Fenster: «Zimmer zu vermieten». Zuerst zögert die Frau, öffnet die Tür nur einen Spalt. Klinke in der Hand, sie rasch wieder zu schließen. Schaut mich an, als wäre ich vom Dach gefallen. Erst als ich ihr die Zwanzig-Schilling-Note in die Hand drücke, verwandeln sich ihre Gesichtszüge. Lächelt, zeigt mir Sofa, Schrank, Kochplatte, die Toilette im Flur. Für die zwanzig Schillinge kann ich einen Monat bei ihr wohnen. Gibt mir die Schlüssel. Ein paar Häuser weiter, auf dem Weg zum Mozarteum die Buchhandlung «Rupertus» mit eigenem Antiquariat. Mein Gott, was habe ich Glück heute. Dann wird es auch auf der Uni klappen.

«Mozarteum» leuchtet golden auf einer Tafel. Blitzt in der Sonne auf. Als grüßte der Meister mich. „Guten Morgen Wolfgang Amadeus.“ Verbeuge mich und sehe mich um. Die Tafel hängt über dem Haupteingang eines großen Gebäudes, Teil einer weitläufigen Anlage. An allen Gebäuden auch so eine Tafel über dem Eingang. Welches ist das richtige? Wo muss ich mich anmelden? Schlicht weiß gestrichen sind sie alle. Die Fenster mal größer, mal kleiner. Mit Balkonen das erste, vor dem ich jetzt stehe. An den Gittern kleine Tafeln, auch vergoldet. Die Fassade gegliedert in Felder mit Stuckornamenten. Über dem Eingangsportal in der Mitte das vergoldete Schild: «Mozarteum». Eine Laterne rechts und links. Hier wird die Verwaltung sein.