Alain Rey: 200 drôles d'expressions

La terre battue, avant de revêtir les courts de tennis, constituait le sol des humbles demeures. Pierre-Jakez Hélias évoque dans Le Cheval d’orgueil ces assemblées de voisins, dansant au son des cornemuses et des bombardes, et martelant en cadence la terre argileuse avec leurs sabots de bois pour aplanir le sol de la pièce à vivre ou de l’aire à battre (pour le battage des céréales, on reste en famille).

Au figuré, celui qui suit les sentiers ou les chemins battus suit les procédés ordinaires, les moyens connus, les usages établis. Au contraire, sortir des sentiers battus c’est se démarquer, faire preuve d’audace, d’anticonformisme. C’est comme de skier hors piste.

Qui choisit de sortir des sentiers battus décide de s’aventurer en terre inconnue : il s’agit de prendre les chemins de traverse ou de frayer sa propre route, quitte à affronter les obstacles et les dangers. Attitude téméraire qui suppose que l’on sache s’orienter autrement qu’en suivant une voie toute tracée !

« Faire sortir l’esprit de son ornière, le mener chercher fortune “hors des sentiers battus”. »

Furetière l’expliquait clairement et de manière un peu sexiste dans son Dictionnaire : « On dit proverbialement et bassement, que des femmes vont tailler des bavettes, quand elles s’assemblent pour caqueter ». Autrement dit, quand on taille une bavette, on bavarde ou on tient le crachoir. Bref, on a besoin de salive pour ne pas rester sec.

Cette bavette ne renvoie pas au morceau que le boucher découpe dans l’aloyau, même si l’art du boucher et celui du bavard ont des points communs. On taille et on débite une pièce de bœuf, comme on détaille ses histoires et on débite des arguments. On entame une histoire comme un jambon. Le morceau de bœuf doit son nom à la bavette qui protège les bébés : sa forme plate et large rappelle celle du bavoir. Cet objet n’est pas non plus à l’origine de notre expression, même si on le découpe dans des pièces de tissu.

Bavette est en réalité à mettre en relation avec un ancien sens de bave . Jusqu’au XVI esiècle, tout en étant déjà un synonyme peu ragoûtant de salive, il signifiait aussi « babil, loquacité ». Cet emploi est à l’origine de bavard, bavardage et bavarder. Baver, comme cracher, signifie « parler » dans de nombreux usages populaires. On retrouve cette idée avec baver sur quelqu’un qui signifie « dire des médisances ». Quant au verbe tailler, comme débiter, il a longtemps été employé dans le contexte de la parole : tailler bien la parole à quelqu’un, c’était lui parler avec éloquence.

Cette expression n’a désormais plus de mystère pour vous. Gardez bien son explication en tête : elle sera un bon sujet de conversation la prochaine fois que vous voudrez discuter le bout de gras.

« Parlez-vous français ? Elle me fait risette. — No… Je fais claquer mes doigts. Impossible de tailler une bavette dans ces conditions… »

Rencontrer une difficulté inattendue est une expérience désagréable. Le rapport avec le bec de l’oiseau n’est pas évident. Cet appendice pointu peut provoquer quelques dommages mais c’est lui qui vient piquer ; pourquoi tomberait-on dessus ?

C’est sur la voie publique que se trouve l’origine de cette expression. Ou plutôt se trouvait car ce type de mobilier urbain a disparu. Au début du XIX esiècle, l’éclairage public était assuré par le gaz, un gaz baptisé « d’éclairage » ayant été découvert à la fin du XVIII esiècle. Sous la Restauration, le gaz fut une noble lumière : la « Compagnie Royale d’Éclairage par le Gaz » honorait Louis XVIII. L’allumeur de réverbères cher au Petit Prince dut alors se convertir en allumeur de gaz.

Les lampadaires étaient appelés becs de gaz et « les becs de gaz pissaient leur flamme au clair de lune » put écrire Guillaume Apollinaire. Le bec du réverbère était précisément la partie de la lampe où se produit la combustion, l’extrémité du brûleur. On peut évoquer le bec Bunsen, cet instrument de laboratoire inventé par Faraday et qui produit une flamme ouverte. Ce bec, source de flamme, avait une tête vitrée qui réverbérait la lumière et un corps en forme de colonne.

Rencontrer la colonne d’un bec de gaz était un incident douloureux qui survenait aux ivrognes titubant dans la rue et insoucieux des obstacles, ou encore aux distraits qui flânent le nez en l’air. De nos jours, bec et gaz étant signes d’un ancien temps, l’obstacle est figuré par toute difficulté inopinée sur laquelle on peut tomber.

« Il séduit, pousse son avantage, puis il se débarrasse de la maîtresse encombrante. Ce coup-là, il est tombé sur un bec. Un frère ou le mari. »

Madame de Sévigné annonce un jour à son cousin Monsieur de Coulanges : « la chose la plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe […] ; une chose enfin qui se fera dimanche, où ceux qui la verront croiront avoir la berlue ». Cette chose, c’est le mariage au Louvre de la Grande Mademoiselle, cousine du roi, avec le duc de Lauzun, courtisan ambitieux et sans scrupules.

Au-delà du carnet mondain de l’an 1670, on voit bien que avoir la berlue va plus loin que ne pas en croire ses yeux . On a oublié cette berlue, variante de bellue qui désignait au Moyen Âge une fable, un discours merveilleux et trompeur. Le mot réapparaît au XVI esiècle en médecine. On se plaignait alors de berlue lorsqu’on était victime de troubles de la vue déformant la réalité ou faisant apparaître des mirages.

Il y a tant d’hypothèses savantes sur l’origine du mot qu’on en a la berlue. Bellue pourrait provenir d’un ancien verbe belluer « éblouir, duper » mystérieux et où se cache peut-être la lumière, lux en latin. Ce dont on est sûr, c’est que berlue est à l’origine d’un mot bien connu, éberlué, synonyme de ébahi et de stupéfait . On peut regretter l’oubli d’une autre expression, avoir la berlue pour quelqu’un, « être ébloui par quelqu’un, en être épris ».

Toujours est-il que Madame de Sévigné, au lieu d’avoir la berlue, est finalement « tombée du haut des nues* » car l’ambitieux duc de Lauzun n’épousa pas Mademoiselle de Montpensier, sur interdiction formelle de Sa Majesté Louis XIV.

« Si, je n’ai la berlue, Je le vois qui revient.

Quand deux personnes sont en bisbille, elles sont fâchées l’une contre l’autre, mais leur querelle ressemble davantage à une dispute d’enfants qu’à une crise diplomatique : la brouille est passagère et de peu d’importance.