Caryl Férey - Utu

Il abandonna la Chevrolet à l’ombre des lampadaires et marcha jusqu’au jardin. C’était une petite maison de couleur jaune pâle avec garage et volets clos. Une glycine de fleurs mauves pendait à l’entrée, de la vigne vierge grimpait au mur mais il ne repéra aucun système d’alarme : Osborne força sans mal la porte vitrée du salon et se glissa à l’intérieur. Les voisins dormaient à cette heure avancée. Il alluma sa torche.

Ann Brook vivait seule dans un joli trois-pièces. Les murs étaient couverts d’objets rapportés de voyages (Fidji, Tahiti), d’affiches publicitaires vieilles d’un demi-siècle, il y avait tout un tas de babioles sur les étagères ; outre les stigmates d’une fille de son époque (beaucoup de fringues mais pas beaucoup de livres), Osborne trouva un frigo vide et un coffre rempli de chaussures dans la chambre. Rien que de très banal. Il inspecta le bureau, longuement, mais la jeune femme ne semblait entretenir aucune relation épistolaire, même pas de cartes postales de ses amis…

Le réveil de la table de nuit affichait minuit. Osborne s’assit sur le lit, respira le parfum de l’oreiller, qu’il ne reconnut pas. D’Ann, il ne gardait qu’un goût de baiser chimique et une puissante odeur de sexe… Il remarqua alors une curieuse boîte chinoise posée sur la commode. Il s’agissait d’un casse-tête, qu’il manipula.

Le coffret de bois possédait plusieurs compartiments à système d’ouverture multiple. Si les deux premiers tiroirs étaient faciles d’accès, il y en avait un autre à l’arrière de la boîte. Osborne connaissait le mécanisme — sa mère adorait les chinoiseries. Il l’ouvrit en moins d’une minute.

Coincé entre un sachet d’herbe et un autre de cocaïne, il découvrit alors un bijou.

Ce n’était pas de la pacotille mais une bague en or sertie de diamants. Pas d’inscription à l’intérieur : juste un poinçon. Bizarre. Qu’est-ce qu’une fille comme Ann pouvait avoir à faire d’un bijou pareil ?

Osborne prit la bague, l’herbe (au nez, du datura) mais laissa la cocaïne (un long sniff sur la commode confirma la mauvaise qualité du produit).

Les grillons s’énervaient dans le jardin quand Osborne regagna la voiture. L’air était chargé d’humidité, lui de poudre. Il revoyait Ann dans son habit de fée délurée, le fantôme d’Hana qui dansait autour, et lui déguisé en guignol qui tentait de les attraper… Non, il ne pouvait pas avoir tué cette fille, même défoncé : il était au contraire retourné à Ponsonby avec une arme parce qu’il avait senti qu’Ann courait un danger. Il avait vu quelque chose cette nuit-là : quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir.

Les tueurs.

Les choses commençaient à se mettre en place : d’un côté un notaire qui, via un généreux dessous-de-table et avec l’assentiment de Steve O’Brian, avait vendu un ancien site maori à la compagnie immobilière de Nick Melrose, Century Inc., dont la comptable avait été empoisonnée et jetée au large. De l’autre Ann Brook, mannequin vedette employée par la boîte de pub de Michael Lung, le conseiller en communication chargé de promouvoir le principe de tolérance zéro cher à Phil O’Brian.

Steve, le père de l’actuel maire d’Auckland, avait durant les années quatre-vingt intégré le groupe limité mais influent de hauts fonctionnaires, intellectuels et politiciens réunis autour de Rob Allen, le travailliste qui allait provoquer la chute du gouvernement Muldoon, conservateur paradoxalement accroché au mythe de l’économie keynésienne néo-zélandaise. Allen élu en 1984, Steve O’Brian était devenu son ministre des Finances et le stratège des réformes qui allaient bouleverser le pays : démantèlement du vieux système d’État-providence, privatisations en masse — télécommunications, chemins de fer, banques, assurances, compagnies aériennes, même les forêts avaient été vendues aux firmes étrangères. Après quoi l’équipe d’O’Brian avait abandonné la politique monétaire au contrôle exclusif de la Banque centrale et quitté le gouvernement en 1989, peu avant la débâcle de l’économie — et accessoirement du parti.

Steve O’Brian finissait aujourd’hui sa carrière politique au Directoire de l’aménagement du territoire et c’est à ce titre qu’il avait donné son aval au montage financier de Nick Melrose afin de construire un vaste complexe touristique à Karikari Bay, et ainsi dynamiser une région peu productive. O’Brian prenait sa retraite l’année prochaine mais, en bon père, usait de sa notoriété pour soutenir la carrière politique de son fils…

Osborne consultait l’ordinateur du central, perplexe.

Il avait dormi une poignée d’heures, plutôt mal. Jusqu’à présent il n’avait rien sous la main, que des fantômes. Quant à l’éventualité d’interroger Steve O’Brian au sujet des terrains de Karikari Bay ou de fouiller son compte en banque en vue de dénicher quelques virements douteux, l’opération n’était envisageable qu’avec le concours de Timu et du procureur ; or, excepté un document volé dans le coffre de la veuve Tukao, il n’existait rien qui pût justifier la réouverture d’une enquête…

Culhane entra dans le bureau enfumé, un tee-shirt à l’effigie de Pater Blake sur ses épaules de wincher.

— Dis donc, tu es bien matinal ! tenta-t-il de plaisanter.

Osborne grogna un bonjour si amène que le rouquin s’assit sans un mot.

La complicité née de la « soirée barbecue » n’avait pas fait long feu. Tom n’avait jamais eu d’autres amis que Rosemary, à peine quelques copains de collège. Il se sentait tiraillé. Ses problèmes d’ordre privé accaparaient l’essentiel de ses pensées, aux yeux de leurs parents il était inconcevable qu’un couple marié pût vivre sans enfants, sans compter qu’ils n’étaient pas les seuls à penser ça : il sentait le regard des autres sur leur couple, ce couple d’anormaux. Et c’était comme si ce regard les écrasait, tuait à petit feu jusqu’à ses spermatozoïdes (le docteur Boorman avait d’ailleurs engagé une nouvelle batterie d’examens qu’ils iraient chercher demain), et Tom n’avait personne à qui parler…

Il alla chercher deux cafés fumants à la machine dans le couloir. Osborne, pas coiffé, pianotait toujours sur son ordinateur. Il posa les gobelets sur un coin du bureau.

— Qu’est-ce que tu cherches ?

— Un lien entre Zinzan Bee et Pita Witkaire, répondit Osborne. Witkaire n’exerce plus et je n’arrive pas à mettre la main dessus…

— Peut-être qu’il a pris sa retraite ? hasarda Tom.

— Peut-être.

Osborne but une gorgée du café-machine et jeta le reste dans la poubelle.

— Et toi, dit-il, tu as du nouveau sur les Tainuis présents à Bastion Point ?

Le sergent opina en ouvrant son calepin.

— Pour le moment, je n’ai eu que trois contacts, dit-il. Benny Shapple et Rob Tafonea, les deux retraités dont je t’ai parlé, visiblement sans histoires : l’un vit à Moerewa, l’autre à Te Tii, un village de la Bay of Islands. Ils ne militent plus depuis longtemps et n’ont gardé aucun contact avec les anciens contestataires. J’ai eu l’un d’eux au téléphone, Tana Marchall, aujourd’hui ébéniste. Lui non plus ne côtoie plus les activistes d’aujourd’hui mais il se souvient de Zinzan Bee. (Tom se baissa vers son carnet.) « Un enragé » d’après lui. C’est tout ce que j’ai pu en tirer. Quant aux trois autres Tainuis, l’un d’eux est décédé : Mike Neri, un accident de voiture, en 95…

Aucun de ces hommes n’avait le profil de tueur engagé auprès de Zinzan Bee. Bastion Point était peut-être une fausse piste…

— Et les deux autres ?