Adrien Goetz: Intrigue à Giverny

Il avait eu le bon réflexe : appeler le commissariat de la place Saint-Sulpice, faire fermer le Cercle pour qu’aucune des vingt-trois personnes qui s’y trouvaient ne sorte, ne toucher à rien. Mais il était lui-même le vingt-quatrième dans le cercle des suspects.

« Impression sur la commode ! Gonflé ! Vous imaginez la Joconde accrochée au-dessus d’une commode ? Ou d’une table en marqueterie Boulle ayant appartenu à Louis XIV, au Louvre, dans la Grande Galerie ?

— Impression, soleil levant au-dessus d’une commode Empire, c’est nouveau ! Audacieux. Ça bouge, ce musée, dites-moi.

— On se croit sur un stand à la biennale des antiquaires il y a quinze ans !

— Toutes les fantaisies sont possibles dans ce joli musée que la Culture ne contrôle pas…

— Au moins la commode, elle, a l’air authentique.

— Le Monet est faux ? C’est vrai qu’il était plus jaune la dernière fois…

— Tout le monde le sait, depuis le cambriolage de 1987, l’original est à la cave, dans la chambre forte. Celui-ci, c’est la copie faite, des années avant, par Fernand Legros, un cadeau du roi des faussaires. Avec leurs nouveaux spots, ça se voit un peu, il brille trop. C’est pour ça qu’ils ont dû installer la commode, pour qu’on ne puisse pas y regarder de trop près.

— Ne dites pas ça au vieux Dechaume, il va nous faire une de ses colères. Il a failli tout casser le mois dernier dans son bureau, alors, si la grande presse s’y met ! Il peut devenir agressif. Dans ces moments-là, sa femme part dans des crises de rire suraigu, tout le quartier les entend…

— Oh, pour la fausse Impression , je ne dirai rien dans Le Figaro , d’ailleurs ma critique est déjà faite. Je la rédige toujours avant de venir aux vernissages. Comme ça je ne suis pas influencé par les œuvres. C’est un métier, vous savez…

— Qui peut regarder les œuvres dans les vernissages ? »

Entre le reflux des invités qui sortent à la fin du cocktail et le flux de ceux qui arrivent pour le dîner officiel, dans l’escalier du musée Marmottan, personne ne semble connaître une certaine Pénélope Breuil. Elle a choisi la mauvaise heure : elle arrive la dernière pour le champagne, et elle n’est pas invitée au dîner, elle va avoir l’air de celle qui s’incruste. Pas assez maquillée, trop de rouge, mal coiffée, comme d’habitude. Tant pis, elle a traversé tout Paris, ce métro La Muette, ça ne devrait pas exister, il faut absolument qu’elle voie cette exposition, et comment on a accroché « ses » Claude Monet.

Pénélope a passé des heures à repenser à cette soirée à laquelle elle n’avait pas eu envie de se rendre, à reconstituer ce qu’elle y avait entendu, à noter les noms de ceux qu’elle avait vus. Cette soirée où, sous ses yeux, la disparition s’était produite. Elle en fera un récit complet à Wandrille, qui voudra en connaître tous les détails — pour comprendre.

Elle a noté les places qu’avaient occupées les uns et les autres. Tous les petits faits. Elle a pu reconstituer scène par scène ce dont elle avait été témoin, jusqu’à l’instant précis où tout était devenu noir.

Antonin Dechaume, sculpteur, membre de l’Académie des beaux-arts, commandeur de la Légion d’honneur et directeur du musée Marmottan-Monet, se tient à l’entrée du grand salon. Il a invité ce soir-là tous les pingouins et les dindons qu’il a dans son fichier, comme il les appelle avec délectation : ces journalistes qui ne savent rien, ces collectionneurs qui ne savent pas ce qu’ils ont, ces mondains qui ne savent que trop qu’ils ont l’air de sortir du Bal des vampires , et qui s’en fichent. Il va les éblouir. Une liste plus restreinte d’invités gagne le salon central, pour le dîner, l’air de rien, pour ne pas trop parader devant ceux qui ne restent pas — et que des jeunes gens en cravate rouge aiguillent vers la sortie avec des sourires forcés.

Impression, soleil levant , avec son miroitement bleu peint à coup de virgules, son soleil rond et orange et la silhouette du petit homme dans sa barque au centre, en a entendu d’autres : depuis le premier jour où le tableau a vu du public, ce matin mythique du 15 avril 1874, ça n’a jamais cessé.

Dechaume, avec sa femme, une ancienne hôtesse de l’air de la compagnie Iberia des années 1970, la meilleure époque selon lui, accueille les visiteurs qui viennent pour le vernissage de « Monet, l’œil vif ».

Grande beauté andalouse, Paprika Dechaume a mis une robe d’été très impressionniste, et ses yeux noirs étincellent. Quand ils se sont mariés, quarante ans plus tôt, elle avait sept ou huit ans de plus que lui, leur différence d’âge ne se voyait pas. Aujourd’hui, Paprika Dechaume arbore des cheveux très blancs, se tient très droite, assume son âge véritable sans avoir eu recours à la chirurgie. Tout le monde constate qu’elle est désormais nettement plus vieille que son mari. Elle ressemble à une vénérable vedette qui fait la publicité pour les crèmes de soin anti-âge, cela la fait rire, elle en parle — c’est la seule chose que le patron de Pénélope a su lui raconter avant de l’envoyer à cette soirée à sa place.

Dechaume jubile et mesure déjà le succès de l’exposition qu’il a préparée en trois mois, son record absolu — à Orsay, musée « sérieux », ils auraient bloqué une équipe pendant quatre ans, ici…

Son incroyable collection mélange des nymphéas peints par Monet à la fin de sa vie, les vues de son étang de Giverny illuminé par l’été et des tableaux napoléoniens.

C’est un des musées les plus visités de France, sans auditorium, sans service pédagogique, sans service de la communication, sans bureaux du mécénat, sans issues de secours, sans ascenseur pour les personnes qui ont du mal dans les escaliers, un bon musée à l’ancienne, mais avec une boutique qui marche toute seule. Ces gens-là piapiatent parce qu’ils sont jaloux de ses chiffres d’entrées. On va leur servir du Laurent-Perrier. Ils le trouveront tiède.

Sous un brouillard à Charing Cross, parce qu’il y a là une banquette, un homme et une femme bavardent. Ce sont des journalistes que Pénélope a vus à la télévision, Wandrille, s’il était là, donnerait tout de suite leurs noms :

« L’œil vif ? Cela veut dire qu’il peint sur le vif, devant la nature, “sur le motif”, disaient les critiques de son temps ?

— Un œil à vif plutôt ? Monet a été opéré des yeux plusieurs fois… À l’époque c’était terrible, se faire ouvrir l’œil… Et son médecin s’appelait le docteur Coutela, ophtalmologue !

— Ce sont surtout les critiques qui ont été vifs, lui pas vraiment…

— Et Clemenceau ! L’œil du Tigre était fixé sur lui.

— Vous savez qu’après l’armistice du 11 novembre 1918, la première visite que fit Clemenceau, le père la Victoire, fut pour Monet, à Giverny !

— Clemenceau n’avait rien de mieux à faire ?

— Clémentine ! C’est beau cette amitié du grand homme de la République et du grand peintre.

— Tu es naïf, Franck, Clemenceau n’avait pas de temps à perdre. C’est que Monet devait savoir des choses utiles… On n’a jamais enquêté sur le Claude Monet politique, ses réseaux, ses voyages à l’étranger…

— J’attends ton émission, toute la France adore tes “Mystères d’Histoire”. Mais là je crois qu’il n’y a vraiment pas à chercher plus loin. »