Ça me fait tout drôle de l’entendre prononcer le mot « papa ». C’est pourtant vrai qu’elle en a eu un, elle qui n’a été conçue que pour devenir maman !
— Ecoute, soupiré-je, je me fais un sang d’encre à propos de ce gros con de Pétomane depuis sa disparition ; je gis dans un lit d’hôpital, tu ne vas pas me laisser dans l’angoisse ?
— Tout ce que je peux te dire, c’est de ne pas te faire de souci, mon amour.
Son « amour », ça me pique les yeux. D’ordinaire elle m’appelle son « grand », voire son « chéri », mais son « amour », c’est une grande première. Elle n’a dû dire ça qu’à mon dabe, jusqu’à présent.
Je tends la main vers elle. La sienne s’y dépose, blanche mouette. Du bout des doigts, je touche le creux de son poignet, là que bat son pouls. C’est lent, mon Dieu ! Faites que « ça » ne s’arrête jamais.
— Bon, murmuré-je, donc pas d’inquiétude pour ce rouleau de boudin.
Elle ne répond rien. Tu sais que ça l’excite, son mutisme consécutif à « la parole donnée ». Elle me dévoile sans le savoir ce côté « éternelle adolescente » qui ajoute à son charme.
Un temps de silence. Un silence musical. Parfois, le soir, à la campagne, quand l’horizon devient mauve, il y a un moment de répit sur le monde.
Je fais enfin :
— Je n’ai plus qu’une inquiétude à dissiper pour avoir l’esprit en repos…
C’est tout. Je ne casse pas une broque de mieux. J’attends comme un grand dégueulasse que je suis.
Tu parles qu’elle mord à l’hameçon, la Féloche !
— Je peux savoir ce qui te tracasse ?
— La disparition d’une petite jeune fille, style Fleur-de-Marie, à laquelle j’avais demandé de suivre le Gros.
Bataille sous un crâne ! Typhon sur une grande âme. Puis, enfin, après qu’elle s’est trémoussée sur son siège :
— Tu ne devrais pas te tourmenter, mon grand.
Je réprime un sourire de victoire sans gloire.
Bon, parfait, j’ai pigé. Je noue mes paluches sous ma nuque.
Le plaftard me fait chier, ainsi que toute la pièce qui le soutient. Alors, pour m’en évader, je clos mes quinquets ; non que j’aie sommeil, mais c’est plus commode pour gamberger. Le cinéma exige l’obscurité, tu le sais ?
Doucement, je commence à me projeter un film de ma composition. Mis en scène par Bibi. Mais interprété par des protagonistes qui ne sont point ici !
L’ambulance fonçait à près de deux cents à l’heure sur l’autoroute du Soleil, sirène hurlante. Un motard de la police qui la suivait depuis un moment vint à sa hauteur et fit signe au conducteur, un superbe Noir en blouse blanche, de se ranger sur le parking qu’on voyait poindre à bonne distance.
L’infirmier obtempéra d’assez mauvaise grâce.
Le gendarme plaça sa bécane sur sa béquille, posément, puis s’approcha du chauffeur qu’il salua aussi brièvement que militairement.
— Vous savez à quelle vitesse vous roulez ? lui demanda-t-il.
— Oui, fit l’ambulancier en faute. A deux cent quatre, car cette caisse ne peut pas faire mieux.
Le policier, un certain Ferdinand Brunet, marié, deux enfants, sentit une étrange rogne se coaguler dans son âme plutôt sereine d’ordinaire.
Il eut le seul mot pouvant convenir à la situasse :
— Papiers !
Sans piper, l’infirmier tira de sa poche une carte barrée de tricolore sur laquelle sa photo plastifiée ressemblait à une tache d’encre de Chine.
Il attendit que le motard en eût pris connaissance et la renfouilla, le visage hermétique comme la bourse d’un Ecossais né à Tel-Aviv.
— Je ne pouvais pas savoir, monsieur le sous-directeur, fit le pandore.
— Y a pas de mal !
Sans plus s’occuper du chevalier en uniforme, il redémarra en laissant deux centimètres de gomme de chez Michelin sur l’asphalte.
— Qu’est-ce que c’était ? fit une voix vieillarde depuis l’intérieur.
— Un collègue de la gendarmerie. L’ambulance retrouva très vite sa vitesse de croisière.
Une cinquantaine de kilomètres plus tard, c’est-à-dire un quart d’heure plus loin, le véhicule pila à mort et, sans toutefois stopper, ralentit à l’extrême.
— Qu’est-ce que c’est ? s’informa le même organe pantelant.
— Une dame sur un pont autoroutier.
— Qu’est-ce qu’elle fait ?
— Elle montre sa chatte aux automobiliers qui passent dessous.
— Comment est-elle ?
— La chatte ou la dame ?
— Les deux.
— La dame se traîne une quarantaine de nymphowoman. Sa chaglatte me paraît d’un blond tirant sur le roux.
Un bruit de carrosserie meurtrie retentit, sur l’arrière ; l’ambulancier reprit de la vitesse tandis que les véhicules s’embugnaient à qui mieux mieux…
— Il suffit de peu de chose pour dérégler l’harmonie du monde, déclara-t-il avec philosophie.
* * *
Ils atteignirent le cap d’Antibes en début d’après-midi. Il faisait une chaleur de four à chaux et une étrange torpeur paralysait l’endroit. Sur la mer, des embarcations creusaient des sillages blancs, éphémères. Ils durent exécuter quelques rebroussages avant de repérer le chemin des Sœurs Karamazov, voie douillette qui partait à l’assaut du phare.
La villa « La Pigne de Pin » était l’avant-dernière et sans doute la plus belle de la rue. De style vaguement Anglo-normand, avec des colombages et des fenêtres à petits carreaux, elle évoquait davantage Trouville que Juan-les-Pins. Un jardin à la française et une piscine cernée de palmiers nains en confortaient l’opulence tranquille.
La porte de fer forgé étant ouverte, la voiture s’engagea dans l’allée principale, semée de graviers gicleurs, et se rangea devant un perron d’une troisaine de marches. Comme le chauffeur allait actionner la sonnette, la porte s’ouvrit sur l’occupante des lieux.
C’était une personne dont le demi-siècle n’ atténuait pas la séduction naturelle. Elle regarda l’homme de couleur en blouse blanche et marqua une profonde surprise qu’accentuait cette ambulance stoppée devant son entrée.
— Vous désirez ? demanda-t-elle d’un ton incertain.
— Il y a, dans la voiture, une personne qui souhaite vous parler, fit l’infirmier.
L’homme s’exprimait avec aisance et son regard intelligent dérouta Antoinette Lhours.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
En manière de réponse, il alla ouvrir la porte arrière du véhicule. Il attendit ensuite qu’elle se décidât.
Mais elle restait immobile, les bras croisés sur sa poitrine, le regard pensif. Elle portait une robe légère, en imprimé dans les tons corail. Un camée important était fixé à un collier de chien en or.
— Si vous voulez bien…, dit le conducteur.
Il avait l’air surpris par l’hésitation de la propriétaire.
— Le docteur Pinaud va vous mettre au courant, ajouta-t-il aussitôt en s’effaçant.
Un vieux bonhomme, vêtu avec recherche, surgit. Il portait un costume de bonne coupe, dans les tons gris, et un chapeau de feutre qu’il ôta pour saluer la dame.
— Je mesure combien cette visite doit vous surprendre, voire vous inquiéter, fit-il, aussi vous dois-je quelques explications.
Il la rejoignit sur le perron.
A cet instant, trois avions de chasse de la base de Salon déferlèrent avec un grondement apocalyptique au-dessus des maisons. Antoinette Lhours fit la grimace et ferma les yeux. Son visiteur sortit alors une sorte de vaporisateur de sa poche, qu’il actionna devant le nez de la femme. Sa promptitude la prit de court. Elle voulut repousser cet objet brandi devant elle, mais ne put le détourner. Le temps qu’elle comprît, elle respirait déjà un gaz dont l’action se montra fulgurante.
Читать дальше