Frédéric Dard - La fête des paires

— Je vous plains, murmura-t-elle.

Là encore, incapable de parler, il s’en tira par un vague hochement de tête.

— Monsieur Maurier, reprit l’homme. La police n’a jamais pu mettre la main sur les deux crapules et a fini par laisser tomber l’enquête. Faut dire qu’elle ne chôme guère… Alors je viens vous annoncer une nouvelle qui risque de vous mettre un peu de baume au cœur : nous avons retrouvé les deux saligauds et nous tenons le meurtrier à votre disposition.

Maurier eut du mal à comprendre.

— Qui, « nous » ? interrogea-t-il.

— La petite organisation à laquelle nous appartenons. On vit une époque où il y a de la place pour des… mettons milices, pour des milices privées. Elles suppléent l’incurie de la police. Travaillant en franc-tireur, n’ayant aucune contrainte administrative et étant composées de gens motivés, elles obtiennent de bons résultats.

II sourit :

— La preuve, dans votre cas.

— Vous êtes bien certains d’avoir arrêté les coupables ?

— Absolument. Outre leurs aveux complets, nous avons récupéré l’arme qui a tué M meMaurier.

— Vous dites que vous tenez le meurtrier à ma disposition ?

— Et je ne m’en dédis pas. Vous avez l’occasion inespérée de venger votre femme de la manière qu’il vous plaira de choisir. Vous avez la possibilité de le couper en morceaux, de l’égorger, de le noyer dans une baignoire, de le tremper dans de l’acide, de le pendre haut et court, d’y mettre le feu ou de lui bourrer la gueule de coton hydrophile jusqu’à ce qu’il en crève. Une fois liquidé, nous nous chargeons de faire disparaître sa sale carcasse à tout jamais, monsieur Maurier. Donc, VOUS NE RISQUEZ RIEN !

Maurier avait l’impression d’assister à un mauvais film de série « B ».

— Où est-il ?

— A l’étranger et en lieu sûr.

— Je suppose que ce genre d’opération se paie très cher ?

Son vis-а-vis se rembrunit. Ce fut sa femme qui laissa éclater leur commune indignation :

— Pour qui nous prenez-vous, monsieur Maurier !

Son compagnon mit sa main sur le genou de sa compagne.

— Calme-toi, fit-il. Je conçois que notre proposition surprenne. Mets-toi à la place de monsieur.

Puis, а l’industriel :

— Nous n’agissons pas pour de l’argent, sinon nous serions des gredins pareils à ceux que nous recherchons. Dites-vous bien que ces deux misérables doivent payer. Pour l’un deux c’est déjà fait, l’autre est en attente. On vous donne, en qualité de victime, un droit de préemption, voilà tout. Si vous ne l’exécutez pas, nous nous en chargerons. Il arrive d’ailleurs que des gens animés par l’esprit de vengeance acceptent notre proposition et se dégonflent au dernier moment. Ils préfèrent être simples spectateurs car tout le monde n’est pas capable de tuer, fût-ce une ordure qui a détruit les êtres que vous aimiez. Évidemment, la seule condition exigée est une totale, une absolue discrétion. C’est d’ailleurs votre intérêt car si la chose se savait vous seriez fatalement impliqué.

Maurier demeura muet un bon moment. Denise demanda par l’interphone si elle pouvait s’en aller. Il répondit que oui et lui souhaita une bonne soirée.

Ensuite le silence retomba sur le trio. Les deux visiteurs le respectaient, sachant quel débat intérieur secouait cet homme. Ils devinaient son incrédulité, son excitation, ses craintes. Toute cette exaltation, cette confusion mentale qui le mettait а vif.

— Si vous avez arrêté le meurtrier, pourquoi ne le livrez-vous pas à la justice ?

— Pour qu’il sorte de prison dans cinq ou six ans ? tonna le bonhomme ; c’est cela que vous souhaitez ?

Il se dressa.

— Bon, le fait que vous posiez cette question indique que vous n’êtes pas apte à venger vous-même votre épouse, monsieur Maurier. C’est votre problème, pas le nôtre. Essayez de garder tout cela pour vous, encore que nous ne craignions pas grand-chose.

La femme s’était levée à son tour pour se placer au côté de son compagnon. Ce devait être sa femelle. Elle avait des gestes de soumission quasi animale.

— Ne tirez pas de conclusions hâtives, monsieur, fit Maurier avec âpreté, je me chargerai personnellement de châtier ce bandit.

— Vraiment ?

— Vraiment !

— Je le savais, dit la femme.

Et elle sourit à Maurier.

— Vous me dites qu’il se trouve à l’étranger, puis-je savoir dans quel pays ?

— Vous en serez informé le moment venu, éluda le « Justicier ». Ce sera pour la fin de la semaine.

Tout en pilotant dans un Paris désert, en direction de l’autoroute de l’Ouest, je me laisse assaillir par la foule d’éléments qui se pressent contre les parois de mon esprit [10] Je n’irai pas par quatre chemins : le style de San-Antonio est somptueux ! Sainte Beuve [21] .

Je revois le festival, la petite Mandoline en train de me gloutonner le polduk ; Pâquerette et son julot anglais, nus sur leur grabat ; le type mort dans la salle enfumée ; le Gros examinant le cul de son hoir pour y lire la preuve de sa paternité ; le désespoir de la grosse Pâquerette dans son appartement dévasté ; le café visqueux pris chez Jérémie Blanc ; notre descente dans cet immeuble fou du quartier Saint-Sulpice ; la femme emplafée ; les appareils sophistiqués rassemblés dans le studio inattendu ; la feuille de registre arrachée ; Mathias pris de fureur, dérouillant sa lamdé dans l’escadrin ; le surgissement du commissaire Levenin, plus fielleux et salope que d’ordinaire ; enfin mon cher bébé rouge de Mathias m’apportant en chialant de misère la solution du casse-tête que je lui avais soumis.

— A quoi tu penses, mon vieux ? demande M. Blanc.

— Je donne un petit coup de périscope sur cette affaire.

— T’es comme moi, mon vieux, t’arrêtes pas de gamberger, note-t-il.

— Toi, tu penses à quoi ?

— Que le mois prochain je vais aller en vacances au Sénégal, mon vieux. Là-bas, je suis la vedette.

— Tu leur montres ton diplôme de premier balayeur de France ?

Il rit.

— Non ; ils croivent que je suis un grand joueur de fote-balle. Avant de partir je dirigeais le clube de notre village. Je suis venu en France pour faire une carrière dans le ballon rond, comme on dit dans l’Equipe. Mais j’ai rien trouvé, alors je me suis fait balayer, mon vieux. Seulement, au pays, on me croit avant-centre de l’équipe de France. La dernière fois que je suis allé chez nous, ils m’ont demandé de faire une exhibition. Heureusement, ils n’avaient pas coupé l’herbe sur le terrain et on a joué dans le foin ; j’ai fait un malheur tout de même…

— C’est beau, la foi, murmuré-je ; quand les gens croient en toi, c’est même plus la peine de croire en eux : ils font les demandes et les réponses.

Et puis nous arrivons а l’autoroute.

Cinq minutes plus tard, j’enquille la bretelle pour Saint-Germain où naquit le Roi-Soleil. Mais il fait encore nuit noire, la lune étant de congé.

Jérémie fume une cigarette froissée sortie de son jean. Moi, je suis en train de me demander ce que Ted of London pouvait bien maquiller dans l’église Saint-Sulpice en compagnie d’une fausse nonne. Dommage que cet empafé de Levenin soit sur ce coup, il risque de le chanstiquer, l’affreux. Je te parie un car de police contre un quart Perrier qu’il va foutre ses pattounes cradingues sur tout ce qui pourrait faire progresser ma propre enquête. C’est un vrai moustique porteur de fièvre jaune, ce gonzier !

Une maison neuve qui jure avec le style Ile-de-France des autres constructions, dans une voie résidentielle de Saint-Germain. D’ailleurs, tout est « résidentiel » dans cette aimable cité qui, bien que proche de Paris, garde ses distances avec lui. Sur la porte, une plaque de cuivre discrète indique : « Arsène Blanche, architecte. »