Уилям Уортън - Татко

Татко се е вторачил в майка така, сякаш не може да повярва на очите си, че е на легло и не става, за да поеме нещата в ръцете си. Сигурно се чувства по-зле от мен. Преди да си тръгнем, отново я целува и не може да се въздържи да не запита:

— Кога ще си дойдеш вкъщи, Бет? Колко време мислиш, че ще останеш тук?

Мама се обръща и ми хвърля един от нейните погледи. Тези погледи са специални. От една страна, тя се опитва да прикрие чувствата си от друг човек, но прави това толкова очебийно, че всеки да го забележи: драматичен жест на Сара Бернар, предназначен за публиката от балкона. Този път тя ме поглежда, вдига вежди и обръща очи към тавана. Все едно че казва: „Виж само колко е безпомощен, няма представа какво става.“

В известен смисъл това е истина, но той е пред нея, той вижда ! Поведението й е израз на невероятна жестокост или безчувственост. Тя постъпва така със сестра ми, с децата ни и с мен: това е нещо, с което никога не можах да се примиря.

— Мамо, татко наистина желае да те види отново вкъщи. Това е напълно естествено — ние всички го искаме. Надяваме се да излезеш оттук колкото е възможно по-бързо.

Опитвам се да парирам тези нейни сигнали, които ме подлудяват.

— А ти ще трябва да имаш търпение и да се отпуснеш. Прави, каквото ти казват лекарите. Ще се оправиш, но ще трябва да промениш начина си на живот: преживя инфаркт, не можеш да се върнеш обратно към старите си навици.

Очите й се изпълват със сълзи.

— Не знам дали ще искам да живея така, Джаки. Ако не мога да правя това, което искам, какъв е смисълът?

Замълчавам, няма смисъл да я тревожа.

— Добре, мамо. Но вслушвай се в това, което ти казва лекарят. Той знае най-добре и ще ти помогне да излезеш оттук, когато реши, че си готова за това.

И в този момент тя нанася последния удар.

— Не съм сигурна, че изобщо съм имала инфаркт. Откъде лекарите са чак толкова сигурни? Изглежда ми като болки от събиране на газове.

Знаех си, че това предстои да изскочи на повърхността, но си държа езика зад зъбите. Какво ли друго мога да направя?

Целувам я за довиждане и си тръгваме. Татко започва веднага след влизането ни в колата:

— Джони, кога всъщност мислиш, че тя ще може да се прибере вкъщи?

— Майка трябва да остане в болницата колкото е възможно по-дълго. Колкото по-дълго стои тук, толкова по-добре ще бъде.

— Предполагам, че си прав, Джони, предполагам, че си прав.

Но не вярва.

Не вършим кой знае какво тази вечер. Гледаме телевизия, после изкарвам стария си мотоциклет „Хонда 175“ от градинската барака в задния двор. Той има нужда от солидно почистване и регулиране: не съм го карал почти две години. Татко излиза и се залавя с оранжерията си. Пипка се вътре цял час, това му е личният свят.

Слънцето бавно залязва зад хамбара на Айра.

Всеки ден малко по-бързо, малко по-вдясно:

началото на деня, края на нощта…

Навярно съм задрямал: стряскам се, поглеждам навън и забелязвам, че се движим сред хълмиста местност. Надявам се баща ми поне за известно време да не повдигне въпроса за това какво възнамерявам да правя в бъдеще. Никога няма да разбере защо се отказах от Санта Крус. Той беше този, който попълни всички необходими документи за стипендия, за общежитие, сведения за проявите ми в гимназията — целия този боклук. А сега, година по-късно, аз не го искам. Понякога и аз самият не мога да се разбера.

Но, Исусе, ако само можеше да види това място! Изглежда като гигантска забавачка. Искам да кажа, че за мен Санта Крус е старчески дом за деца.

Едва не повърнах, когато пристигнах на мотора си след десет дни по пътищата. Бях покрит с мръсотия от главата до петите; багажът ми бе събран в двете чанти отстрани. Не можех да повярвам на очите си. Паркингът и пътищата към Санта Крус бяха задръстени с пикапи и леки коли, които влачеха стереоуредби, стенни звукови системи, килимчета, плюшени мечета, велосипеди с десет скорости, тенисракети, стикове за голф, костюми за фехтовка, огромни куфари, пълни с дрехи. Господи, човек трудно би могъл да повярва какви боклуци мъкнеха всички тези хора! Изглеждаше като гаражна разпродажба на притежания на гимназист една година, преди да завърши.

Да не говорим за налудничавия ми съквартирант Флаш. Майка ми, собствената ми майка ми го избра. Тя попълни формуляр с описание на този, когото мислеше, че ще харесам за съквартирант. Можете ли да повярвате — Санта Крус имаше формуляр дори и за това! Мама писала, че искам някой, който се интересува от електротехника, мотоциклети и надбягвания. Изрових този формуляр в канцеларията, за да разбера как ме е сполетял този кошмар.