– Беки, Беки, Беки! – вика той. – Заспи, заспи, заспи!
Шумът прави Нелсън раздразнителен и той захленчва. Сякаш, бивайки най-близо до тъмната врата, от която бебето малко преди това излезе, той е най-чувствителен към заплахата, за която бебето се опитва да ги предупреди. Някакъв призрак, невидим за техните сетива, изглежда, сграбчва Ребека, щом остане сама.
Заека я слага долу и отива на пръсти във всекидневната; те притаяват дъх. Тогава с още по-остро дращене ципата на тишината се разкъсва и треперещото стенене започва пак – ,ииннх, аннннннннпх! "
– О, боже мой! – възкликва Заека. – Дяволска дъще! Дяволска дъще!
Към пет часа следобед Дженис започва да плаче. Сълзи бликат и се стичат по тъмното ѝ изопнато лице.
– Пресъхнала съм – казва тя. – Пресъхнала съм. Нямам просто с какво да я нахраня.
Бебето беше много често на гърдите ѝ.
– Не обръщай внимание на това – казва той. – Тя ще млъкне. Пийни нещо. Пийни там от твоето... Има малко старо уиски в кухнята.
– Кажи! Какво означава това... "пийни там от твоето!"... Aз се опитвах да не пия. Мислех, че не ти харесва това. Целия следобед пушиш цигара след цигара и повтаряш: "Пийни. Пийни!"
– Предполагах, че ще те облекчи. Ти си дяволски изнервена.
– Не повече от тебе. Какво те мъчи? Какво ти е влязло в ума?
– Какво се е случило с твоето мляко? Защо не можеш да дадеш на детето достатъчно мляко?
– Храних я три пъти в продължение на четири часа. Вече няма нищо.
С прост, обикновен жест тя натиска гърдите си през роклята.
– Добре, пийни нещо.
– Кажи за какво ти говориха в църквата? "Иди си вкъщи и напий жена си?" Ти можеш да пиеш, ако си си наумил.
– Нямам нужда от пиене.
– Е, имаш нужда от нещо. Ти си тоя, който разстройва Беки. Тя беше чудесна цялата сутрин, докато ти се върна.
– Не обръщай внимание. Просто не обръщай внимание. Просто забрави за цялото това вонящо нещо!
– Бебе плаче!
Дженис прегръща Нелсън.
– Зная, миличко. Горещо ѝ е. Ще спре след минута.
– Бебе горещо?
Те слушат в продължение на една минута, но то не спира; безумното слабо предупреждение, прекъсвано от мъчителни интервали, продължава и продължава. Предупредени но не знаейки за какво, те се препъват в останките от неделния вестник вътре из апартамента, чиито стени се изпотяват като стените на затвор.
Навън небето продължава да е все така просторно, царствено, синьо през всичките тия часове и Заека е паникьосан от мисълта, че в такъв ден неговите родители ги водеха на дълги приятни разходки, а те пропиляват една хубава неделя. Те обаче не могат да се организират, за да излязат. Той и Нелсън могат да вървят, но необяснимият страх на Нелсън го кара да не иска да остави майка си, и Заека, надявайки се да я обладае евентуално, се върти край нея като около малко близко съкровище. Неговото силно, страстно желание ги слепва един о друг.
– Защо не излезеш? Правиш бебето нервно. Правиш и мене нервна.
– Не искаш ли да пийнеш нещо?
– Не. Не . Искам само ти да седнеш или да спреш да пушиш ,или да люлееш бебето, или нещо, каквото и да било. И престани да ме докосваш. Много е горещо. Мисля, че трябва да се върна в болницата.
– Имаш ли някакви болки? Искам да кажа там долу.
– Е, няма да имам болки, ако бебето престане. Храних я три пъти. Сега трябва да храня вас за вечеря. О-ооох! Неделите ме разболяват. Какво прави в църквата, та си толкова възбуден?
– Не съм възбуден. Опитвам се да бъда полезен.
– Разбирам. Ето защо си толкова неестествен. Кожата ти мирише особено.
– Как?
– О, не зная. Престани да ми досаждаш.
– Обичам те.
– Престани! Не можеш... Точно сега съвсем не съм за любов.
– Ти само легни на канапето, а аз ще направя някаква супа.
– Не, не, не. Ти ще изкъпеш Нелсън! Аз ще се опитам пак да накърмя детето. Бедното, няма нищо там.
Те вечерят късно, но при пълна светлина; денят е един от най-дългите в годината. Те гълтат супата при мигащата светлина на неспиращите писъци на Ребека; нейният крехък глас е тънка електрическа жичка, горяща с непостоянни потоци на енергия. Но когато между натрупаните съдове на мивката, под изтърканите и влажни мебели и приличащата на ковчег вдлъбнатина на плетеното детско креватче сенките започват да се сгъстяват, тази, с която Беки се беше борила целия следобед, малко я поотпуска и изведнъж тя се успокоява, оставяйки зад себе си тържествен гузен мир. Те не бяха я разбрали. Една чужденка, която не говори английски, но измъчена от голямо страдание, се беше вмъкнала между тях и те не бяха я разбрали. Най-накрая профучава самата нощ и го отнася като счупено парче от смет.
Читать дальше