Внимателно оглеждам между листите. Наистина, би била нужна дяволска сръчност, за да се направи такъв срез след подвързването на книгата. Не се сдържах и възкликнах:
— Значи тази книга е чиста мистификация!
Старецът се раздвижва и хълца. Разбирам, че се смее. Мразя го.
— Мистификация ли? Колко сте смешен! Не, наистина, млади момко, много сте ми симпатичен.
Не мога да кажа същото за него.
— Обяснете ми. Не обичам загадките.
— Не е вярно! Точно това ви харесва у Гаспар!
Веднага отново става сериозен.
— Смятате ли, млади момко, че портретът на Гаспар Лангенхарт има каквото и да било значение? Трябва ли човек да познава чертите на някой, който казва „аз“? Има ли съзнанието нос, зъби, белези или мустаци?
Продължавам да не разбирам. Той въздъхва.
— Как онзи, който сам по себе си е светът, онзи, който е всичко, може, без да изпадне в противоречие, да остави снимка за света? Гаспар Лангенхарт няма лице, това са искали да ни накарат да разберем.
Той спира и се замисля. Мисля, че в това, което казва, има смисъл. Хващам как устните му произнасят:
— Гаспар Лангенхарт няма лице, това е аз, това е мен.
— Но кой, според вас, е авторът от 1786 година, който е направил тази любопитна бележка? Кой ли си е направил този труд? Гаспар е бил забравен…
— Ах, ах, точно там е въпросът и е много лош въпрос.
Той потъна в креслото си и заговори полугласно:
— Роден съм в Загреб през миналия век или поне така са ми казали — кой помни деня на раждането си? Там получих висше образование в университета при големия Мздел Зорлав, ученик на Хегел, но едно пътешествие и един престой, които на двайсет и една трябваше да направя в санаториума в Биариц, сложиха край на всичко. Бях много болен и много обезсърчен, а гледката на другите туберкулозни никак не ми помагаше. Но сред болните срещнах един много, много стар господин, който говореше странни неща и се привърза към мен. Беше Шамполион.
— Познавали сте Шамполион!
— Да, вероятно; всъщност нямам никакви спомени от него и чак по-късно, доста след смъртта му, осъзнах важността на тази среща. Разбирате за какво говоря…
— Разбира се.
Всъщност, нищо не разбирах.
Той взе една папка от червен картон от бюрото си и предпазливо извади няколко крехки листа, изписани с виолетово мастило и хванати с панделка.
— Ето, давам ви ги. Ваши са.
— Какво е това?
— Мислите на Гаспар за религията.
Едва смея да вярвам на движенията си, когато докосвам листите.
— Оригинали ли са?
Старецът изпуска въздишка, която прилича на досада.
— Не, копие е.
— Копие, което ви е дал Шамполион ли?
Старецът отново потъва в сянката на папката. Малките му очички ме гледат с умора и раздразнение.
Смесицата от доверие и враждебност ме вцепенява. Би трябвало да му благодаря, но от гърлото ми не излиза нито дума.
— Не ми благодарете — казва той, видял притеснението ми. — Правя нещо напълно нормално. Един ден и вие ще го направите.
Той определено обича да пророкува. Вероятно старческа мания. Стисвам червената папка до гърдите си и усещам, че съм натежал с истинско съкровище.
— Може ли да дойда да ви видя, след като я прочета?
— Разбира се, разбира се…
— Утре?
— Щом желаете.
— Мога ли да ви звънна по телефона?
— Нямам телефон.
— Аз също, забележете.
— Естествено. Изпратете ми писмо, за да ми съобщите за посещението си. Ще се опитам да бъда тук.
Ставам и му подавам ръка през бюрото. Той успява да извади от твърде дългите си ръкавели малките си старчески пръсти и оставам с впечатлението, че смачквам нещо сухо и трошливо.
В мига, когато прекрачвам прага, ме обзема страх. Връщам се при него.
— Ще намерим ли някой ден и нещо друго?
Той въздъхва уморено. Струва ми се, че в неговите очи не минавам за особено умен.
Впива поглед в моя и усещам как не мога да извърна глава, сякаш е хваната в менгеме. Той произнася бавно и почти зло и е страшен в сянката:
— Няма да откриете Гаспар там, където го търсите. Не се заблуждавайте, недейте да търчите по тавани, архиви и библиотеки. Не се пилейте. Върнете се вкъщи. Затворете се. Мислете. Не търсете в зримото онова, което е незримо.
Изглежда изтощен от своята реч. Притваря клепачи. Освобождава ме.
Отново не съм разбрал.
Леко кимва с глава.
— Сбогом.
Изчезвам.
Отново тръгвам по тъмния коридор. На площадката най-сетне разбирам какво ми напомня това място от известно време: този апартамент е със същото разположение като моя — върволица от стаи, а най в дъното — кабинет — нещо като негов празен двойник.
Читать дальше