Ignacio García-Valiño - El Corazón De La Materia

– ¿Cómo explicas lo que he visto? Necesito ponerle un poco de sentido a este galimatías.

– La verdad es que no existe explicación, y queda mucho para que estemos preparados para eso. Necesitamos comprender mejor la mente, su interacción con la materia. Necesitamos perfeccionar nuestras teorías, entender la naturaleza de las fuerzas básicas y la relación que mantienen. Lo que has visto se llama, en parapsicología, macropsicoquinesis. Tiene la misma naturaleza que la psicoquinesis, es una anomalía a gran escala de la conciencia, que implica a la fuerza de la gravedad.

– ¿Quieres decir que ese tipo tiene un agujero antigravitatorio detrás del frambueso?

Andy soltó una carcajada.

– Podría ser. Todo es posible, porque nos enfrentamos a un fenómeno desconocido. La historia está repleta de casos de levitación. En la India es una práctica yogui de los brahmanes más avanzados. Hay muchos testimonios de hindúes y budistas que han alcanzado esta extraña aptitud. Pero por primera vez vamos a poder estudiarla en condiciones de laboratorio. Es un paso de gigante.

Durante la Navidad fui el único huésped de la casa de campo de Annette. Un huésped un tanto solitario en una casa llena de los aromas y las texturas que evocan a una mujer. Annette se había dejado un tendedero lleno de ropa, y me entretuve en doblarla y plancharla, mientras iba imaginando sus medidas. Por supuesto, no pude evitar entrar en su cuarto de aseo y husmear. Cosmética y refinamiento parisino por doquier. Mi alterada imaginación me llevaba a percibir su olor hasta en un frasco de perfume de lavanda.

Cada día, sobre las diez de la noche, me telefoneaba y conversábamos unos minutos. Se alojaba en casa de su hermano y la requerían mil compromisos familiares. El reciente fallecimiento de su abuela había complicado todo aún más. Su voz me llegaba atravesando una niebla de melancolía. La Navidad estaba resultando dura para ella y toda la familia. La celebraban con extrema sencillez. La abuela había sido la gran matriarca. Ahora debían permanecer todos unidos.

Para mí también estaban resultando unas fiestas extrañas, lejos de mi país, de mi familia y de mi hogar. Con todo, las tradiciones en Chile no difieren mucho de las nuestras: gazmoñería católica, villancicos y pesebres, aglomeraciones en los centros comerciales y amor universal. La televisión, mejor dejarla apagada. Cambia, eso sí, el frío invernal por el calor veraniego, los muñecos de nieve por los helados que, en carritos ambulantes, vocean por las calles los heladeros al grito de «¡El choco panda!, ¡El choco panda!». A Papá Noel lo llaman el viejito pascuero, pero sigue siendo el mismo energúmeno gordo.

Andy y yo paseábamos todos los días por distintos rincones de la ciudad. Almorzábamos en los restaurantes de El Pueblito, al sur del parque O'Higgins. Me enseñó las zonas más populares: la calle Dieciocho, Las Heras, el paseo peatonal Londres, la Vereda sur…

Apenas habían transcurrido unos días desde que viera a aquel tipo volando, y ya empezaba a dudar de haber visto lo que creía haber visto.

– ¿No será otro espectro de Broken, como el que vimos desde la cima del Matterhorn? -pregunté a Andy.

– ¿Qué tiene que ver? El espectro de Broken es una ilusión debida a un efecto luminoso de alta montaña.

– Vimos una figura en la niebla. Una figura humana que irradiaba luz.

– Era tu sombra, Lucas. Tu sombra proyectada en la masa de nubes, envuelta en un pequeño arco iris.

– Exacto. Vi mi propia sombra y me pareció un espectro. Me pregunto si lo que vi en el laboratorio no fue eso mismo: una ilusión, una proyección de mí mismo.

– ¿Qué quieres decir? -repuso con aire preocupado.

– Fui a ver si descubría un fenómeno paranormal y lo descubrí. En cierto modo, iba predispuesto a toparme con algo extraordinario.

– De acuerdo, pero eso no basta para que sufras una alucinación.

– No me refiero a una alucinación, sino a un espejismo. Un espectro de Broken.

– ¿Había nubes? ¿Niebla? ¿Tenías el sol a tu espalda?

– No, pero tampoco había mucha luz.

– Te aseguro que cuando te presentaste en mi despacho con las llaves, no parecías haber sufrido una simple ilusión óptica.

– Lo sé. Estaba convencido de haberlo visto. Pero luego me acordé de nuestro espectro de Broken. No sabemos cuántos espectros de Broken circulan por ahí.

– Yo sólo he conocido uno, y estaba contigo.

– Lo desconocido es el principal agente de motivación humana -dije-. Te contaré una anécdota de mi infancia que viene al caso. Mi padre era bastante aficionado a las adivinanzas tradicionales y cuando yo era un chaval solía retarme con alguna. Recuerdo en especial una que me tuvo mortalmente intrigado durante varias horas, porque yo era de los que no tiraban fácilmente la toalla. Tal vez lo conozcas: «Es blanco como el papel, se rompe como el cristal, todo el mundo lo puede abrir, pero nadie lo puede cerrar. ¿Qué es?». No se me ocurría ni remotamente de qué objeto podía tratarse, qué podía reunir dos cualidades tan extraordinarias como la facilidad para ser abierto por cualquiera y al mismo tiempo la imposibilidad de cerrarse. Mi padre me aseguró que hasta un niño de dos años podía abrirlo, y que ningún hombre de este mundo, por más fuerte o poderoso que fuera («ni el Papa, ni el presidente del gobierno, ni ningún rey del planeta», puntualizó, para mi asombro), podía cerrarlo una vez abierto. Me reconcomía la curiosidad y la intriga, y aún aumentó si cabe cuando mi padre me dio una pista: este objeto se encontraba en casi todos los hogares, hasta en los más humildes, y por supuesto, en el nuestro. Cuantas más vueltas le daba, más aumentaba mi ansiedad, más insólito me parecía y, a mi pesar, acabé desistiendo porque ya no podía con la curiosidad. Éste es para mí el secreto de la intriga, que es el mismo sentimiento que me domina en estos momentos. Tampoco olvidaré nunca lo decepcionante y banal que resultó ser la solución: ¡el huevo blanco! ¿Ves? Con esto aprendí que el enigma es mucho más poderoso e intrigante que la solución, porque tendemos ingenuamente a sobrevalorarlo, y puede que ahora nos esté ocurriendo lo mismo. Creemos que tenemos ante nosotros un enigma increíble, y si conociéramos su solución tal vez veríamos que el problema era mucho más pequeño.

Hicimos las inevitables compras en el Cosmocentro Apumanque. Adquirí ropa impermeable, medias interiores, guantes y mochila. Andy tenía martillo de hielo, mosquetones, cuerdas. Alquilaríamos mi piolet, los crampones y el casco en un club de montañismo. Nuestro sueño iba tomando forma día a día.

Una tarde, mi amigo insistió en que le acompañara a una actuación que ofrecía un famoso psíquico argentino llamado Gabriel Berger, que se encontraba en Santiago promocionando su último libro sobre los poderes de la mente.

– Tengo curiosidad por averiguar si es un farsante o un verdadero psíquico -me dijo-. Me gustaría conocer tu parecer.

Mi amigo tenía una conmovedora confianza en lo que llamaba mi gran intuición. Me pregunté por qué me atribuía semejante habilidad.

Quien sí se ufanaba de poseerla era Gabriel Berger, un hombre corpulento, confianzudo, de mediana edad, nariz ganchuda, tez clara, cabello cano, ojos pequeños, astutos, gestos pausados y una voz grave, cautivadora. Gastaba una apariencia de intelectual, con su camiseta blanca y su americana oscura. Eran las siete de la tarde y el espectáculo acababa de empezar en la librería José Donoso, donde nos habíamos congregado cerca de doscientas personas. Tuvimos suerte y pudimos sentarnos en el suelo, en una de las primeras filas, muy cerca del autor, con la espalda apoyada en los lomos de los libros de las enormes estanterías empotradas. La penumbra que nos envolvía, en contraste con la luminosidad de la tarima desde la que Berger se dirigía a nosotros, tras una pequeña mesa con un tapete verde, creaba una estenografía inquietante. Y mientras hablaba, movía las manos con una cadencia hipnótica. Alrededor de nosotros se amontonaban jóvenes descalzos o en chanclas, universitarios con atuendo new age, naturistas, filósofos. Susurré a Andy que estábamos rodeados de gente extraña.